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Jan CIECHANOWSKI 

PŁK JANUSZ BOKszeZANIN O ARMII KRAJOWEJ 
I POWSTANIU WARSZAWSKIM 

Listy do J. Ciechanowskiego 

Płk dypl. Janusz Bokszczanin (1894-1973) był z pewnosClą 
jednym z najwybitniejszych dowódców i sztabowców przedwojen­
nego wojska i AK, w której od stycznia do lipca 1944 roku pełnił 
funkcję zastępcy szefa sztabu Komendy Głównej do spraw ope­
racyjnych. 

Stanowisko to objął po nim gen. Leopold Okulicki. Płk Bok­
szczanin został zaś mianowany z dniem 5 lipca 1944 roku drugim 
zastępcą szefa sztabu Komendy Głównej (gen. Tadeusza Pełczyń­
skiego) do spraw organizacyjnych. 

Wybuch powstania warszawskiego zastaje go w pobliskim Boer­
nerowie, z którego -próbuje się przedostać do walczącego miasta. 
Zostaje jednak ranny i wywieziony na roboty przymusowe do Nie­
miec, z których ucieka pod koniec września 1944 roku i wraca 
do Kraju. W październiku 1944 roku obejmuje stanowisko szefa 
sztabu Komendy Głównej AK, które pełni aż do jej rozwiązania. 
Od kwietnia 1945 roku płk Bokszczanin był zastępcą płk. Jana 
Rzepeckiego, Delegata Sił Zbrojnych na kraj, a od września tego 
roku doradcą Jana Rzepeckiego, prezesa Zarządu Głównego Zrze­
szenia "WIN". Wezwany przez polskie władze w Londynie, opusz­
cza kraj w październiku 1945 roku. Po rocznym pobycie w Lon­
dynie zamieszkał od jesieni 1946 roku w Paryżu, gdzie zmarł 
l sierpnia 1973 roku. 

Powstanie warszawskie było dla płk. Bokszczanina wielką tra­
gedią narodową i osobistą, której pomimo swego wysokiego sta­
nowiska w Komendzie Głównej AK nie potrafił zapobiec, nad 
czym niezmiernie bolał. 



W czasie pisania mej pracy o powstaniu warszawskim kores­
pondowałem z płk. Bokszczaninem w latach 1965-1969 oraz uzys­
kałem od niego obszerną autoryzowaną relację, którą opubliko­
wałem w Zeszytach Historycznych w 1974 roku (',Notatka z roz­
mowy z płk. dypl. Januszem Bokszczaninem", Zeszyty Historyczne 
nr 27 z 1974 r., str. 13()'158). 

Obecnie zdecydowałem się na opublikowanie jego listów, gdyż 
z pewnością wnoszą one wiele nieznanych faktów i szczegółów 
do histońi AK i powstania warszawskiego, przede wszystkim zaś 
wspaniale oddają atmosferę i nastroje, jakie panowały w Komen­
dzie Głównej AK w czasie podejmowania decyzji rzucenia stolicy 
do walki. 

Listy te mówią za siebie i nie wymagają żadnych specjalnych 
komentarzy i uwag, poza kilkoma niezbędnymi przypisami. Listy 
podaję w całości bez wprowadzania żadnych zmian lub popra­
wek stylistycznych czy gramatycznych. 

Jan CIECHANOWSKI 

LIST PIERWSZY 

Paryż, 1 kwietnia 1965 r . 
Wielcy Szanowny i Drogi Panie. 

Trudno mi bardzo odpowiedzieć na postawione mi przez Pana 
pytania bez przedstawienia okoliczności, pewnych charakterystyk 
i klimatu, w jakim narastały i rozgrywały się interesujące Pana 
wydarzenia. W ustnej rozmowie mógłbym może podać Panu 
nieznane szczegóły i naświetlenia mogące ułatwić rozeznanie się 
w tych zawiłych problemach, ale pisać o tym trudno, gdyż wy­
magałoby to opracowania całego elaboratu, co z braku potrzeb­
nych materiałów i własnych notatek jest niemożliwe. Do tego 
dochodzi brak czasu, a niedowład prawej ręki rannej w '39 roku 
też nie ułatwia mi pisania. Postaram się jednak w miarę możli­
wości odpowiedzieć na Pańskie pytania, choć wiem, że te poz­
bawione komentarzy i krótkie odpowiedzi nie zadowolą Pana i nic 
nowego nie wniosą. 

ad 1) Wyzwolenie Warszawy, jak i całego Kraju, mogło 
nastąpić tylko w wyniku walki zbrojnej podjętej we właściwym 
czasie i na tę walkę, będącą celem AK, byli zdecydowani wszyscy 
od samego początku okupacji. Na podstawie wytycznych gen. 
Roweckiego już w roku '42 był opracowany, a w następnych 
latach poszerzony i uzupełniany plan opanowania Warszawy, gdy 
zaistnieje sprzyjająca sytuacja · polityczna i wojskowa. Zgodnie 
z tym planem walka o opanowanie Warszawy była przewidywana: 

a) w ramach ogólnego powstania na obszarze całego kraju 
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w wypadku załamania się Niemców i ogólnego rozprzężenia armii 
niemieckiej czy to na skutek poniesionej klęski militarnej, czy na 
skutek przewrotu politycznego w Niemczech. Ta sytuacja , nie 
zaistniała, więc się na niej nie .zatrzymuję. 

b) W wypadku wycofywania się ze Stolicy armii niemieckiej 
będącej w odwrocie pod naciskiem sowieckim. W tym wypadku 
akcja zbrojna, nazywana powstaniem ze względu na przewidy­
wany spontaniczny udział całej ludności, miała na celu opanowa­
nie Warszawy, by uchronić ludność przed stratami, a miasto przed 
zniszczeniem przez cofających się Niemców i przez ewentualne 
walki uliczne niemiecko-sowieckie, a wyprzedzając wkroczenie 
wojsk sowieckich w roli wyzwolicieli, wystąpić wobec nich w roli 
gospodarzy wyzwolonej przez nas samych Stolicy. By ograniczyć 
walkę w jej rozmiarach i czasie, by zapewnić sobie powodzenie 
i uniemożliwić odwet niemiecki, uderzenie miało nastąpić na co­
fające się straże tylne osłaniające odwrót sił głównych będących 
swym gros już poza Warszawą. Myślą przewodnią było więc: 
ograniczenie walki do koniecznego minimum, nie pobicie, lecz 
wypchanie Niemców poza miasto pozostawiając im możność wy­
cofania bez wymuszania na nich walki o drogę odwrotu. Uderze­
nie miało być wykonane w chwili stwierdzenia odwrotu tyłowych 
elementów niemieckich straży tylnych przez jednoczesne natarcie 
z południa (Mokotów) i z północy (Zoliborz) wzdłuż Wisły po 
jej lewym brzegu, z zadaniem opanowania mostów oraz wzięcia 
w kleszcze ' Niemców i wypchnięcia ich na zachód przez pozosta­
wioną im wolną drogę odwrotu przez Wolę. Kwatera Główna 
dowództwa i odwód miały być zgrupowane w Mokotowie. Całe 
szkolenie oddziałów AK w ostatnich 2 latach, ich ugrupowanie, 
rejony zbiórek i podstaw wyjściowych do walki, jak też wszelkie 
przygotowania w terenie i rozbudowa tajnej sieci telefonicznej 
były dostosowane do tego planu, co w razie zmian musiało po­
wodować zamieszanie i doprowadzić do chaosu. Powyższy plan, 
w rozpracowywaniu i uaktualnianiu którego brałem udział, nie 
był nigdy przez nikogo ' kwestionowany i zmieniany do lipca 1944 
roku, tj. do chwili przekazania gen. Okulickiemu sprawowanej 
przeze mnie funkcji szefa operacji Komendy Głównej, przejętej 
przeze mnie od gen. Tatara w styczniu tegoż roku. Co się dalej 
działo i jakie zachodziły zmiany o tym nie wiem; gdyż ze sprawami 
dotyczącymi operacji stykałem się tylko wówczas, gdy na odpra­
wach potrzebne były wyjaśnienia szczegółów, z którymi gen. Ok.l 

nie zdążył jeszcze zapoznać się. Niezgodność poglądów w ocenie 
sytuacji i naszych możliwości między mną i gen. Ok. unieinożli-

1. Ok. = Okulieki. 
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wiały mi jakąkolwiek współpracę w sztabie, a wobec mej odmowy 
ujawniehia się władzom sowieckim miałem być przerzucony do 
Anglii przy najbliższej okazji i poza kilkoma jeszcze odprawami 
na które byłem wzywany, w pracach sztabu nie uczestniczyłem. 
Domyślałem się jednak i wyczuwałem, że zachodzą jakieś zasadni­
cze zmiany sugerowane przez gen. Okulickiego. I tak, kilka dni 
przed wybuchem powstania gen. Bór w rozmowie ze mną roz­
ważał możliwości zamknięcia Niemców w kotle, mówiąc mi, że 
zwycięstwo można osiągnąć tylko przez zniszczenie żywych sił 
przeciwnika i że taka okazja nadarza się w Warszawie. Ponieważ 
było to powtórzeniem wielokrotnie słyszanych wypowiedzi gen. 
Ok., uważającego dotychczasowy plan za małoduszny, a nawet 
tchórzliwy, nie przywiązywałem do tych luźnych teoretycznych 
rozważań większej wagi - tak wydawały mi się one dalekie od 
celów powstania i nierealne, a myśl sama w ówczesnej sytuacji 
absurdalną, że uważałem za bezcelowe wdawanie się w dalszą 
dyskusję. Dopiero wybuch powstania, który był dla mnie zupeł­
nym zaskoczeniem tak co do czasu, jak i sposobu jego przepro­
wadzenia, wykazał mi, że ta rozmowa miała miejsce już po pow­
zięciu decyzji otoczenia Niemców, a tym samym przekreśla dotych­
czasowy plan ograniczający się do ich wyrzucenia poza miasto. 
W wywiadzie radiowym (Na Antenie z 6 sierpnia 1964) gen. Bór 
inówił o tym, że w dniu 22 . VII na skutek przekonywujących 
argumentów gen. Ok. zadecydował zmianę pierwotnego planu, 
który rzekomo przewidywał koncentrację oddziałów AK poza 
miastem w celu wykonania uderzenia na tylne straże sił niemiec­
kich, wycofujących się z Warszawy. Stwierdzam, że takiego pla­
nu nie było, że był jeden tylko plan - ten, jaki powyżej podałem . 
Nigdy nie słyszałem o żadnych zamiarach przeniesienia walki poza 
miasto. Różnica między odrzuconym planem a nowym była tylko 
ta, że pierwszy zmierzał do wyparcia Niemców poza miasto, pod­
czas gdy drugi postawił za cel zniszczenie, jak to wyraził gen. 
Pełczyński w wywiadzie radiowym, maksymalnej ilości sił nie­
mieckich znajdujących się w Warszawie, a więc nie ' cofających 
się straży tylnych, lecz skoncentrowanych ' sił głównych. W tym 
sprzecznym z logiką i fantastycznym rzekomym ' zamiarze wyzwo­
lenia Warszawy przez stoczenie walki poza triiastem tkwi jakieś 
wielkie nieporozumienie i zagadka, u kogo mogła powstać po­
dobna myśl i co mogło ją zrodzić. Bór tego nie wymyślił, lecz 
musiał mu ktoś fałszywie ten plan zreferować. W każdym razie 
dowodzi to, że ani on, ani Szef Sztabu nie znali odrzuconego 
planu. Może się to wydawać dziwne, ale nie jest to niemożliwe, 
gdyż gen. Rowecki omawiał sprawy operacyjne z 'Szefem operacji, 
który podlegał mu osobiście i bezpośrednio. Obok Szefa Sztabu, 
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który stał jakby na uboczu. Gen. Bór i Pełczyński byli zawsze 
zajęci sprawami organizacyjnymi i politycznymi, i nawet po aresz­
towaniu Roweckiego mało interesowali się zagadnieniami opera­
cyjnymi, na co w dużej mierze wpływały złe stosunki z gen. Ta­
tarem i Jego niezależne stanowisko. W ciągu przeszło pół roku 
sprawowania przeze mnie funkcji Szefa op. omawiane były na 
wszystkich odprawach działania bojowe na terenie całego Kraju, 
ale nigdy nie był omawiany plan bitwy o Warszawę, co rozumia­
łem, że nikt nie ma żadnych zastrzeżeń ani wątpliwości i że plan 
jest zawsze aktualny i obowiązujący. Dziwi mnie tylko to, że 
nieaktualność planu spostrzeżono dopiero na tydzień przed pow­
staniem po referacie gen. Ok. w dniu 22. 7, który przecie dobrze 
znał plan, bo mu go osobiście przekazałem i wręczyłem na piś­
mie. Po zapoznaniu się z planem, gen. Ok. ostro skrytykował go 
za to, że pozwoli Niemcom na wycofanie się, a nie dąży do ich 
zniszczenia w okrążeniu, ale nic poza tym nie kwestionował, 
a o walce poza miastem nie mówił, bo tego w planie nie było. 
Plan przewidywał tylko wycofanie i umieszczenie poza Warszawą 
większej części sztabu KG, a to na wypadek odcięcia Warszawy 
podczas walk, by nie pozbawiać reszty Kraju dowodzenia i łącz­
ności z KG. Czyżby · ten punkt był źle zrozumiany i wywnios­
kowano z niego, że i walki mają być przeniesione poza Warszawę? 
Wątpię, bo taka pomyłka byłaby niemożliwa i cała ta sprawa 
pozostała dla mnie wielką zagadką. 

Czy po odrzuceniu pierwotnego planu opracowano nowy, tego 
nie wiem, bo w żadnej publikacji omawiającej powstanie nie 
można znaleźć ani myśli przewodniej dowództwa, ani sposobu 
w jaki przewidywano walkę stoczyć i wszystko, co się działo, po­
czynając od zmiany rejonów koncentracji odwodów i m.p. d-twa, 
jak też pory dnia wybuchu powstania było raczej improwizacją 
ostatniej chwili, która była powodem szeregu nieporozumień, 
opóźnień i niewykonania zadań przez niektóre oddziały już w 
pierwszym dniu walki. 

Do zmian wynikłych z odrzucenia pierwotnego planu doszła 
jeszcze zasadnicza zmiana wynikająca z otrzymanego od Delegata 
Rządu zadania dla AK, żądającego opanowania Warszawy co naj­
mniej 12 godzin, przed wkroczeniem czołowych oddziałów sowiec­
kich do miasta, by dać czas na zorganizowanie administracji cy­
wilnej mającej reprezentować polskie władze państwowe. Zadanie 
to było dane osobiście przez DeI. Rządu gen. Borowi na spotkaniu 
2 czy 3 dni przed powstaniem w obecności gen. Pełcz:2, Okulik.iI 

2. Pełcz. = Pełczyńskiego. 
3. Okulik. = Okulickiego. 
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i mojej. Pozbawiło ono d-two możliwości wyboru naj dogodniej­
szej chwili uderzenia i z góry narzucało rozpoczęcie działań bez 
względu na położenie i warunki walki. Obliczenie czasu, by zys­
kać te 12 godzin było niemożliwe i mogło polegać tylko na wyczu­
ciu, a w każdym razie zmuszało do pośpiechu i może przedwczes­
nego wystąpienia w najniedogodniejszych może warunkach prze­
ciw nieprzyjacielowi jeszcze niepobitemu, a może nawet prze­
ciwko jego siłom głównym. Nie było już mowy ani o strażach 
tylnych, ani o ewentualnych skutkach przedwczesnego wystąpienia 
- chodziło już tylko o te 12 godzin. Zadanie to musiało być już 
poprzednio omawiane i uzgodnione, bo nikt prócz mnie nie był 
nim zaskoczony i nie padło żadne pytanie, a gdy po wyjściu Dele­
gata zapytałem, w jaki sposób miały być zatrzymane przed wkro­
czeniem do miasta będące w pościgu i w bezpośrednim kontak­
cie z Niemcami wojska sowieckie w ciągu 12 godzin, gen. Okul. 
odpowiedział, że i to da się zrobić, bym się tym nie niepokoił. 
Zadanie to, które stało się jakby wyłącznym celem powstania, 
zaważyło zdecydowanie na chwili jego wybuchu, a tym samym na 
jego przebiegu. 

Na ostatniej odprawie na której byłem obecny, a która odbyła 
się przy ul. Pańskiej w dn. 31 lipca o godz. lO-tej i trwała do 
13-tej, przy udziale gen.gen. Bora, Pełczyńskiego, Okulickiego, 
płk. Chruściela, Rzepeckiego, Iranka-Osmeckiego, Kuczaby (pseu­
do), Szostaka i moim, w związku z możliwością bliskiego już 
wystąpienia, mowa była o tych 12 godzinach. Nad wszystkim 
górowała obawa, by nie spóźnić się z rozpoczęciem działań i by 
rozpocząć je o tyle wcześniej, by mieć zapewnione te 12 godzin. 
Po referacie Iranka obrazującym rozmieszczenie sił niemieckich 
w rejonie Warszawy i dość jeszcze niewyraźną sytuację na przed­
polu Pragi, Okulicki w długim i bardzo ostrym przemówieniu 
uzasadniał, że zwlekanie doprowadzi do niewykonania zadania, 
zarzucał kunktatorstwo i tchórzostwo i żądał natychmiastowego 
rozkazu do powstania. Poparł go Szos tak twierdząc, że lepiej za­
cząć o 3 dni wcześniej, niż godzinę za późno. Chruściel przed­
stawił brak uzbrojenia w oddziałach i uważał że są one zbyt słabe, 
by uderzyć na przeciwnika jeszcze nie zdezorganizowanego, wo­
bec czego był zdania, że trzeba wyczekać na odwrót. Wobec roz­
bieżności zdań gen. Bór postawił pytanie: czy już nastąpił mo­
ment do ogłoszenia powstania, czy też sytuacja na froncie jeszcze 
do tego nie dojrzała. Na każde z tych pytań uczestnicy mieli 
odpowiedzieć słowem "tak" lub "nie". Udziału w głosowaniu 
nie brali gen. Bór i Pełcz. Na 7 głosujących, za natychmiasto. 
wym powstaniem wypowiedziało się tylko 3, a mianowicie Oku­
licki, Szos tak i trzeci, którego nie pamiętam, ale na pewno nie 
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Chruściel, który siedział obok mnie. Wobec takiego wyniku gen. 
Bór zarządził utrzymanie pogotowia i odłożenie decyzji do otrzy­
mani.a dalszych wiadomości z frontu. Na tym odprawa została 
zakończona. Na następną odprawę, która odbyła się tegoż dnia 
ok. godziny 16-tej i na której zapadła decyzja powstania na dzień 
następny, nie byłem powołany, i wybuchem powstania zostałem 
zaskoczony, bo po odmeldowaniu się ze sztabu zostałem bez przy­
działu i miałem czekać na przerzut do Anglii poza Warszawą. 
Na resztę pytań odpowiem w wielkim skrócie. 

ad 2) Głównym zwolennikiem i orędownikiem zamknięcia 
Niemców w kotle warszawskim był gen. Okulicki, co też było 
jego myślą, a co · gen. Bór potwierdził w swym wywiadzie ra­
diowym. 

ad 3) O decyzji z dnia 21. 7 dowiedziałem się po powstaniu. 
Na jej rozpracowanie nie było czasu i jej wykonanie było impro­
wizowane. Twierdzenie gen. Bora (patrz wywiad), że nowy plan 
nie zmieniał nic dla oddziałów, jest nieścisłe, gdyż większość od­
działów znalazła się w nieznanym terenie i wobec nowych zadań, 
do których nie były przygotowane. 

ad 4) W jaki sposób gen. Ok. motywował konieczność wal­
ki, byłoby za dużo do pisania - najlepiej wiedzą o tym gen. Bór 
i Pdcz., których on przekonał swymi argumentami. A w jaki 
sposób chciał przeprowadzić walkę, o tym pisałem wyżej: zam­
knąć Niemców w kotle, zamykając wyjścia z Warszawy, i znisz­
czyć otoczonego przeciwnika przed wkroczeniem wojsk sowiec­
kich, które z kolei pobiłyby nadciągające obwody niemieckie. 

ad 5) Czy gen. Ok. uchodził za rzecznika poglądów N.W., 
nie przypuszczam .. Sądząc z jego wypowiedzi i działalności, ja 
osobiście tego nie wymyśliłem. Widziałem tylko, że miał ogrom­
ny wpływ na Bora uginającego się pod ciężarem niespodziewanie 
spadłych na niego obowiązków i odpowiedzialności. 

ad 6) Wszyscy w sztabie byli za walką, której w żadnym 
wypadku nie można było uniknąć, ale ogromna większość widziała 
tę walkę jako akcję o charakterze raczej policyjnym, mającą na 
celu ochronę ludności i miasta przez oczyszczenie go od marude­
rów i zapóźnionych oddziałów straży tylnych oraz specjalnych 
oddziałów przeznaczonych do przeprowadzenia zniszczeń, czyli też, 
jak przewidywał to pierwotny plan, wykluczając stoczenie wiel­
kiej bitwy z przeważającym nieprzyjacielem. 

ad 7) Stosunek Kom. Gł. do N.W. był lojalny, lecz nie 
pozbawiony krytycyzmu, gdyż spodziewano się dyrektyw bardziej 
zdecydowanych i konkretnych, zwłaszcza w odniesieniu do pow-
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stania - same przestrogi nie wystarczały. Jaki stosunek był 
do premiera i jego polityki, tego określić nie potrafię. 

ad 8) Decyzja Bora zmieniająca godzinę powstania, nawet 
gdyby była uzasadnioną z punktu widzenia wojskowego, zasko­
czyła oddziały i była powodem dezorganizacji i zamętu, przyno­
sząc więcej szkody niż korzyści. 

ad 9) Przypuszczam, że utworzenie PKWN, wyjazd Mikołaj­
czyka do Moskwy i apele sowieckie mogły mieć wpływ na decyzje 
Bora, ale o tym trudno mi sądzić, bo w tym czasie moje kontakty 
ze Sztabem były dość luźne. 

ad 10) Stosunek i zachowanie się Sowietów wobec Delega­
tury i AK oceniano na ogół dość optymistycznie licząc na wpływy 
sojuszników i przeceniając zależność Sowietów od Zachodu, ale 
liczono się również z możliwością wrogiego ustosunkowania się 
i represji wobec oporu uznania PKWN. Na ten wypadek przewi­
dywano zejście w podziemie i prowadzenie nadal walki politycz­
nej i dywersyjnej, do czego była powołana zawczasu utworzona 
organizacja "Nie". . 

ad 11) Walka zbrojna przeciwko Sowietom nie była plano­
wana. Oddziały AK miały rozwiązać się i ukryć broń, do której 
dostęp w razie potrzeby miałyby tylko specjalne oddziały ,,Nie". 

ad 12) Komenda AK liczyła bardziej na pomoc i interwencję 
polityczną Zachodu, niż na pomoc militarną, chociaż i w tej 
ostatniej pokładała wielkie nadzieje, zupełnie zresztą nierealne i 
nieuzasadnione, gdyż N.W. wyraźnie uprzedził i zapowiedzał, że 
AK może liczyć tylko na własne siły i tylko na bardzo ograniczoną 
pomoc materialną. 

ad 13) Jak trzej generałowie zapatrywali się na misję Miko­
łajczyka w Moskwie i czego się po niej spodziewali, tego nie wiem, 
bo się z nimi w tym czasie nie spotykałem, a na odprawach 
o tym nie mówiono. 

ad 14) Ostatni mój kontakt ze sztabem AK był, jak to już 
napisałem, w dniu 31. 7. 44 przed południem. 

ad 15) Powodem wysłania gen. Tatara do Londynu była 
potrzeba przedstawienia N. Wodzowi jak najbardziej pełnego 
obrazu stanu AK i jej możliwości wojskowych, z czym najlepiej 
był obeznany Szef operacji. Ale był też i inny powód, a miano­
wicie chęć pozbycia się Tatara, który pod wielu względami był 
w Sztabie niewygodny, tak ze względu na swój trudny, uparty 
i arbitralny charakter, jak i niezależność poglądów, często nie­
zgodnych z poglądami K-ta AK. Gen. Tatar cenił i szanował 
gen. Roweckiego i, uznając jego autorytet, był wobec niego lojal-
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ny, ale Bora uważał za nic, zupełnie się z nim nie liczył i lekce­
ważył, nie nazywając go inaczej, jak "Pajacem". Z gen. Pełcz. 
stosunki były zawsze napięte i wzajemnie nieufne. Znany był 
jego krytyczny stosunek do gen. Sosnkowskiego i powiązanie 
z Mikołajczykiem. W takich warunkach współpraca z nim w 
Sztabie była niemożliwa, a odsunięcie i pozostawienie go samemu 
sobie mogło być kłopotliwe i może nawet niebezpieczne. W 1943 
roku Tatar opracował obszerny referat, w którym udowadniał 
i uzasadniał, że jedynym zwycięzcą w tej wojnie będzie Rosja, 
która zawładnie całą Europą wschodnią i środkową, że okupacja 
Polski jest nieunikniona, że, nie mogąc walczyć z dwoma prze­
Ciwnikami, z jednym ż nich musimy się ułożyć, a więc ze zwy­
cięską Rosją, a nie z pobitymi Niemcami. Wobec tego powinniś­
my unikać zadrażnień z Sowietami i dążyć do nawiązania z nimi 
kontaktu dla ułożenia możliwie przyjaznych stosunków, które by 
złagodziły okupację, chociażby za cenę wielkich ustępstw. Była 
to koncepcja wyrozUmowana i nie wynikała z sympatii prosowiec­
kich, których Tatar nie miał, ale można było obawiać się, że 
Tatar będzie działał po linii uznanej przez niego za słuszną i będzie 
prowadził swoją politykę posługując się intrygami, a nawet sabo­
tując politykę Delegatury i Komendy AK. Jestem przekonany, 
że to właśnie zaważyło na wyborze gen. Tatara, co miało p6źniej 
przykre następstwa. 

Na tym kończę i będę cieszył się, jeżeli będzie Pan miał jakąś 
korzyść z tych moich odpowiedzi, które mogłyby być bardziej 
wyczerpujące w bezpośredniej rozmowie, gdyż nie są to sprawy 
do omawiania w drodze korespondencyjnej. 

Pańskiego ojca dobrze pamiętam z Równego, ale ostatni raz 
widziałem go chyba w roku 1935 i od tego czasu losy jego były 
mi nieznane 4. 

Zechce Pan przyjąć moje szczere życzenia owoconej pracy 
naukowej i uzyskania doktoratu. Serdecznie Pana pozdrawiam 

Janusz BOKSZeZANIN 

4. Chodzi o płk. dyPl. Bolesława Ciechanowskiego, który w latach 1932-
1935 służył w tym samym garnizonie co płk Bokszczanin, który w tym okre­
sie pełnił funkcję Szefa Sztabu Wołyńskiej Brygady Kawalerii, a płk Cie­
chanowski Szefa Sztabu 13 dywizji piechoty, a od 1933 roku zastępcy do­
wódcy 44 pp. O dalszych losach płk. Ciechanowskiego piszą mln. Marian 
Porwit, Komentarze do Historii Polskich Działań Olironnych 1939 toku, 
część I, Warszawa 1964, str. 218-220; Z. Bohusz.Szyszko, Wrześniowym 
Szlakiem, Londyn 1942, str. 10-11; St. Stapf, Znad Osy do Bzury, Warsza­
wa 1967, str. 56 i dalsze; Mańan Porwit, Spojrzenie poprzez życie, Warsza­
wa 1986, str. 392 i dalsze; Władysław Chudy, "W sowieckim więzieniu w 
Brześciu nad Bugiem", Zeazyty Historyczne nr 61 z 1982 r., str. 111-129. 
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LIST DRUGI 

Paryż, 19. IV. 1965. 
Drogi Panie Janie. 

Pozwalam sobie na taką poufałość ze względu na stosunki 
koleżeńskie łączące mię z Pańskim Ojcem, którego zachowałem 
w mej pamięci, jak zresztą każdy kto go znał, jako Człowieka 
rzadko spotykanej szlachetności i prawości charakteru, o wysoko 
pojętym poczuciu honoru, obowiązku i odpowiedzialności, jak 
też o wysokiej kulturze osobistej. Nie czytałem pamiętników 
Kirchmayera, ale nie wyobrażam sobie, by mógł on nie doceniać 
tych cech ludzkich, tak charakterystycznych dla Pańskiego Ojca. 
Gdy chodzi o stronę czysto wojskową, to K. w swej chorobliwej 
wprost zarozumiałości i pewności siebie w wydawaniu osądów, 
w nikim nie widział równego sobie pod względem wiedzy woj­
skowej i uzdolnień, uważając wszystkich, nie wyłączając wykła­
dowców W.S.W. z gen. Kutrzebą na czele, za niedouczonych dy­
letantów i ludzi o małej przydatności na zajmowanych stanowis­
kach. ~yślę, że w jego pamiętnikach musiała ta jego zarozu­
miałość uwydatnić się w sposób dość drastyczny. Jeżeli wspomniał 
w nich o mnie, to też pewnie nie oszczędził, chociaż żyliśmy ze 
sobą w przyjaźni w W.S.W. i w Równem, spotykaliśmy się często 
przed wojną, jak również podczas okupacji w Warszawie, a nawet 
w Paryżu w roku 1947, gdy mi tłumaczył że książkę o kampanii 
1939 roku był zmuszony napisać w sposób tak tendencyjny, by 
w fałszywym naświetleniu móc przemycić prawdziwe wydarzenia, 
które po odcedzeniu narzuconej mu propagandy komunistyczno­
prosowieckiej miałyby w przyszłości wartość dla historyków. Zna­
łem go dobrze i blisko i wiem, jak zrażał wszystkich swą zaro­
zumiałością, z powodu której miał wiele przykrości, które uważał 
za wyrządzaną mu krzywdę, co jeszcze bardziej podsycało jego 
krytycyzm nasycony goryczą i złośliwością. Chociaż wyrażona 
przez niego opinia o Pańskim Ojcu jest tym bardziej przykra, że 
niesprawiedliwa, nie powinien Pan brać tego do serca, gdyż 
zarozumiałość K. i przyjemność jaką znajdował w poniżaniu in­
nych, tych zwłaszcza, których uważał za konkurentów do swej 
urojonej wielkości, jest powszechnie znana5

• Z jednym mogę się 
tylko z nim zgodzić, to z opinią o Okulickim, potwierdzoną mi 
w Ankonie przez gen. Knolla, z którym dużo na ten temat roz-

5. O szczegóły w tej sprawie patrz: J. Kirchmayer, Pamiętniki, Warsza­
wa 1962, str. 394 i dalsze, Marian Romeyko, PrZRJ. i po maju, Warszawa, 
wyd. II, 1976, str. 293 oraz Marian Porwit, Spojrzenie poprzez życie, War­
szawa 1986, str. 392 i dalsze. 
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mawiałem. Wydaje mi się, że nie ma lepszego i bardziej trafnego 
określenia, jak "chojrak" i wyraz ten zawiera wszystko, co 
można by o tym człowieku powiedzieć. Przykro jest w podob­
ny sposób wyrażać się o nieżyjącym i niemogącym stanąć w swej 
obronie, ale nie robię tego publicznie i w celu zniesławienia go 
i podaję to tylko do Pańskiej wiadomości. leżeli Ok. miał jakieś 
pełnomocnictwa, co nie wydaje mi się prawdopodobne, gdyż był 
oddany przez N.W. bez żadnych zastrzeżeń do dyspozycji k-ta AK, 
to błędem było wysłanie go do Kraju. leszcze większym błędem 
Bora było mianowanie go w ostatniej chwili przed kapitulacją 
komendantem AK po powstaniu, gdyż po upadku Warszawy po­
zostawała cała AK na terenie Kraju. Ten smutny okres na szczęś­
cie nie należy już do tematu o powstaniu, więc cieszę się że 
mogę go pominąć i przemilczeć późniejszą działalność Ok. i jego 
zachowanie się. Myśl Ok. (a nie plan, gdyż o takowym nic nie 
wiemy, bo nie był rozpracowany) pobicia Niemców przez ich 
otoczenie w Warszawie i odcięcie im odwrotu nie była wzorowa­
niem się na klasycznych metodach walki, ponieważ żaden oficer 
dypl. nie mógł nie wiedzieć, że otoczenie jest działaniem po liniach 
zewnętrznych, a więc wymagającym zdecydowanej przewagi sił 
i środków. Wiedział o tym i Ok. który, nie doceniając ani 
przeciwnika, ani sytuacji, wyobrażał sobie że walki właściwej nie 
będzie, lecz tylko dobicie rozgromionego już i zdezorganizowanego 
przeciwnika. Ta zupełnie fałszywa ocena nie doceniała wartości 
żołnierza niemieckiego ani potęgi, jaką przedstawiała organizacja 
armii niemieckiej, zdolnej do przetrwania i opanowania rozprzę­
żenia. Nie brała również w rachubę silnych odwodów w rejonie 
Warszawy, ani nawet wielkich sił skoncentrowanych na praskim 
brzegu, które musiały wycofywać się przez Warszawę i przebijać 
sobie drogę odwrotu przez miasto. 

Trudniej jest zrozumieć, jak Ok. mógł narzucić swą myśl 
K.Gł., pod którą należy rozumieć tylko Bora i Pełcz. oraz dopusz­
czanych czasami do brania udziału w rozważaniach operacyjnych 
Iranka 6 i Montera 7, którzy mogli wypowiedzieć swe poglądy, 
ale na decyzje' nie mieli wpływu i za nie nie byli odpowiedzialni, 
a Sztab, tak jak go rozumiemy, w warunkach konspiracyjnych 
nie mógł spełniać swych normalnych czynności, a w ostatnich 
tygodniach, gdy sprawy operacyjne przejął Ok., albo nie wiedział 
nic o zachodzących zmianach, albo dowiadywał się z opóźnieniem 
o zapadłych decyzjach. Wszystkie decyzje zapadały w gronie 
"Trzech": Bór, Pełcz., Ok. 

6. Płk. Iranka.Osmeckiego "Hellera", Szefa II Oddziału KG AK. 
7. Płk. Chruściela, komendanta Obwodu Warszawskiego AK. 
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Za czasów gen. Roweckiego, jego uznawany przez wszystkich 
autorytet wystarczał dla uregulowania właściwego stosunku AK 
do Delegatury Rządu, R.J.N. i organizacji politycznych z ich for­
macjami wojskowymi. Wszystkie te instytucje i organizacje współ­
pracowały z K.Gł. AK bez większych tarć, zawsze ulegając w koń­
cu gen. Roweckiemu i podporządkowując własną politykę wspól­
nej sprawie, za rzecznika której uważały gen. Roweckiego, po­
siadającego jasny pogląd na sytuację i cele do osiągnięcia, i dyspo­
nującego jedyną realną i zorganizowaną siłą, jaką była AK. 

Tego autorytetu nie posiadali ani Bór, ani Pełcz . Bez Ro­
weckiego obaj poczuli się zagubieni w chaosie rywalizujących ze 
sobą organizacji, skłóconych przywódców i intryg w środowisku 
politycznym, które to intrygi przesiąkały i do AK. Na walkę 
o wydobycie się z tego chaosu i nieutonięcie w nim, na odzyskanie 
utraconego autorytetu i zajęcie przez AK należnego jej miejsca 
w podziemiu, zużywali wszystkie swe siły i energię. Pogrążeni 
w tej atmosferze waśni i intryg, nie mieli możliwości ani czasu 
na zajęcie się sprawami operacyjnymi, które zeszły na plan drugi. 
Obaj zresztą nie mieli potrzebnych do tego kwalifikacji i słabo 
się w tych sprawach wyznawali - Pełcz., chociaż był oficerem 
dypl., ale wyspecjalizował się w wywiadzie i kontrwywiadzie i 
miał małe pojęcie o dowodzeniu w walce, a wiadomości Bora, nie 
posiadającego wyższego wykształcenia wojsk., ograniczały się do 
umiejętności dowodzenia pułkiem kawalerii i wyżej nie sięgały. 
To właśnie było powodem stworzenia przez Row.8 nieznanej w na­
szej organizacji sztabów funkcji Szefa Operacji, bezpośrednio pod­
ległego k-towi Gł., z pominięciem zastępcy kota i Szefa Sztabu, 
co też przyczyniło się do tego, że obaj niedostatecznie orientowali 
się w sprawach operacji, zajmując się głównie zagadnieniami 
organizacyjnymi. 

W tej sytuacji zjawienie się Ok. było jakby przysłowiową 
deską ratunku. Autorytet był podbudowany przez wysłannika 
N.W., za jakiego Ok. był uważany przez niewtajemniczonych, a 
awans Bora do stopnia gen. dyw. był dowodem zaufania N.W. 
i przyjęciem przez niego odpowiedzialności za decyzje Bora, gdyby 
one były kwestionowane. Wszystkie dotychczasowe wątpliwości 
i rozterki wynikające z ostrzeżeń i uprzedzeń N.W. dotyczących 
powstania odpadały, bo na wszystko dał odpowiedzi i gotowe, nie 
znające wahań, rozwiązania Okulicki. Wypowiedzi jego, jako 
wyższego oficera dypl. przybyłego z Zachodu, patrzącego oczaru 
Zachodu i wnoszącego nowe myśli i poglądy nie skażone kom­
pleksami okupacyjnymi, tym samym posiadały wielką wagę. 

8. Row. = Roweckiego. 
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Możność podzielenia się odpowiedzialnością z Ok. była dla Bora 
i Pełcz. wielką ulgą i odciążała ich w opracowaniu i pobieraniu 
decyzji, a energia, brawura, pewność siebie i dynamizm Ok., 
czego sami nie posiadali, imponowały im i podnosiły na duchu 
swym optymizmem. Dla zmęczonych już i wyczerpanych kilkulet­
nią okupacją i konspiracją, nowe myśli rzucone przez Ok. były 
jakby świeżym i ożywczym powiewem Zachodu, zapowiadającym 
szybkie i ostateczne zwycięstwo nad przeciwnikiem już pobitym 
i załamanym, czego się nie dostrzega w Kraju sterroryzowanym 
przez okupanta. Te i wiele innych czynników wpłynęły na to, 
że w Ok. widziano niemal męża opatrznościowego i poddano mu 
się ślepo z całym zaufaniem. Wiara i pewność zwycięstwa były 
niezachwiane, a najmniej sza wątpliwość czy zastrzeżenie były 
kwalifikowane jako małoduszność i defetyzm. Wiara Pełcz. grani­
czyła z mistycyzmem - sprawiedliwość dziejowa, zwycięstwo du­
cha nad materią, poświęcenie, męczeństwo i śmierć bohaterska 
tworząca legendę dla przyszłych pokoleń, choćby nawet sprawa 
była przegrana - wszystko było w tej wierze, gdyż na niczym 
innym opierać się nie mogła, a kalkulacja sił i środków wskazy­
wała na nieuchronną klęskę w wypadku przedwczesnego wystąpie­
nia, czego znów nie można było uniknąć po otrzymaniu niewy­
konalnego zadania Delegata. U Bora przeważała lekkomyślność 
przejęta od Ok. - byle zacząć, reszty dokona ludność powstała 
w nienawiści do Niemców i zmiażdży ich swą masą, jak lawina. 
Wynik walki i jej przebieg nie budziły najmniejszego niepokoju, 
tak dalece, że o niej nawet nie mówiono, uważając ją za z góry już 
wygraną - najwyżej kilka odosobnionych, może poważniejszych 
starć, po czym rozbrojenie sterroryzowanych Niemców. Walka 
w ogóle nie była przewidywana, chociażby dlatego, że własne 
oddziały nie posiadały broni ani amunicji w dostatecznej ilości. 
Z odwodami i z głównymi siłami na Pradze miały rozprawić się 
wojska sowieckie. Wszystko to oczywiście było możliwe przy 
zastosowaniu pierwotnego planu i dla osiągnięcia pierwotnego 
celu, ale było nonsensem przy dokonanych zmianach. 

Obok tej pewności była . jedna niewiadoma budząca pewien 
niepokój, a mianowicie zachowanie się sowieciarzy po wkroczeniu 
do Warszawy i po ujawnieniu się administracji polskiej i AK. 
To było głównym tematem rozważań i przygotowań, które pole­
gały od dawna na sporządzaniu list imiennych osób mających ujaw­
nić się władzom sowieckim natychmiast po ich wkroczeniu do 
miasta. To właśnie moja odmowa ujawnienia się i żądanie skreśle­
nia mnie z tej listy posłużyły za pretekst do zwolnienia mnie pod 
zarzutem braku solidarności i wyłamania się z dyscypliny. Mimo 
niepewności zapatrywano się i na ujawnienie się optymistycznie, 
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licząc na to, że Warszawa to nie Wilno, ani Lwów i że Sowiety 
nie ośmielą się na zastosowanie gwałtu i że w ostateczności 
ustąpią pod naciskiem Zachodu. 

Największą jednak troską K.Gł. było rozpoczęcie działań z 
takim wyrachowaniem, by zgodnie z zadaniem Delegata, Warsza­
wa była opanowana co najmniej 12 godzin przed wkroczeniem 
wojsk sowieckich. "Zacząć wcześniej, byle się nie spóźnić" było 
nowym hasłem w odróżnieniu od dawnego "byle nie za wcześnie". 
Liczono się z pewnymi trudnościami i większym wysiłkiem w 
wypadku przedwczesnego wybuchu powstania, ale nie przywią­
zywano do tego większej wagi, gdyż w każdym razie zwycięstwo 
było pewne. Natomiast spóźnienie się z rozpoczęciem działań i 
wpuszczenie Rosjan do miasta przed wymaganym terminem uwa­
żano za zaprzepaszczenie celu powstania i za przegraną. To "byle 
nie spóźnić się" stało się obsesją, której wszystko zostało podpo­
rządkowane. Pierwotny plan przewidywał, że w wypadku ofensy­
wy sowieckiej na Pragę, dla uniknięcia przedwczesnego wybuchu 
powstania, zarządzenie stanu czujności (a nie wybuchu powsta­
nia) powinno być wydane nie wcześniej jak po stwierdzeniu za­
łamania się niemieckiej obrony i uzyskania przez Rosjan zdecydo­
wanego zwycięstwa. Wobec niemożliwości bezpośredniej obser­
wacji pola walki, miała ją zastąpić obserwacja ognia obu stron. 
W tym celu była zorganizowana sieć obserwacyjna złożona z by­
łych żołnierzy formacji pomiarów artyleryjskich. Ich meldunki 
oraz obserwacja ruchu na tyłach miały dać elementy do decyzji 
o zarządzeniu pogotowia, którą to chwilą miało być przeniesienie 
ognia sowieckiej artylerii na lewy brzeg Wisły, świadczące o prze­
łamaniu obrony Pragi. Wszystko to było zaakceptowane przez 
Bora i Pdcz. i przyjęte przez nich jako obowiązujące. Toteż, 
gdy na jednym z ostatnich zebrań w K.Gł. zaczęto gorączkowo 
rozważać, czy już zaczynać, czy jeszcze odczekać, uważałem za 
mój obowiązek przypomnienie ustalonych warunków rozpoczęcia 
działań, a wśród nich mówiłem też o ogniu artylerii jako o jednym 
z najbardziej pewnych wskaźników. Mogło to być 30-go, tego 
dobrze nie pamiętam, a że obecny był przy tym p. Nowak [o szcze­
góły patrz: Jan Nowak, Kurier z Warszawy, Londyn, 1978, str. 
316 i dalsze] to zebranie to musiało chyba być w lokalu przy 
ulicy Krochmalnej Nr 2, gdyż pamiętam, że tam go widziałem. 

Ostateczna decyzja Bora zapadła na skutek otrzymania mel­
dunku Montera o pojawieniu się czołgów sowieckich na Pradze. 
Czy meldunek był przesadzony, czy nie, czy widziano kilka, czy 
kilkanaście czołgów, było to nieważne, bo przy zmasowaniu ogrom­
nych sił niemieckiej broni panc. nie miało żadnego znaczenia, 
o czym można było przekonać się w kilka dni później, gdy te 
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same siły pobiły i odrzuciły daleko od Pragi wojska sowieckie, 
znacznie w międzyczasie wzmocnione. Ocena tego meldowanego 
drobnego incydentu należała nie do Montera, który przekazał 
otrzymany z Pragi meldunek, lecz do Bora. Z całą stanowczością 
odrzucam podejrzenie, jakoby Monter świadomie złożył przesadzo­
ny czy fałszywy meldunek w celu przyspieszenia wybuchu pow­
stania, gdyż będąc bezpośrednim dowódcą wojsk walczących, 
troszczył się przede wszystkim o to by walkę rozpocząć w warun­
kach sprzyjających i zapewniających szybkie zwycięstwo . Zadanie 
Delegata Rządu uniemożliwiało jednak wybór chwili i narzucało 
wcześniejszy termin powstania. Pod silnym naciskiem Monter, 
który wcale nie podzielał ani zapału, ani optymizmu "Góry", 
uległ w końcu ogólnej psychozie "niespóźnienia się" i popdnił 
szereg błędów, a między innymi już na kilka dni przed powsta­
niem, widząc odwrót taborów, a nie mogąc skontaktować się 
z Borem, samorzutnie zaalarmował oddziały, co musiał później 
odwołać. Gdyby chciał przyśpieszyć wybuch powstania, to na 
odprawie przedpołudniowej w dniu 31-go nie głosowałby prze­
ciwko rozpoczęciu i nie przedstawiłby opłakanego stanu uzbro­
jenia i niezdolności ich do wytężonej i przeciągającej się w czasie 
walki. Po odprawie rozmawiałem jeszcze o tym z Monterem 
i wiem, jak bardzo był niespokojny o przebieg walki, której przy­
śpieszenia wcale nie pragnął, ale jako żołnierz chciał wykonać roz­
kaz jak najlepiej. Nie ulega jednak wątpliwości, że wbrew swej 
woli przyczynił się w dużej mierze do wywołania przedwczesnego 
rozpoczęcia działań . Raporty kontrwywiadu o zaproszeniu przez 
Gestapo oficerów K.Gł. na rozmowy nie są mi znane. Wiem na­
tomiast, że od wiosny 1944 roku Gestapo usilnie zabiegało o 
nawiązanie kontaktów bezpośrednich lub pośrednich z Komendą 
Główną. Próbowało nawet skomunikować się z Borem za pośred­
nictwem trzymanego w więzieniu krakowskim tamtejszego Ko­
mendanta okręgu, któremu zezwolono na nawiązanie niecenzuro­
wanej korespondencji i obiecano zwolnienie dla osobistego wi­
dzenia się z Borem lub jego wysłannikiem , zapewniając zupełną 
swobodę niekontrolowanego poruszania się po kraju i pełne bez­
pieczeństwo i nietykalność dla wszystkich osób, z którymi będzie 
się widział. Na otrzymany list od tego oficera z więzienia, którego 
nazwiska nie pamiętam (list ten czytałem) Bór oczywiście odpo­
wiedział odmownie 9. Jakimi drogami ten list i odpowiedź zostały 
przesłane, już nie przypominam sobie, ale wiem, że kontakt na 
tym urwał się i żadnych konsekwencji nie było , co świadczyłoby 
o dotrzymaniu przez Gestapo danych gwarancji bezpieczeństwa 

9. Chodziło prawdopodobnie o płk. Józefa Spychalskiego .Juranda". 
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l ze sprawę tę traktowało ono powazrue. Były również inne 
zabiegi, ale też pozostały bezskuteczne. 

Zeby wszystko wyczerpać, dam jeszcze odpowiedzi na wy­
punktowane pytania: 

ad a) Decyzję Bora z dn. 31. 7 uważam obecnie, jak i w dniu 
jej pobrania, za zdecydowanie nieuzasadnioną i przedwczesną -
była to albo lekkomyślność, albo nerwy nie wytrzymały. 

ad b) Odnośnie nastrojów w K.Gł. -liczono się tylko z po­
wodzeniem. Niepowodzenie nie było brane w rachubę i nie było 
żadnych przewidywań na wypadek przegranej lub przeciągania 
się walk. Pokładano nadzieję na szybkie zwycięstwo sowieckie 
i pomoc Zachodu wbrew przestrogom N.W., by żadnej pomocy 
nie spodziewać się. 

Decyzję walki podejmowano jako konieczność historyczną, 
a wynik nie budził wątpliwości. 

ad c) Nastroje w K.Gł. były gorące, panowało podniecenie 
raczej radosne w przewidywaniu pewnego zwycięstwa, szybkiego 
wyzwolenia się spod okupacji i końcowego tryumfu, nieco przy­
mglonego niepewnością co do zachowania się Sowietów. 

Na zakończenie pozostaje mi raz jeszcze życzyć Panu powo­
dzenia, którego jestem pewien, bo temat pasjonuje Pana i Pan 
wżył się w niego całym sercem. 

Serdecznie Pana pozdrawiam 

Janusz BOKSZeZANIN 

LIST TRZECI 

Paryż, 5 czerwca 1965 r. 
Drogi Panie Janie 

Zdaję sobie doskonale sprawę z trudności napotykanych przez 
Pana przy rozpracowywaniu tak niezmiernie skomplikowanego 
tematu i przykro mi, że nie mogę dopomóc Panu odpowiadając 
na zadane mi pytania. 

Jakie były rzeczywiste stany liczebne AK, na to pytanie nikt 
nie potrafi dać odpowiedzi, ponieważ w konspiracji ewidencja 
nie mogła być prowadzona, a meldowane stany liczebne nie mogły 
być kontrolowane. Polegano na meldunkach rozproszonych w te­
renie zgrupowań, które to meldunki były z reguły przesadzone, 
gdyż ambicją poszczególnych dowódców i zgrupowań było . po-
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chwalenie się jak największymi stanami, a tym samym wykazanie 
swego znaczenia i wartości. 

W kalkulacji sił operowano plutonami, będącymi podstawo­
wymi jednostkami organizacyjnymi składającymi się z 30 ludzi. 
Gdy ilość ludzi przekraczała tę liczbę, to formowano następny 
pluton. Tak było w teorii. W praktyce stany były płynne i 
rzadko osiągały tę cyfrę, a przy kontrolach zdarzało się często, że 
plutony nie mogły wykazać się większą ilością niż 7 -miu, a nawet 
5-ciu ludzi, reszta była bądź nieuchwytna, bądź w ogóle jej nie 
było. Tak bywało w terenie. W większych miastach sprawa ta 
wyglądała nieco lepiej, a jedynie w Warszawie można by przyjąć, 
że plutony posiadały pełne stany, zwłaszcza w okresie poprze­
dzającym powstanie. 

Cyfra 350 tys. ludzi powstała prawdopodobnie z pomnożenia 
przez 30 meldowanej przez d-ców okręgów ilości plutonów, która 
też stoi pod wielkim znakiem zapytania, gdyż była przyjmowana 
"na wiarę" bez możności sprawdzenia nawet przez meldujących 
d-ców okręgów. Jeżeli tak obliczano stany, to cyfrę tę należa­
łoby uważać za znacznie przesadną. Nie wiem, na czym opierał 
się gen. Sosnk. podając cyfrę 150 tys. Rozbieżność tych dwu 
źródeł jest ogromna. Ustalenie stanów liczebnych AK, wobec 
płynności i zmienności stanów oraz przesadnych meldunków, jest 
tym bardziej trudne, że do AK, obok żołnierzy zaprzysiężonych, 
nie można nie zaliczyć również i sympatyków, którzy współdzia­
łali z AK, biorąc czasami udział w akcjach, chociaż nie byli 
zaprzysiężeni i do żadnych formacji nie należeli, a takich mogło 
być sporo w ostatniej fazie wojny i nikt nie jest w stanie określić 
ich ilości w przybliżeniu. Wszystkie meldunki Kom. Gł. do N.W., 
czy dotyczyły one stanów liczebnych AK, czy wyczynów sabota­
żowo-bojowych, czy też strat zadawanych Niemcom, należy przyj­
mować z zastrzeżeniem, gdyż zawsze były przesadzone w intencji 
podbudowania prestiżu N.W. wobec Sojuszników. Chociaż cyfra 
350 tys. wydaje mi się mocno przesadzoną z pobudek politycz­
nych i patriotyczno-propagandowych, a cyfra 150 tys. może nieco 
za skromną z uwagi na "sympatyków", to ja nie jestem w stanie 
powiedzieć Panu, którą z nich uważam za bliższą prawdy, bo obie 
moim zdaniem zależą od sposobu obliczenia i zawsze będą nieścisłe. 

O memorandum ,,Dzięcioła" 10 ani Muzyczki 11 nic nie wiem. 

10. Ppłk dypl. Marian Drobik (1898.1944) w latach 1942·1943 Szef 
Oddziału II KG AK. Podobno złożył memorandum do komendanta głównego 
AK, domagając się zawarcia porozumienia z ZSSR. Aresztowany przez Ges­
tapo w grudniu 1943 i zamordowany w nieznanych okolicznościach. 

11. Ppłk Ludwik Muzyczka "Benedykt", złożył podobne memorandum 
w lipcu 1944 roku. 
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Co do Muzyczki wiem tylko, że w roku 1942-194.3 uprawiał 
konspirację w konspiracji, należąc do jakiegoś tajnego spisku 
mającego na celu obsadzenie wyższych stanowisk administracyj­
nych ludźmi "sanacji" dla uchwycenia władzy w chwili wyzwole­
nia Kraju. Były to raczej intrygi personalne i sprawa nie wyglą­
dała poważnie. Gen. Rowecki, gdy doszło to do jego wiadomości) 
zawezwał Muzyczkę do raportu, zwymyślał go i zagroził oddaniem 
pod sąd, jeżeli tej działalności nie zaprzestanie. Raport ten odbył 
się podczas odprawy, na której byłem obecny. O sprawie tej 
powinien pamiętać gen. Pdczyński. Nie ma ona jednak nic 
wspólnego z memorandum jakie Pana interesuje, a tylko charakte­
ryzuje do pewnego stopnia osobę Muzyczki. O jakimkolwiek 
meldunku złożonym Borowi w dn . .31. 7. 44 ok. godz. 18-tej 
przez płk. Iranka, Szostaka 12 i Czachowskiego 12 nic nie wiem, 
gdyż po odmeldowaniu się moim tegoż dnia o godz. 13-tej z ni­
kim się już nie widziałem i nie kontaktowałem. 

Ciekaw jestem, czy w pracach swych natknął się Pan na 
korespondencję N.W. z Borem z lipca 1944, dotyczącą zamierzo­
nego udania się N.W. do Kraju. Gen. Sosnkowski wyraził wów­
czas gotowość przybycia do Kraju w ewentualnym towarzystwie 
1-2 ministrów, jako reprezentacji Rządu i zapytywał, jak zapatruje 
się na to Bór. Pamiętam, że ten projekt N.W. wywołał wielką 
konsternację i był bardzo negatywnie oceniony. Sprawa ta intere­
suje mię dlatego, że nigdzie i przez nikogo nie była omawiana, 
choć nie jest bez znaczenia. 

Jest to chyba wszystko, co mógłbym powiedzieć, więc kończę, 
życząc Panu powodzenia i serdecznie Pana pozdrawiając 

Janusz BOKszeZANIN 

LIST CZWARTY 

Paryż, 18. VI. 1965. 
Drogi Panie Janie 

Nie mogłem odpowiedzieć odwrotnie, gdyż przez kilka dni 
byłem na badaniach lekarskich. W sprawie interesującej Pana 

12. Płk dypl. Józef Szostak ,,Filip", szef Oddziału III (Operacyjnego) 
KG AK. 

13. Płk dypl. Kazimierz Pluta-Czachowski, ,,Kuczaba", szef Oddziału V 
(Łączności operacyjnej) KG AK. 
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nie mogę nic dorzucić ponad to, co napisałem w poprzednim 
liście. Stosując się ściśle do obowiązującej w konspiracji reguły 
zajmowania się wyłącznie zagadnieniami należącymi do moich 
obowiązków, starałem się jak najmniej wiedzieć o sprawach nie 
dotyczących mego działu. Ponieważ ewentualne zjawienie się 
w Kraju N.W. byłoby wydarzeniem o charakterze politycznym 
wykraczającym poza zakres spraw jakimi się zajmowałem, mało 
o tym wiem, tym bardziej że na razie zaistniał tylko problem, 
czy przybycie N.W. było możliwe i pożądane, czy nie. Nie mogło 
więc być jeszcze mowy o przygotowaniach zabezpieczenia pobytu 
N.W. w Kraju, o czym byłbym wówczas powiadomiony. 

Tylko przypadkowo, w oczekiwaniu kolejki na mój referat, 
byłem obecny przy rozmowie Bora, Pełczyńskiego i Rzepeckiego 14 

omawiających zamiar gen. Sosnkowskiego przybycia do Kraju wraz 
z przedstawicielami Rządu, i w rozmowie tej udziału nie brałem. 
Zastanawiali się oni nad komplikacjami politycznymi i organiza­
cyjnymi, jakie mogłyby z tego wyniknąć, oraz z trudności stwo­
rzenia Kwatery Głównej N.W. i jej zabezpieczenia, przy czym 
widzieli tylko strony ujemne, a żadnych korzyści. 

Kilka dni później w lipcowy upalny dzień (daty nie mogę 
sobie przypomnieć nawet w przybliżeniu) po skończonej odprawie 
pracowałem w pokoju, w którym przy sąsiednim stole gen. Peł­
czyński z Okulickim redagowali wspólnie list do gen. Sosnkow­
skiego. Z mimo woli zasłyszanych zdań zrozumiałem, że było to 
odmawianie gen. Sosnk. od przyjazdu i przedstawienie mu trud­
ności zabezpieczenia jego osoby. List ten miał być wysłany przez 
kuriera - czy był wysłany, nie wiem. Mam wrażenie, że duża 
część korespondencji była w tym czasie załatwiana nie drogą tele­
graficzną, lecz przez kurierów. 

Dlaczego ta sprawa wypłynęła w lipcu 15, tego nie wiem -
może N.W. ponownie poruszył ją przez kuriera i dlatego nie ma 
śladu, a może podniósł ją Delegat po otrzymaniu depeszy Miko­
łajczyka z 4 lipca, w której miał na myśli przybycie wraz z N.W. 
i, jak coś sobie przypominam, z Ministrem Spraw Wewnętrznych, 
o czym się mówiło? Ze wszystkich tych rozmów odniosłem wra­
żenie, Że poza względami bezpieczeństwa, które stwarzały poważ­
ne trudności oraz wymagały wielkiego wysiłku i dużych sił odcią­
gniętych od innych zadań, były jeszcze względy polityczne i one 
chyba decydowały przede wszystkim o niechęci, z jaką przyjęto 
propozycję przybycia do Kraju przedstawicielstwa Rządu i N.W. 

14. Szefa BIP-u KG AK. 
15. 1944 roku. 
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Miałem też wrażenie, że bardziej niechętnie ustosunkowała się 
do tego Delegatura, niż Kom. Gł. A.K. Są to zresztą moje przy­
puszczenia nie mające żadnych uzasadnień. 

Proszę o wybaczenie mi, że tylko tyle mogłem na ten temat 
napisać. . 

Zyczę Panu powodzenia i łączę serdeczne pozdrowienia 

Janusz BOKSZeZANIN 

LIST PIĄ.TY 

Paryż , 25. 10. 1969 r . 
Drogi Panie Doktorze 

Będąc poważnie chory na serce po trzech kolejnych zawałach 
i mając tryb życia w dużym stopniu od tego uzależniony , a po­
nadto zajęcia i obowiązki nie pozwalające mi na dowolne dyspo­
nowanie czasem, nie mogę ustalać żadnych wiążących terminów 
nawet na najbliższą przyszłość, a tym bardziej na cały miesiąc 
z góry. 

Gdy powiadomi mnie Pan o dniu przyjazdu najdogodniejszym 
dla Pana, postaram się o to, by mieć jak najwięcej czasu na nasze 
rozmowy, zastrzegając się jednak, że nie będzie to zależało od mej 
dobrej woli, lecz od niezależnych od mnie warunków i okolicz­
ności , których przewidzieć nie mogę 16. 

Łączę wyrazy głębokiego szacunku i serdeczne pozdrowienia 

Janusz BOKSZeZANIN 

LIST SZÓSTY 

Paryż, 1 grudnia 1969 r . 
Drogi Panie Doktorze 

Odpowiadając na list z dnia 18 bm. nie mogę zadośćuczynić 
Pańskiej prośbie, gdyż odpowiedź na postawione mi pytania doty­
czące fachowego przygotowania korpusu oficerskiego, stanu jego 

16. Do moich rozmów z płk. Bokszczaninem doszło w dniach 14-15 list(). 
pada 1969 roku, autoryzowane notatki z tych rozmów opublikowałem 'W 

Zeszytach Hi&toryc:mych nr 27 z 1974 r., pt. ,,Notatka z rozmowy z p. płk. 
dypl. Januszem Bokszczaninem", str. 130·158. 
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wyszkolenia oraz jego oblicza politycznego, społecznego i moral­
nego nie może ograniczyć się do paru uwag, lecz wymagałaby 
obszernego opracowania każdego z tych zagadnień, czego robić 
nie podejmuję się. 

Mogę tylko powiedzieć, i to bardzo ogólnikowo, że z powodu 
ubóstwa naszego, nieuprzemysłowienia Kraju oraz jego struktury 
ekonomicznej i narodowościowej mieliśmy takie wojsko, na jakie 
było nas stać przy naszych możliwościach, chociaż było ono dale­
kie od tego, jakim powinno było być ze względu na geopolityczne 
położenie Polski, z trzech stron otoczonej przez wrogie nam i 
najpotężniejsze na kontynencie mocarstwa. 

Wyszkolenie wojska, a więc i kadry oficerskiej, pomimo sła­
bego uzbrojenia i niedostatecznego wyposażenia technicznego, przy 
prawie zupełnym braku lotnictwa, broni pancernej, zmotoryzo­
wania wojska i służb i innych braków materiałowych, a z tego 
powodu i o niewłaściwej , przestarzałej organizacji - w ramach 
posiadanych, chociaż nie odpowiadających potrzebom możliwości 
- było dobrze wyszkolone. Oficerowie byli stale doszkalani na 
kursach doskonalących swych broni i na kursach specjalnych, któ­
rych poziom był wysoki. Gorzej przedstawiało się przygotowanie 
fachowe, zwłaszcza praktyczne, sztabów wyższego szczebla, gdyż 
ze względów budżetowych nie istniały one podczas pokoju, a do­
raźne ćwiczenia nie pozwalały na zdobycie potrzebnego praktycz­
nego doświadczenia i na przeprowadzenie selekcji personalnej. 

Oblicze polityczne oficerów było w znacznym stopniu uzależ­
nione od klimatu politycznego panującego w Kraju oraz od po­
chodzenia oficerów czy to z legionów, czy z armii zaborczych, .czy 
też ze szkół polskich. Wyodrębniali się oficerowie legionowi, 
a wśród nich - nieliczna zresztą - część robiąca w wojsku poli­
tykę. Stanowili oni tak zwaną w ich żargonie "sitwę" - dziś 
nazwalibyśmy ich aktywistami. Oni to przygotowali w konspiracji 
i dokonali zamachu stanu w maju 1926 roku, oni też byli organi­
zatorami i stali na czele szeregu wystąpień, zamachów i demon­
stracji politycznych. Po śmierci Marszałka Piłsudskiego aktywność 
ich zmalała i ostatnio nie dawała się zbytnio odczuwać. Chociaż 
wprowadzało to szkodliwy ferment i dezorientację, budząc sprze­
<:iwy i opory innych oficerów i psując stosunki koleżeńskie w 
korpusie oficerskim, nie wydaje mi się, by mogło to obniżyć 
wartość bojową naszego wojska. Z całą jednak pewnością można 
przewidzieć, że nie przyczyniło się do podniesienia w korpusie 
oficerskim wartości moralnych, co do których można mieć duże 
zastrzeżenia. 

Pomijając oficerów, którzy poszli do niewoli z poczucia obo-
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wiązku dzielenia losu podwładnych żołnierzy oraz tych, którzy 
opuścili Kraj, by dalej walczyć poza jego granicami, było niestety 
bardzo wielu którzy, mogąc pozostać w Kraju w ukryciu, jeszcze 
w roku 1940-tym, a więc w pół roku po zakończeniu działań 
wojennych, usłuchali wezwań władz niemieckich i dobrowolnie 
zgłosili się do niewoli, wybierając mniej ryzykowny pobyt w obo­
zach jenieckich, niż walkę w podziemiu, co było ich obowiązkiem 
wynikającym chociażby z roty przysięgi i nakazem moralnym. To 
nie były jednostki, lecz setki, i to w samej tylko Warszawie. 
Było to dowodem, że w wielu wypadkach oficerowie wykazali 
brak poczucia obowiązku, brak hartu i uporu w walce, ulegając 
ogólnemu nastrojowi rezygnacji, a nawet paniki i defetyzmu. 

Wątpię, by Pan Doktor mógł z tych moich uwag wyciągnąć 
jakieś wnioski do oceny kadry dowódczej AK, gdyż była ona 
nieliczną tylko garstką oficerów zawodowych różnych broni i 
służb, którzy znaleźli się niespodziewanie w nieznanych im i ob­
cych warunkach walki podziemnej, do której nie byli ani przygo­
towani psychicznie, ani wyszkoleni fachowo. Walka dywersyjna 
w konspiracji i partyzantka są czymś tak odmiennym od wojny 
klasycznej, że normalne kwalifikacje wojskowe nie mają tu zasto­
sowania. Wyszkolenie schodziło tu na plan drugi, a decydował 
charakter jednostki, odwaga, rzutkość i oddanie sprawie, o którą 
się walczy. 

Można postawić zarzut naszym najwyższym czynnikom woj­
skowym, że nie przewidziały walk partyzanckich na zajętych przez 
przeciwnika terenach, gdyż w naszych warunkach trzeba było 
spodziewać się takiej sytuacji i zorganizować specjalne wyszkole­
nie, chociażby dla ludzi do tego wytypowanych. Związek Sowiec­
ki, zachowując tradycje walk rewolucyjnych i wieloletniej wojny 
domowej prówadził szeroko wyszkolenie dywersyjno-sabotażowe 
i posiadał specjalne jednostki jeszcze podczas pokoju, które zdały 
egzamin w ostatniej wojnie. 

My tego nie mieliśmy, musieliśmy uczyć się i improwizować. 
Czy ktoś umiał, czy nie, czy nadawał się do tego, czy nie -
musiał to robić, gdyż nie było nikogo innego. 

Wydaje mi się więc, że nie można stosować jednakowych 
norm przy ocenie ·oficerów armii stałej i armii podziemnej. 

Na tym kończę, przesyłając Panu Doktorowi me serdeczne 
pozdrowienia 

Janusz BOKSZeZANIN 
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AJeksandra ZIOłJCOVVSRJ\ 

PROCES MELCHIORA WAŃKOWICZA 
W 1964 ROKU 

Proces Melchiora VVańkowicza 1964 roku był jedną z bardziej 
sensacyjnych spraw, jakie toczyły się w sądzie w Polsce lat 
sześćdziesiątych. 

Tłem "sprawy VVańkowicza" było zaognienie stosunków mię­
dzy władzą i ludźmi kultury w ostatnim okresie rządów VVładys­
ława Gomułki. Rozgłos, jaki Zachód nadał listowi 34-ech pisarzy 
i uczonych polskich z lutego 1964 roku, protestujących przeciw 
krępowaniu nauki i kultury w Polsce, a także ujawnienie przez 
prasę represji, jakie spotkały jego sygnatariuszy, zaskoczyły wła­
dze i zmusiły ją do zmiany taktyki. Szczególną zemstę wywarto 
na Melchiorze VVańkowiczu. Podpisanie listu 34-ech przez tego 
niezwykle popularnego w kraju pisarza odbiło się bowiem silnym 
echem społecznym i zwiększyło rezonans protestu. VVańkowicz 
nie wycofał swego podpisu mimo nacisków i namów (co zrobili 
później niektórzy sygnatariusze). 

VV następstwie przybierających na sile szykan administracyj­
nych i odpowiadających na nie protestów pisarzy odbyło się 
w czerwcu 1964 roku spotkanie reprezentantów Związku Litera­
tów i delegatów rządowych. Na to spotkanie VVańkowicz przygo­
toWał przemówienie, którego jednak nie wygłosił, ponieważ w 
imieniu pisarzy zabrała głos Maria Dąbrowska i odpowiedziała 
ostro na pretensje rządu oraz zgłosiła listę zażaleń i skarg świata 
literackiego. VVypowiedź pisarki była tak wyczerpująca, że VVań­
kowicz uznał za stosowne wycofać przygotowany własny tekst. 
Tekst nie wygłoszonej mowy VVańkowicz wysłał na Zachód w for­
mie listu do córki, Marty Erdman, zamieszkałej stale na terenie 
Stanów Zjednoczonych. 
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Jak wyglądały powojenne losy Melchiora Wańkowicza? -
W 1958 roku powrócił na stałe do Polski, którą pierwszy raz po 
wojnie odwiedził w 1956 roku. Posiadając obywatelstwo amery­
kańskie, świadomie włączył się w literaturę krajową, płacąc licz­
nymi kompromisami z cenzurą. Wydał wiele książek, w tym i 
przedruki emigracyjnych (między innymi "Monte Cassino", "Ziele 
na kraterze", "Tworzywo"). Zabrakło przedwojennych tytułów, 
jak "Strzępy epopei", "Szpital w Cichiniczach", "W kościołach 
Meksyku", "Opierzona rewolucja", "Sztafeta", a także kilku ksią­
żek wydanych na emigracji, jak "Drogą do Urzędowa", "Kund­
lizm", ,,Klub Trzeciego Miejsca", "De profundis", "Dzieje rodziny 
Korzeniewskich", "Wrzesień żagwiący". Pisarz brał także udział 
w życiu publicznym swoją publicystyką, a zwłaszcza odczytami, 
które zjednały mu dużą popularność. Jego prelekcja w Sali 
Kongresowej w Pałacu Kultury zgromadziła tak liczną publicz­
ność, że zabrakło miejsc. Toteż ten - bez przesady - naj popu­
larniejszy wówczas pisarz krajowy ryzykował niezwykle dużo, 
jawnie występując przeciw władzy. Kiedy podpisał protest 34-ech, 
pozbawiony został prawa druku w Polsce. 

5 października 1964 roku Melchior Wańkowicz został zamknięty 
w więzieniu i wytoczono mu procęs. Oficjalna notatka PAP 
z 27 października 1964 roku (patrz: Życie Warszawy) brzmiała: 

,,26 bm. przed Sądem Wojewódzkim dla m.st. Warszawy rozpO: 
częła się rozprawa przeciwko Melchiorowi Wańkowiczowi, oskar­
żonemu o przekazanie za granicę dla rozpowszechnienia materiału 
oczerniającego Polskę Ludową. 

Po załatwieniu wstępnych spraw proceduralnych i odczyta­
niu aktu oskarżenia sąd, przychylając się do prośby oskarżonego 
i wniosku obrony, odroczył rozprawę do 3 listopada br.". 

Prokurator zarzucał Wańkowiczowi, że sporządził w celu roz­
powszechnienia i przekazał za granicę "opracowanie" objętości 29 
stron maszynopisu, zatytułowane "Projekt przemówienia JA. 
względnie substrakt przemówień kolejnych 4-5 mówców". Tekst 
dotarł do radia Wolna Europa i został wykorzystany w audycjach 
radiowych l i 14 lipca, a następnie wydrukowany w wydawnic­
twie Wolnej Europy noszącym nazwę Na antenie. 

W przemówieniu swoim Wańkowicz między innymi napisał 
o "funduszu gadzinowym" powstałym z dochodów klasyków, a 
pozwalającym "płacić dwukrotne, a nawet trzykrotne honora­
rium pisarzom koncesjonowanym". Pisarzami otrzymującymi 
stawki wyższe od maksymalnych byli: Władysław Broniewski, 
Maria Dąbrowska, Jarosław Iwaszkiewicz, Leon Kruczkowski i 
Jerzy Szaniawski. 

Powołując się na dekret z lat powojennych, który tego rodzaju 
"przestępstwa", jak ogłaszanie "oszczerczych" materiałów kwali­
fikował do kategorii zbrodni · przeciw państwu, podlegających 
karze co najmniej trzech lat więzienia, prokuratura warszawska 
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,starała się udowodnić, że Wańkowicz celowo wysłał swą mowę 
do córki i jej męża celem opublikowania przez radio Wolna 
Europa. Wańkowicz zaprzeczył, jakoby wysyłał za granicę "fał­
szywe i oczerniające Polskę" materiały i stwierdził, że kopię 
swego przemówienia, przygotowanego w czerwcu na zebranie 
Związku Literatów Polskich, wysłał jedynie córce do Waszyngto­
nu dla jej osobistego użytku bez zamiaru wykorzystania tego 
przez radio Wolna Europa. 

Proces odbywał się przy drzwiach zamkniętych, wobec czego 
brakowało wiarygodnych szczegółów. Po dłuższych przetargach 
dopuszczeni zostali jedynie przedstawiciele amerykańskiej pla­
cówki konsularnej, czyli państwa, którego obywatelem był Wań­
kowicz od ośmiu lat. Ze sprawozdań obserwatora amerykańskie­
go wynikało (w archiwum pisarza znajdują się artykuły), że 
kwestia listu wysłanego przez Wańkowicza do córki stanowiła 
jeden z głównych punktów oskarżenia. Pismo to bowiem - jak 
twierdziła prokuratura - dotrzeć miało do radiostacji Wolna 
Europa, która je wykorzystała w jednej ze swych audycji i to 
w terminie poprzedzającym wyznaczone ponownie spotkanie mię­
dzy pisarzami a reprezentantami rządu. Prokurator podkreślił 
to ostatnie, twierdził przy tym, że posiada inne dowody świad­
czące o przesyłaniu "szkalujących" rząd warszawski dokumen­
tów za granicę w celu ich publikacji. 

Wańkowicz zaprzeczył tym oskarżeniom, twierdząc uparcie, że 
list wysłał prywatnie i że nawet zastrzegł się przeciw wykorzy­
staniu go w prasie. 

Prokuratorem był Edward Sanecki, przewodniczącym sądu -
sędzia Wiesław Sikorski, obrońcami oskarżonego - Jadwiga Rut­
kowska, Józef Domański i Władysław Pociej. Wańkowicz powo­
łał czterech świadków. Na ten temat, a głównie na temat jednego 
z nich, pisał póżniej w tekście rozesłanym prywatnie w formie 
maszynopisu, a zatytułowanym "Pitaval IX - Katon K. Koź­
niewski": 

,,K. Koźniewski, zaprzYJ8ZIl1ony z moim domem jeszcze przed wojną, 
podtrzymujący ze mną przyjacielskie stosunki, które pozwoliły mu skorzystać 
jeszcze przed naszym rozstaniem przez zabranie go moim autem do Wied­
nia, był jednym z czterech świadków, których powołałem w procesie: Ko­
zickiego, Czeszki, Newerlego i Koźniewskiego. Wszyscy oni należeli' do partU, 
ale podczas kiedy pierwsi trzej zachowali się bez zarzutu K( apuś) Koźniew­
$ki zadenuncjował, że spotykałem się w Monachium z Tadeuszem Nowakow­
skim (o czym dowiedział się ode mnie w rozmowie mojej z ambasadorem 
Kurylukiem), zataił, mimo dopytywań sądu, cel mojego wyjazdu w celu 
reperacji auta do Stuttgartu (jechał z nami monter) insynuując przez to, 
że wyjazd miał na celu spotkanie Free Europe, podjął się, nie proszony ani 
wzyw,any przez sąd roli eksperta, stwierdzającego, że nie należało wydawać 
moich książek, a co najgorzej mierzi - kiedym się z nim nie przywitał 
po procesie, K( undel) Koźniewsn nie śmiał postarać się o wyjaśnienie 
sprawy ... ". 
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Proces Wańkowicza wzbudził ogromne zainteresowanie prasy 
światowej. Wszystkie czołowe pisma zamieszczały relacje i ko­
mentarze o sprawie. Oficjalne protesty złożyli między innymi 
pisarze norwescy i PEN-Club amerykański. Senator Robert Ken­
nedy stanął w obronie pisarza i odbył osobistą rozmowę z amba­
sadorem PRL w Waszyngtonie, Edwardem Droźniakiem. 

W londyńskim Ognisku Polskim odbyło się 18 listopada 1964 
roku zebranie Związku Pisarzy i Związku Dziennikarzy, na któ­
rym przemówienia w obronie pisarza wygłosili między innymi 
Jan Bielatowicz, generał Szyszko Bohusz, Ryszard Zakrzewski. 
Głos zabierała paryska Kultura, odpowiednie sprostowanie ogło­
sił dyrektor polskiej sekcji Wolnej Europy, Jan Nowak. 

Niezależnie od procesu przeciwko Wańkowiczowi rozpętano 
w prasie krajowej kampanię oszczerstw. Szczególnie napastliwy 
artykuł ukazał się w tygodniku Prawo i Życie pod tytułem "Spór 
o metodę". Jego autor usiłował dowieść, że przed procesem Wań­
kowicza trwała w Polsce dyskusja nie tyle o meritum poglądów 
pisarza na rzeczywistość polską, ani o zarzutach stawianych mu 
przez władze, lecz głównie o metodzie załatwiania "porachunków 
pomiędzy władzą a pisarzem". Napastliwe teksty pojawiły się 
na łamach innych pism, między innymi w życiu Literackim, 
W spółczesności, a także w formie artykułów aluzyjnych w prasie 
codziennej. 

Sąd skazał Wańkowicza na trzy lata więzienia, stosując jedno­
cześnie zręczny wybieg amnestii i wstecz zredukował wydany wy­
rok do połowy. Ostatecznie pisarz został zwolniony w oczekiwa­
niu na apelację, zkt6rej nie skorzystał. Areszt tymczasem uchy­
lono, jak oficjalnie podano - z uwagi na wiek i stan zdrowia 
72-letniego wówczas Wańkowicza. 

Interesujące wydaje się w tym kontekście przytoczenie głosu 
jednego z zachodnich dziennikarzy. Korespondent New York Times 
napisał na łamach swego pisma, że skazując na więzienie sędzi­
wego już pisarza reżym wygrał wprawdzie proces, ale przegrał 
całą sprawę. Powróciła ona niczym bumerang i uderzyła w 
inicjatorów. Wobec tego władze, nie chcąc stracić prestiżu w 
kraju i za granicą, wstrzymały się z wysłaniem Wańkowicza do 
więzienia. Korespondent tłumaczył też decyzję pisarza, który nie 
chciał apelować tym, iż nawet pośrednio nie chciał on wyrazić 
swojej wiary w sprawiedliwość sądów w Polsce. 

Teoretycznie bowiem skazany powinien być natychmiast uwię­
ziony. Prokuratura ma często wyjście w takich wypadkach. Pro­
kurator Generalny może uznać, że więzienia są przepełnione, albo 
że stan zdrowia skazanego nie pozwala na rozpoczęcie kary. Taka 
też była oficjalna wersja pozostawienia Wańkowicza na wol­
ności, mimo że pisarz, zignorowawszy rady adwokatów, nie sta­
wił się nawet na wyznaczone mu badania lekarskie. Władza 
obawiała się, że odsiadujący wyrok Wańkowicz stanie się męczen­
nikiem narodowym, podczas gdy pozostając na wolności, lecz 
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pod groźbą wIęzIenia, nie mógł on opuścić Warszawy i został 
pozbawiony prawa druku. 

Dziś wiemy już, że po rozmowie Wańkowicza z Władysławem 
Gomułką (nie zachował się na ten temat dokładniejszy przekaz 
w archiwum pisarza) autor ,,Monte Cassino" po kilku latach po­
wrócił na łamy pism, zaczęły się także ukazywać jego książki. 

Sam Wańkowicz potem mówił, że "jedynie W Polsce możliwa 
jest sytuacja, aby skazany żył Z wyrokiem półtorarocznego wię­
zienia, poruszał się swobodnie, a nawet wyjeżdżał za granicę". 
Była to uwaga podkreślająca paradoksy i niekonsekwencję 
władzy. 

Ostatecznie proces przyniósł Wańkowiczowi jeszcze większą 
popularność, stał się on kimś w rodzaju bohatera. Ludzie za­
trzymywali go na ulicy, dostawał kwiaty i listy od czytelników. 
Znany stał się powszechnie wypadek, kiedy Wańkowicz przyszedł . 
do teatru, zajął miejsce w pierwszym rzędzie i w połowie aktu 
jeden z aktorów rozpoznawszy go podszedł do rampy, ukłonił 
się i dopiero potem wznowił grę. Brawa publiczności pokwitowały 
to zdarzenie. 

Aleksandra ZIQŁKOWSKA 
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WSPOMNIENIA 

Generał Sir Adrian CARTON DE WIART 

WSPOMNIENIA* 

Rozdział VII 

SZEF BRYTYJSKIEJ MISJI WOJSKOWEJ 
W POLSCE 

Rzecz wyjątkowa, War Office udało się mnie zaskoczyć. 
Ku mojemu osłupieniu spytano mnie, czy byłbym skłonny udać 
się do Polski w charakterze zastępcy generała Bothy, który miał 
tam pojechać z brytyjską misją wojskową. Słabo znając geografię, 
miałem nader mgliste pojęcie, gdzie dokładnie leży Polska, wie­
działem jednak, że gdzieś w pobliżu Rosji i że bolszewicy pro­
wadzą z nią wojnę . Nie mogłem zrozumieć, czemu zawdzięczam 
wybór mojej osoby do tej nęcącej misji i śpiesznie wyraziłem 
zgodę, zanim ktoś zdąży zmienić zdanie. Potem zacząłem zbierać 
jak największą ilość informacji o politycznej sytuacji tego kraju. 

Polska, która przez ostatnie sto pięćdziesiąt lat była kolejno 
ćwiartowana między Rosję, Prusy i Austrię, odzyskała niepod­
ległość na mocy Traktatu Wersalskiego. W roku 1868 osiągnęła 

• Przekład z książki generała Sir Adriana Carton de Wiart M emoires 
de la Reine Victoria Ił Mao Tse-toung. Ed. Duculot, Paris-Gembloux 1985 r . 
Rozdziały VII-X oraz XII. 
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dno nieszczęscla: nie tylko wcielono ją do Rosji, ale Polakom 
zakazano nawet używania ojczystego języka. Ten ostatni zakaz był 
najstraszniejszym z ciosów, które spadły na Polskę, gdyż Polacy 
zachowali płomienny patriotyzm, mimo że nie mieli ani skrawka 
ziemi, która mogłaby mu służyć za pożywkę. Do Rosjan żywili 
nienawiść wyrosłą z przymusowego zniewolenia, a karmioną prze­
śladowaniami i okrutnymi cierpieniami, jakich z ich strony zaznali. 

Dowiedziałem się, że Polska jest wplątana w pięć wojen: 
przeciw Niemcom, bolszewikom, Ukraińcom, Litwinom i Cze­
chom. Wydawało się przeto, że będziemy mieli niemało do roboty. 
Na szefa sztabu głównego wybrałem majora Kinga, na mego 
zastępcę kapitana Maule, po czym wysłano nas do Paryża, abyśmy 
połączyli się z gen. Bothą i zapoznali się z aktualną sytuacją. 

Afryka Południowa zrodziła niejednego męża wielkiego for­
matu. Generał Botha jest jednym z nich. Przypomniałem sobie, 
że zetknąłem się z nim w czasach, kiedy byłem adiutantem Sir 
Henry Hildyarda i że instynktownie wówczas poczułem, że stoję 
w obliczu wielkiego człowieka. Kiedy go ponownie spotkałem 
w Paryżu, szybko pojąłem, na czym polega jego wielkość. W cią­
gu tygodnia los sprawił nam jedną ze swych zwykłych niespodzia­
nek: generał Botha zachorował i mnie przypadło zadanie kiero­
wania brytyjską misją wojskową w polskich odmętach. 

Naszą sekcją dyplomatyczną kierował Sir Esme Howard, póź­
niejszy lord Howard; praca z nim była prawdziwą przyjemnością. 
Na początku miałem wrażenie, że żywi do mnie pewną nieufność. 
Dowiedziałem się później, że doszła do jego uszu historia mojego 
pojedynku, pomyślał więc sobie zapewne, że takiego człowieka jak 
ja nie należy kontaktować ze Słowianami. 

W Paryżu dowiedziałem się, że Polskę włączono do francus­
kiej strefy wpływów; Francuzi ani na chwilę nie pozwolili nam 
o tym zapomnieć. 

Po spędzeniu kilku tygodni w luksusowym hotelu Majestic w 
Paryżu udaliśmy się specjalnym pociągiem przez Szwajcarię, Wie­
deń i Pragę do Warszawy. Z Wiednia wyjechaliśmy po krótkim 
pobycie ze ściśniętym sercem, bo nie odnaleźliśmy w nim śladu 
niegdysiejszej wesołości. Miasto było pozbawione żywności, opa­
łu, środków komunikacji, i wszyscy mieszkańcy wegetowali w naj­
czarniejszej nędzy . Tylko legacje cudzoziemskie pławiły się jak 
zwykle w luksusie. 

Zatrzymaliśmy się na kilka godzin w Pradze, aby pokłonić się 
prezydentowi Masarykowi. Nie zrobił na mnie żadnego wrażenia, 
a fakt, że rozmawiał wyłącznie o polityce wręcz mnie zirytował. 
Nie pojąłem wagi tego, co mówił i nie podejrzewałem nawet, jak 
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szybko przyjdzie mi ją zrozumieć. Z zadowoleniem wróciłem na 
wygłodniały i lodowaty trakt do Warszawy. 

Przyjechaliśmy tam wieczorem 12 lutego 1919. Na spotkanie 
wyszedł nam minister Spraw Zagranicznych Paderewski. Nie za­
pomnę nigdy osłupienia, w jakie mnie wprawiła jego postura 
i wyrazista twarz okolona bujną czupryną, na której czubku tkwił 
przekrzywiony malutki melonik! 

Paderewski był człowiekiem o międzynarodowej sławie. Serce 
swego narodu podbił muzyką i zdecydowany był narzucić mu swe 
poglądy polityczne. Był prawdziwym patriotą, całą wojnę spę­
dził w Ameryce, poświęcając cały swój czas i osobisty majątek 
sprawie polskiej, nie tknął fortepianu przez cały czas, kiedy ojczyz­
na jego zmagała się z wojną. Żadne poświęcenie dla Polski nie 
wydawało mu się za duże, ale brak muzyki był dlań torturą. Siłą 
swej osobowości i elokwencji wywalczył dla swej ojczyzny na 
konferencji pokojowej liczne ustępstwa, których człowiek mniej­
szego formatu nie byłby uzyskał. Krążownik brytyjski przywiózł 
go do Gdańska zaledwie kilka tygodni przed naszym spotkaniem 
i natychmiast mianowano go ministrem Spraw Zagranicznych. 

Paderewski miał uroczą i oddaną mu żonę, do której był 
bardzo przywiązany. Była to kobieta z głową w chmurach. Któ­
regoś dnia nadszedł jakiś bardzo ważny telegram do niego. Żona, 
z iście kobiecą pogardą dla polityki, uznała, że nie należy mu 
przeszkadzać, wsunęła telegram do torebki i na śmierć o nim 
zapomniała. 

Po protokolarnym powitaniu u stóp wagonu powieziono naszą 
misję przez miasto do przygotowanych dla nas pomieszczeń. 
Wzdłuż całej trasy naszego przejazdu stał tłum bardzo pochlebnej 
gęstości. Nie zapomnę nigdy tego entuzjastycznego przyjęcia. Lu­
dzie najwidoczniej spodziewali się poważnych wyników po misjach 
alianckich; obawiam się, że owoce ich działań były skromne. 

Sir Esme Howardowi i mnie przydzielono bardzo przyjemny 
apartament i obu nas przyjęto do Klubu Myśliwskiego, w którym 
spożywaliśmy wszystkie posiłki. Klub był miejscem spotkań elity 
Polski i wszystkich delegatów z misji zagranicznych przyjmowano 
tam jako członków honorowych. 

Następnego dnia złożyliśmy wizytę głowie państwa, generało­
wi Piłsudskiemu. Od tamtego czasu miałem okazję spotkać wielu 
możnych tego świata, ale generał Piłsudski figuruje wśród naj­
wybitniejszych postaci, z jakimi dane mi było się zetknąć, a jeśli 
chodzi o zmysł polityki, chyba nie miał sobie równych. Wyglądał 
frapująco, jak prawdziwy konspirator: głęboko osadzone oczy, 
przenikliwe, inkwizytorskie spojrzenie, krzaczaste brwi i cha­
rakterystyczny, opadający wąs. 
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Jego kariera zasługuje na kilka słów. W młodości żywił zbyt 
silne sympatie lewicowe i został zesłany na Syberię. Później wstą­
pił do nowo utworzonej polskiej partii socjalistycznej, której 
głównym celem było wyzwolenie Polski z rosyjskiej niewoli. Po­
nownie wtrącono go do więzienia, ale jego zwolennicy z wielką 
odwagą i zręcznością zorganizowali mu ucieczkę. Przebrali się 
za rosyjskich oficerów, weszli do więzienia z fałszywymi prze­
pustkami i wyszli z Piłsudskim. Na początku wojny 1914 roku 
Piłsudski zobowiązał się, że będzie wraz ze swą armią walczył 
po stronie Niemiec, ale Niemcy obawiali się go, uważali go za 
zbyt ttlocnego i z kolei oni go uwięzili. W 1918 ten symbol i 
spiritus movens polskiego ruchu oporu został wybrany Naczel­
nikiem państwa i cieszył się bezgranicznym, ślepym zaufaniem 
swych przyjaciół i zwolenników. 

Miałem szczęście natychmiast zawrzeć z nim przyjaźń, co bar­
dzo uprościło moją sytuację; byłem jednym z nielicznych cudzo­
ziemców, którzy utrzymywali z nim stosunki na tej stopie. 

Piłsudski napotkał znaczny opór ze strony polskiej arystokra­
cji. Zorganizowała ona zamach stanu, który Piłsudski uprzedził. 
Mimo to wielu polskich arystokratów zostało z czasem jego go­
rącymi zwolennikami, gdyż zrozumieli, że jest jedynym człowie­
kiem, zdolnym rządzić Polską. Wiele to mówi o formacie tego 
męża stanu. 

Niestety, Piłsudski miał wady właściwe tym zaletom. Był 
bardzo zawistny, nie znosił najmniejszego oporu i pozbywał się 
każdego, kto tylko nabierał większego znaczenia aniżeli on mu 
przyznawał. Bezlitosna niełaska Paderewskiego, Sikorskiego i 
Korfantego jest przykładem jego zawiści, wskutek której stracił 
pomoc trzech wielkich patriotów, z których dwaj pierwsi cieszyli 
się światową sławą. 

Wieloletnie doświadczenie polityczne nauczyło mnie gorzkiej 
prawdy, że polityka idzie w parze z niewdzięcznością. W chwili 
kiedy Paderewski znalazł się w niełasce, miał wielu przyjaciół 
i mało wrogów; przyjaciele opuścili go bez zmrużenia oka. 
Pamięć ich była równie niestała, co krótka. 

Od początku naszych stosunków Piłsudski zapewnił mnie, że 
mogę z całym zaufaniem wierzyć wszystkiemu, co mi powie. Po­
wiedział mi również, że jeśli mnie nie uprzedzi, nie powinienem 
się dziwić niczemu, co mogłoby się wydarzyć. Dotrzymał słowa: 
raz jeden tylko nie wyjawił mi swych zamiarów. Powiadomił mnie 
natomiast o planowanej wyprawie kijowskiej i dodał, że zajmie 
Kijów razem z wojskami ukraińskimi pod wodzą Petlury. Poje­
chałem do Anglii złożyć raport, a po powrocie dowiedziałem się, 
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że Piłsudski zajął Kijów, ale siłami polskimi, bo nie udało mu 
się uzyskać od Ukraińców zgody na ruszenie do ataku w odpo­
wiednim momencie. 

Piłsudski był bardzo przesądny i wyznał mi, że źle się czuł 
po zajęciu Kijowa, bo wszyscy generałowie którzy usiłowali pod­
bić Ukrainę źle kończyli. Kiedy później musiał odstąpić Kijów, 
zapytałem go, dlaCZego nie usłuchał podszeptów swej przesądnej 
duszy. Odparł, że czuł wówczas że sprzyja mu Opatrzność, uznał 
więc, że może podjąć ryzyko. "Pomyliłem się, jak Pan widzi", 
dorzucił. 

Zywiołowo nienawidził Rosjan. Do Niemców też nie żywił 
szczególnej sympatii, uznał jednak, że rozsądek nakazuje utrzy­
mywać z nimi poprawne stosunki i za jego życia stosunki po­
zostały przynajmniej pozornie dobre. Zywił niekłamany podziw 
dla Wielkiej Brytanii i wszystkich instytucji brytyjskich, zdarzało 
się jednak, że nie bez powodu bywał rozgoryczony z powodu na­
szego stosunku do Polski. Przy każdym kryzysie, a było ich 
wiele, braliśmy nieodmiennie stronę przeciwną Polsce. Sam Pa­
derewski powiedział mi kiedyś: "Nie jest przecież możliwe, byś­
my nigdy nie mieli racji". 

Piłsudski nie lubił Francuzów, irytowała go przynależność do 
francuskiej strefy wpływów i konieczność znoszenia protektoratu 
Francji. Między nim a wojskowymi czy dyplomatycznymi dele­
gatami Francji dochodziło do bezustannych tarć. Francuzi z rzad­
ka tylko zadawali sobie trud postępowania z taktem i nie znosili, 
by jakakolwiek pomoc była przekazywana Polsce inaczej niż za ich 
pośrednictwem. Każdy gest innego państwa uważali za ingerencję. 
Ich postawa bardzo utrudniała nasze zadanie. 

Piłsudski był z pochodzenia Litwinem, a upór jest jedną z 
najbardziej charakterystycznych cech tego narodu. Któregoś dnia 
starałem się bezużytecznie przekonać go do jakiejś akcji. W pew- . 
nej chwili powiedział: "Jestem Litwinem, a to uparty naród". 
Odparłem: "Widzę, widzę" i obaj wybuchnęliśmy śmiechem. 
Od tego czasu często zadawałem sobie pytanie, czy można być 
wielkim człowiekiem nie będąc upartym. 

Sztab mój wzbogacił się o nowego człowieka nieocenionej 
wartości, oficera marynarki, lejtnanta-komandora H. B. Rawlingsa 
(obecnie admirał i Sir), który przybył do Polski na tym samym 
krążowniku co Paderewski. Rawlings miał niebywały dar perswa­
zji i przekonał kapitana krążownika, że marynarka brytyjska ko­
niecznie musi mieć przedstawiciela w Warszawie. To prawdziwe 
szczęście, mieć go w swojej ekipie. Zarażał nas wszystkich swoją 
pogodą, w każdej sytuacji dostrzegał aspekt komiczny i wywijał 
się szczęśliwie ze wszystkich kłopotów. 
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Kiedyśmy skończyli oficjalne wizyty i nawiązali stosunki, 
skupiliśmy uwagę na małych wojnach, szalejących na obrzeżach 
kraju. Po wojnie, jaką widzieliśmy we Francji wydawały nam 
się niegroźne i drugorzędne, jak kampania w Afryce Południowej. 

Moim pierwszym zadaniem było zbadanie, czy uda się zakoń­
czyć pokojowo spór między Polakami i Ukraińcami. Udałem się 
do Lembergu - obecnego Lwowa - razem z delegatem francus­
kim i włoskim. Trasa aż do starego warownego miasta Przemyśl 
była całkowicie spokojna. Miasto to przeżyło podczas wielkiej 
wojny szereg oblężeń i wiele razy przechodziło z rąk do rąk 
Rosjan i Austro-Prusaków. Spodziewałem się zobaczyć ruiny i 
zgliszcza; ze zdumieniem stwierdziłem, że ani jeden dom nie 
leży w gruzach. Uprzedzono nas, żebyśmy dalej nie jechali, gdyż 
między Przemyślem i Lwowem toczą się zażarte walki. Pokręci­
liśmy się przez kilka godzin w okolicy Przemyśla, po czym zażą­
dałem, aby nas skierowano do Lwowa. Dojechaliśmy, nie usły­
szawszy po drodze ani jednego wystrzału i nie dostrzegłszy ani 
cienia wrogich oddziałów. Mimo to powitano nas jak bohaterów, 
którym udało się unieść cało głowy z pola bitwy! Moje tłuma­
czenia nie zmieniły ani o jotę zdania Polaków w tej kwestii. 
Pogodziliśmy się więc z rolą bohaterów, którzy uszli cało z pod­
niecającej a niebezpiecznej wyprawy. Mój ordynans Holmes wier­
nie wyraził nasze uczucia, mówiąc: "Doprawdy robią z igły 
widły z tą ich wojenką!". 

Przed stacją stała gwardia honorowa. Przechodząc przed jej 
frontem, stwierdziłem z przykrością, że składa się z kobiet. My­
ślę, że walczyły bohatersko przy obronie Lwowa i poniosły cięż­
kie . straty, ale ich widok sprawił mi przykrość, jak w ogóle 
widok kobiety w mundurze. 

Po tych honorach podjęto nas wystawnym bankietem. Ponoć 
w mieście brakło żywności, ludzie byli wygłodniali i nieszczęśliwi. 
Jednak nawet w najgorszych chwilach władze większości państw 
znajdują sposób, aby się tuczyć kosztem swych mniej uprzywile­
jowanych rodaków. Wspomniany bankiet wszystkich nas głęboko 
oburzył. 

Ukraińcy otaczali miasto, ale nacisk ich był nikły . Spadło na 
nas zaledwie kilka bomb, akurat dość na to, byśmy nie zapom­
nieli, że trwa wojna. Nie zniszczyły torów i pociągi nadal kur­
sowały poprzez fronty. 

Lwów aż się kłębił od antagonizmów, gdyż znajdowały się 
w nim duże grupy Ukraińców i Zydów. Kwestia żydowska wy­
dawała się nie do rozwiązania, czego reperkusje wyczuwały już 
Europa i Stany Zjednoczone. Opowiadano mi o pogromach, 
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uważałem jednak, że są to bardzo przesadzone pogłoski, ponieważ 
nie widziałem żadnego namacalnego dowodu masakry Zyd6w. 

Stacjonującą na rogatkach Lwowa armią ukraińską dowodził 
generał Pawlenko, kt6ry zaprosił nas na rozmowę do swej kwa­
tery, odległości około trzydziestu kilometr6w od miasta. 

Udaliśmy się tam pociągiem, eskortowani przez straż polską, 
która następnie przekazała nas w ręce straży ukraińskich. Towa­
rzyszący mi francuski generał nie był pewny przyjęcia, jakie nas 
spotka. Chcąc ukryć swe czerwone kepi, owiązał sobie głowę 
szalikiem. 

W kwaterze czekał nas Pawlenko, prosty i bardzo przyjazny 
Kozak; był tam również Petlura, hetman i głowa państwa, 
człowiek zupełnie innego pokroju, były dziennikarz, grubiański 
i nieszczery. Aby zrobić taką karierę, musiał mieć silną osobo­
wość, ale prezencji żadnej. Rozmowa skierowała się na serię nie­
porozumień, widziałem, że nie posuwamy się naprzód. Wreszcie 
[PetluraJ zgodził się wysłać do Lwowa misję dla omówienia 
z nami warunków pokoju. 

Kilka dni później owa rzekoma misja przyjechała do Lwowa, 
ale widać było wyraźnie, że przybyła tylko po to, abyśmy tracili 
czas. Zrobiła wszystko, aby uniemożliwić jakąkolwiek ugodę. 
Wpadłem wreszcie w złość, zwymyślałem wysłańców od świń; 
wściekli pojechali z powrotem. Zapowiedziałem im, że natych­
miast wyjadę do Warszawy w towarzystwie mego sztabu i że 
liczę na to, że pozwolą mi spokojnie przejechać. We Lwowie 
zostawiłem pułkownika Kinga, aby w miarę swych sił pomógł 
Polakom. Wywiązał się z tego zadania jak najlepiej. 

Ruszyliśmy specjalnym pociągiem przybranym we flagi alianc­
kie i bez przeszkód dojechaliśmy do najbliższej stacji, gdzie kilku 
polskich oficerów poprosiło nas, byśmy ich wzięli ze sobą do 
Przemyśla; naturalnie odmówiłem. Dwu udało się jednak wśliz­
nąć do pociągu i na następnym odcinku zostaliśmy ostrzelani. 
Obaj polscy oficerowie zginęli. Nikogo innego nie raniono. 

Rok później wygnany z Ukrainy Petlura przyjechał do War­
szawy i zwrócił się do mnie o pomoc. Zachowywał się tak, jak­
bym był jego przyjacielem od zawsze, aż musiałem mu przypom­
nieć, że po naszym ostatnim spotkaniu on i jego przyjaciele 
ostrzelali mój pociąg. Pomogłem mu dostać się do Paryża, gdzie 
został później zamordowany. 

Po przyjeździe do Warszawy dowiedziałem się, że cała reszta 
misji wyjechała do Poznania, stolicy niedawno odzyskanej pro­
wincji poznańskiej, którą Niemcy po stuletniej okupacji utraciły 
na rzecz Polski mocą Traktatu Wersalskiego. Podążyłem za nimi 
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do Poznania, aby złożyć raport. W Poznaniu wpadłem w wrr 
konferencji za dnia, a kolacji i balów co wieczór. Wreszcie po­
czułem ulgę, kiedy mi powiedziano, że mam złożyć raport w sa­
mym Paryżu. Dano mi do dyspozycji specjalny pociąg, tak że 
miałem złudzenie, że jestem ważną osobistością, gdyż jest to 
bardzo wyjątkowy przywilej. 

Do Paryża przyjechałem na czas, aby zdążyć na kolację z 
Lloyd Georgem i Sir Henry Wilsonem, którym złożyłem ustny 
raport przy stole. 

Było to moje pierwsze spotkanie z Lloyd Georgem; wyczu­
wałem, że słucha mnie jednym uchem, ale był bardzo uprzejmy 
i kazał Sir Henry'emu spełniać wszystkie moje prośby. 

Sir Henry Wilson był człowiekiem pełnym wdzięku i właści­
wej Irlandczykom namiętności zarówno do polityki, jak do walki. 
Był niemal jedynym wyższym oficerem zdolnym do ripostowania 
politykom i "frakom", jak nazywał dyplomatów. Lubił udawać 
prostego żołnierza, ale w grze politycznej nie ustępował najwy­
trawniejszym politykom. W tej podwójnej roli oddał naszemu 
państwu duże usługi. Był rzeczywiście osobistym przyjacielem 
marszałka Focha, z największym pożytkiem dla Anglii i Francji. 

Podczas kolacji wykładałem z naciskiem moją naczelną ideę, 
że mianowicie należy koniecznie wysłać jakiegoś generała państw 
sprzymierzonych (naturalnie Francuza) o wysokiej reputacji woj­
skowej, aby kierował sztabem głównym Piłsudskiego. 

Następnego dnia Sir Henry zaprowadził mnie przed oblicze 
marszałka Focha, który spytał mnie, czy Polacy woleliby jakiegoś 
określonego generała. Przed wyjazdem do Paryża rozmawiałem 
z Paderewskim i wiedziałem, że Polacy życzą sobie generała 
Gouraud, którego legenda dodałaby ich wojsku zapału. Marsza­
łek oświadczył, iż żałuje, ale generał Gouraud nie jest wolny i 
poprosił mnie, abym przyszedł ponownie, kiedy po głębokim na­
myśle wybierze kogoś innego. Kiedy wróciłem, poinformował 
mnie, że mianował generała Henrysa. Kazał mi wrócić do War­
szawy i "zrobić mu jak najlepszą markę", gdyż generał ten wy­
kazał prawdziwe zdolności dowódcze. W ustach marszałka była 
to wielka pochwała. 

Generał Henrys był stosunkowo młody, miał piękną wojsko­
wą postawę, ale w Polsce nie zdał egzaminu. Zadanie miał 
trudne, tym trudniejsze, że Piłsudski żywił antypatię do Francu­
zów. Misja składała się z ok. 1.500 francuskich oficerów odpo­
wiedzialnych za ćwiczenie, wyekwipowanie i ogólne funkcjono­
wanie wojska polskiego. Wszyscy podlegali bezpośrednio Henry­
sowi. Powinni byli być ostro kontrolowani i dowodzeni twardą 
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ręką, ale tak się nie stało. Przeciwnie, prowadzili lekki i przy­
jemny żywot, nie sprzyjający w najmniejszej mierze poważnym 
ćwiczeniom wojskowym. Wiele czasu poświęcali robieniu intrat­
nych interesów i nie przynieśli sprawie polskiej żadnego pożytku. 

R o z d z i a ł VIII 

WOJNA NA PIęCIU FRONTACH 

Pięć równoczesnych wojen trwało przez rok 1919 bez więk­
szych zmian. Na początku roku 1920 pewne oznaki zaczęły wska­
zywać na początek nowej ofensywy bolszewickiej, a w maju lub 
czerwcu z południowego wschodu napłynęły znaczne siły. Tymi 
przeważnie kozackimi dywizjami dowodził generał Budionny. Ko­
zacy byli bardzo miernymi kawalerzystami, brakowało im zaprawy 
i dyscypliny, niezbędnych do zwycięstwa w nowoczesnej wojnie. 
Swą niezręczność starali się nadrobić brutalnością i mordami; 
spo~ w jaki traktowali więźniów jest zbyt okrutny, aby kto­
kolwiek wytrzymał jego opis. 

Podczas ofensywy bolszewickiej udałem się do Równego obej­
rzeć przebieg kampanii. Ledwie przyjechałem, poprosiłem aby 
mnie zaprowadzono na front. Zezwolenia udzielił mi polski ge­
nerał, przepraszając, że nie może mi towarzyszyć, gdyż całą noc 
nie spał. Wyruszyłem z Rawlingsem i moim ordynansem Jamesem. 
Nie uszliśmy daleko, kiedy ujrzeliśmy kilku Kozaków jadących 
drogą w naszą stronę . Zawróciłem natychmiast, aby zawiado­
mić o tym polskiego generała, ale on nie przejął się ani trochę 
i starał się i mnie uspokoić. Kozacy wydali mi się jednak zbyt 
bliscy i oświadczyłem polskiemu generałowi, że odjeżdżam. 

Moja salonka stała na stacji, poszedłem sprawdzić, czy nie 
jedzie jakiś pociąg, do którego można by ją doczepić . Zawiadow­
ca stacji powiedział mi, że oczekuje pociągu uciekinierów, do 
którego nas doczepi, jeśli zechcę. Ponieważ wiedziałem, że na­
jazd Kozaków był już tylko kwestią godzin, chciałem jak naj­
szybciej wyjechać i dałbym się doczepić do czegokolwiek, byle 
by miało koła. 

Kiedyśmy czekali na peronie, na stację spadło kilka bomb. 
Pierwsze, ale niestety nie ostatnie bomby, jakie widziałem w 
Polsce. 

Powoli nadjechał nieskończenie długi, składający się z różnego 
rodzaju wagonów pociąg, ciągniony przez dwie lokomotywy. Do­
czepiono do niego naszą salonkę i ruszyliśmy w oszałamiającym 
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tempie dwunastu kilometrów na godzinę. W pewnym momencie 
uprzytomniliśmy sobie, że stanowimy przez cały czas doskonały 
cel dla Kozaków. Podobno byli wszędzie. Wkrótce ujrzałem 
dwa polowe lekkie działka na łące, kilkaset metrów od torów. 
Byliśmy wymarzonym obiektem. Pierwszy pocisk trafił jedną 
z naszych lokomotyw. Pociąg znacznie zwolnił bieg. Nastąpiła 
chwila ciszy; podejrzewałem, że zobaczyli mój inny od pozos­
tałych wagon i na nim teraz skupią uwagę. Rawlings kupił ten 
wagon w Budapeszcie, był to bardzo elegancki wagon sypialny, 
model zupełnie nieznany w tych stronach Europy. W chwili kie­
dy mówiłem Rawlingsowi, co myślę o sytuacji, uderzył w nas 
pocisk, na szczęście dość nisko, tak że karoseria osiadła na kołach. 

Przez kilka chwil, poprzedzających strzał, dało się poznać 
narodową specyfikę każdego z nas. Ja zadumałem się nad błędem, 
jaki popełniliśmy jadąc do Równego. Rawlings wyraźnie się ba­
wił, węgierski konduktor pociągu usiłować schować się w mysią 
dziurę, zaś mój ordynans James spokojnie i metodycznie pakował 
moje rzeczy. 

Kiedy nasz elegancki wagon osiadł na kołach, wyskoczyliśmy 
na zewnątrz i pobiegliśmy wzdłuż pociągu w poszukiwaniu jakie­
gl7)ś wygodniejszego pomieszczenia. Dobiegliśmy do pustej plat­
formy, Rawlings wskoczył na nią i wyciągnął rękę, by pomóc mi 
się wdrapać. Powietrze było gorące, okoliczności jeszcze bardziej, 
zbyteczne dodawać, że pośliznąłem się i upadłem jak długi wzdłuż 
torów. Pozostałem w tej pozycji zaledwie kilka sekund, ale przez 
głowę zdążyła mi przemknąć zdumiewająca ilość myśli, jak w 
klasycznym przykładzie tonącego, któremu całe życie w jednej 
chwili staje przed oczyma. Kiedy wysiadałem z salonki, spraw­
dziłem rewolwer i stwierdziłem, że zawiera tylko dwa naboje. 
Zastanawiałem się, czy poświęcę jeden z nieh Kozakowi, zanim 
drugi zużyję dla siebie. Wzięcia do niewoli nie chciałem ryzy­
kować. Kiedy się podniosłem, stwierdziłem, że Kozacy nie zdra­
dzają zamiaru zbliżenia się do nas i zdają się znajdować przy­
jemność w galopowaniu w bezpiecznej odległości. Pobiegłem 
wzdłuż wlokącego się pociągu, dogoniłem Rawlingsa i dołożyłem 
starań , aby się drugi raz nie pośliznąć. Moja salonka tak hamo­
wała bieg pociągu, że trzeba było ją odczepić. Zostawiliśmy ją 
Kozakom dla ieh zabaw i wróciliśmy do Warszawy. 

Aż do mało chlubnego końca salonki Rawlings był bardzo 
dumny ze swojego nabytku, który raczej wyszabrował, kiedy go 
wraz z Australijczykiem nazwiskiem Pieton posłałem na Węgry 
celem zakupu sprzętu wojennego dla Polski. Pieton był dyrekto­
rem słynnej stadniny w Łańcucie, władał kilkoma językami i częs­
to mi pomagał w różnych misjach. Rawlings i Pieton dojechali aż 
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do Budapesztu, gdzie podstępem wyciągnęli od Węgrów sprzęt 
wojenny. Wyjechali i wszystko szło dobrze aż do ich przyjazdu 
do Pragi. Czesi, będący w stanie wojny z Polską, nie byli za­
chwyceni faktem, że cały sprzęt wojenny tranzytuje przez ich kraj 
i naturalnie zatrzymali Rawlingsa. Ten udał się prosto do pałacu 
prezydenckiego, wyciągnął Masaryka z łóżka i wydobył od niego 
zezwolenie na dalszy przejazd. Wszystkie dalsze trudności poko­
nał hojnym rozdawaniem whisky i cały transport dowiózł do 
miejsca przeznaczenia. 

W owym czasie przeprowadzałem inspekcję dużej części wojsk 
polskich na froncie i nie byłem w stanie wyobrazić sobie, w jaki 
sposób stawi czoła bolszewikom, jeśli przypuszczą silny atak. 
Wojsko było dramatycznie niejednolite: nie tylko jedne oddziały 
zostały wykształcone przez Niemców, inne przez Rosjan lub 
Austriaków, i miały inną broń, ale co więcej wśród dowódców 
panowały często zawiść i skłócenie . 

Przeczuwałem, że Warszawa będzie wkrótce poważnie zagro­
żona, ponieważ jednak nic konkretnego nie wspierało moich prze­
czuć, wahałem się, czy dzielić się nimi z War Office. Aby przy­
dać wagi moim ostrzeżeniom, spytałem ambasadora Wielkiej Bry­
tanii, Sir Horacego Rumbolda, czy gotów jest je potwierdzić. 
Odpowiedział, że moje rozumowanie nie jest pozbawione poważ­
nych podstaw, ale że nie uważa za możliwe poprzeć mnie ofi­
cjalnie. Generał Bartholomew, wicedyrektor wywiadu wojsko­
wego, przybył do Warszawy; ponieważ zawsze dotychczas mi 
pomagał, podzieliłem się z nim myślami. Poradził mi, abym 
natychmiast powiadomił o tym War Office. 

Bolszewicy rozpoczęli ofensywę, napotykając niewielki opór. 
Wreszcie Europa zachodnia zaniepokoiła się poważnie i wysłała 
misję Sprzymierzonych na najwyższym szczeblu, aby zbadać, w 
jaki sposób można dopomóc Polsce. 

Wielką Brytanię reprezentowali lord d'Abernon, generał 
P. de B. Radcliffe i Sir Maurice Hankey. Ten ostatni był sekreta­
rzem rządu wojennego, cieszył się wielkim autorytetem i miał 
duży wpływ na Lloyd George'a. 

Francja wydelegowała M. Jusseranda, byłego ambasadora w 
Waszyngtonie, oraz generała Weyganda, wybitną osobistość woj­
skową, b. szefa sztabu Focha. 

Zanim misja zdążyła przyjechać, bolszewicy osiągnęli Brześć 
Litewski, postępując na południowy zachód. Od Warszawy dzie­
liło ich już tylko 210 kilometrów . 

. Zwołano natychmiast zebranie i generał Weygand rozłożył 
mapę, wskazując, gdzie jego zdaniem Polacy mogliby powstrzy-
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mać ofensywę wroga. Potem obr6cił się do mnie pytając, co 
o tym myślę. Było to zupełnie jak w bajce o szaleńcach, którzy 
pędzą tam, gdzie anioł boi się postawić stopę. Wbrew powszech­
nej opinii twierdziłem uparcie, że nic nie zdoła powstrzymać 
ofensywy Rosjan przed Warszawą. Tu wielki zryw patriotyczny 
pozwoli może Polakom odzyskać siły i obronić stolicę. Czułem, 
że przekroczyliśmy stadium, w którym mapy mogłyby być do 
czegokolwiek przydatne i że wynik zależy wyłącznie od czynników 
psychicznych. 

Codziennie rozmawiałem z Piłsudskim - aż kiedyś, gdy go 
spytałem, co myśli o sytuacji, wzruszył ramionami i odparł, że 
wszystko jest w rękach Boga. Był to jedyny raz, kiedy go wi­
działem wytrąconego ze swej niemal wschodniej równowagi, nie 
na tyle jednak, by nie zdołał przygotować mistrzowskiego kontr­
ataku, który mu w trzy tygodnie przyniósł zwycięstwo. 

Ofensywa bolszewików posuwała się nieubłaganie w kierunku 
południowo-zachodnim . W chwili, kiedy Polacy przypuścili kontr­
atak, Rosjanie stali już 22 kilometry od Warszawy. Bolszewicy 
byli zmęczeni i kiedy zobaczyli, że Polacy zatrzymują się i zaczy­
nają przygotowywać do bitwy, cofnęli się i tak się cofali aż do 
chwili, kiedy poprosili o pokój. 

Bitwę o Warszawę nazwano "cudem nad Wisłą". Rzadko 
cud był bardziej potrzebny, gdyż stawka była ogromna. Gdyby 
Warszawa upadła, Polska, duża część Niemiec i Czechosłowacja 
stałyby się bez naj mniej szych wątpliwości komunistyczne. 

Moje życie płynęło niezmiernie ciekawie i przyjemnie. Co 
rana udawałem się na front, spędzałem tam dzień, wracałem by 
wziąć kąpiel i szedłem na kolację do Klubu, gdzie czułem się 
zupełnie jak wyfraczony robotnik bawiący się w wojnę. 

Rawlings przypisywał sobie zasługę powstrzymania ofensywy 
bolszewików i odwrócenia losów wojny. Opowiadał, że pojechał 
na front i tak podtrzymał ducha pewnego polskiego generała 
butelką whisky, że generał ten natychmiast posłał swoje oddziały 
do ataku! 

Tymczasem szybkie postępy wroga bardzo zaniepokoiły cy­
wilną ludność Warszawy, z korpusem dyplomatycznym włącznie. 
Kardynał Ratti, późniejszy papież, codziennie przychodził mnie 
pytać, czy nie czas już , by dyplomaci zaczęli pakować walizki. 
Kiedy los bitwy obrócił się na korzyść Polaków, pospieszyłem 
do Warszawy, aby powiadomić korpus dyplomatyczny, że może 
przestać myśleć o wyjeździe: tu odkryłem, że wyjechali już do 
Poznania. Ambasada Wielkiej Brytanii zostawiła na posterunku 
Sir Percy Loraine'a i zaiste nikt nie mógł być przydatniejszy od 
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tego doskonałego dyplomaty, który p6źniej został jednym z na­
szych najlepszych ambasadorów. 

Jedną z głównych trudności przy organizowaniu oporu wobec 
nawały bolszewickiej były intrygi armii polskiej w Poznańskiem. 
Była ona wyszkolona przez Niemców i gardziła oddziałami wy­
szkolonymi przez Austriaków i Rosjan. Chętnym okiem widziała­
by upadek Warszawy, byle móc później przypisać sobie zasługę 
pobicia Rosjan. Dwie dywizje poznańskie brały udział w wal­
kach i nie ulega kwestii, że były znacznie bardziej zaprawione 
w bojach aniżeli dywizje wyszkolone przez Rosjan i Austriaków. 

W tym okresie ambasador Wielkiej Brytanii, Sir Horacy 
Rumbold, poprosił mnie, abym mu pokazał front. Zgodziłem się 
i zabrałem go swoim samochodem. Za nim jechało auto należą­
ce do misji morskiej, uzbrojone w karabin maszynowy. Podąża­
liśmy na południowy zachód w kierunku Mławy. Kiedy zbliżyliś­
my się do frontu, spotkaliśmy polskiego żołnierza, który wydawał 
się przerażony . Powiedział nam, że udało mu się zbiec przed bol­
szewikami i wskazał nam wioskę, którą było widać mniej niż dwa 
kilometry od miejsca, w którym staliśmy. 

Zwróciłem się do członków misji morskiej, mówiąc im, że 
pojedziemy dalej, ale że muszą jechać bardzo blisko za nami 
i strzelać na każdy mój sygnał. 

Dotarliśmy do wioski, której mieszkańcy byli przerażeni. Było 
oczywiste, że bolszewicy nie mogli być daleko. Przejechaliśmy 
przez tę miejscowość i u wyjazdu zobaczyłem na szczycie słupa 
telegraficznego Kozaka, zajętego przecinaniem przewodów. Z zie­
mi obserwowało go z podziwem kilkunastu Kozaków na koniach, 
pilnujących jego wierzchowca. Stanowili doskonały cel, dałem 
więc znak misji morskiej, żeby się zbliżyła i strzelała. Czy byli 
zbyt powolni, czy Kozacy zbyt szybcy, dość że udało im się galo­
pem zbiec bez żadnych strat. Ukryli się jakieś 500 m dalej za 
pagórkiem i skierowali ogień na nas. Sir Horacy był wniebo­
wzięty przez cały czas ekspedycji. Po raz pierwszy znalazł się 
w ogniu walki i zdaje mi się, że był zadowolony nawet z ostat­
nich chwil, kiedy przyszło mi zawrócić moim potężnym samo­
chodem na bardzo wąskiej uliczce. Jeśli o mnie chodzi, to z ulgą 
odwiozłem go całego i zdrowego z powrotem. Misją morską do­
wodził kapitan Wharton z Marynarki Królewskiej, była ona przez 
cały czas gotowa przyjść nam z pomocą. Jeden z jej członków, 
porucznik Buchanan, został później jednym z moich bliskich 
przyjaciół . 

Generał P. de B. Radcliffe również wyraził chęć towarzyszenia 
mi przy wizytacji frontu. Podróż przeszła gładko, a w drodze 
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powrotnej przejechaliśmy przed polskim wartownikiem, który 
zauważył nas dopiero, kiedyśmy go minęli i zaczął do nas strzelać. 
Wściekły zatrzymałem samochód, wyskoczyłem i ruszyłem na war­
townika. Odebrawszy mu przezornie broń, dałem mu po głowie 
i wrzuciłem go do pełnego wody rowu. Najzabawniejszy w tym 
incydencie był wyraz twarzy gen. Radcliffa. Nie spodziewał się 
tak humorystycznych chwil w tak przełomowym momencie wojny. 

Innym razem, jadąc na front, zleciłem memu ordynansowi 
Holmesowi, by czuwał nad samochodem. Pod moją nieobecność 
zbliżył się doń polski żołnierz i powiedział, że spotkał mnie 
w Arras i pamięta, że "wasz generał miał głowę obwiązaną ban­
dażami". Prawdopodobnie zmobilizowano go siłą do wojska nie­
mieckiego, a nasze wojska wzięły go do niewoli. 

Mniej więcej w tym samym okresie udałem się do stolicy 
Łotwy, Rygi, gdzie mieliśmy misję wojskową pod dowództwem 
generała Alfreda Burta, uroczego człowieka, który zajmował się 
mną, kiedy straciłem rękę. Jego sytuacja była bardzo trudna, gdyż 
Łotysze walczyli równocześnie przeciw Niemcom i przeciw bolsze­
wikom. Wśród podległych mu oficerów znajdował się pułkownik 
Alexander, obecny marszałek lord Alexander. Ponieważ ten ostat­
ni służył również w Polsce, mogę zasadnie szczycić się tym, że 
był pod moimi rozkazami l. Łotysze byli bardzo dzielnymi żoł­
nierzami i trzymali się bardzo dzielnie, przy wydatnej pomocy 
generała Burta. 

Poleciałem do Rygi samolotem pilotowanym przez Francuza. 
Zła pogoda zmusiła nas do niskiego lotu. Patrząc przez okno na 
ziemię, dostrzegłem obserwującego nas Niemca. Założył broń na 
ramię i wystrzelił w naszą stronę. Wydało mi się, że coś poczu­
łem, ponieważ jednak pilot nie wydawał się zaniepokojony, prze­
stałem o tym myśleć. Wysiadając w Rydze z samolotu obejrzałem 
go i znalazłem 15 centymerów od mojego siedzenia świeży otwór 
po kuli. Swietny strzał, ale na moje szczęście jednak spudłował. 

W Rydze znajdował się mój były szef, Sir Hubert Gough. 
Powiedział mi, że szykuje wielką ofensywę przeciwko bolszewi­
kom i chciałby, aby Polacy wzięli w niej udział, ale do niczego 
nie doszło. 

W drodze powrotnej tym samym samolotem mieliśmy kłopoty 
z motorem i - szczęśliwi, że udało nam się znaleźć w lesie jakąś 
polanę - musieliśmy przymusowo lądować. Wystartowaliśmy 
ponownie, ale motor nie był dobrze naprawiony i znów musieliś-

l. Po śmierci autora w 1963 roku marszałek lord Alexander powiedział 
w BBC: ,,Adrian był prawdziwym bohaterem. Nie zdobywa się Victoria 
Cross, nie traci olta, ~ i omalże nogi na polu bitwy, nie będtc bohaterem". 
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my lądować. Wysiadłem żeby rozejrzeć się, czy nie uda się znaleźć 
pomocy i niedaleko trafiłem na posterunek litewski. Usłyszawszy, 
o co mi chodzi, jego mieszkańcy poradzili mi głupawo, bym się 
zwrócił albo do Rosjan, albo do Niemców, ponieważ byli bardzo 
blisko. Podziękowałem im mówiąc, że wolę się zdać na ich pomoc; 
wreszcie przydzielono mi eskortę, osadzono na wozie i dowieziono 
do odległej o kilkadziesiąt kilometrów stacji kolejowej, a stamtąd 
skierowano mnie do stolicy Litwy, Kowna. Po długich pertrak­
tacjach pozwolono mi wrócić do siebie, a samolot odzyskaliśmy 
tydzień później. 

Wygląda na to, że samolot mi nie służy: w trakcie lotu do 
Kijowa, zajętego wówczas przez Polaków, znowu musiałem przy­
musowo lądować i samolot wywrócił się na grzbiet. Pilotowi 
udało się z niego wydobyć ja jednak byłem przymocowany pasami 
i wciśnięty między skrzynie z prowiantem, które wieźliśmy do 
Kijowa. Mimo długich wysiłków nie udało mu się mnie wycią­
gnąć. Kilkaset metrów od miejsca lądowania znajdowało się kilku 
robotników, nie zwrócili jednak na nas najmniejszej uwagi i nie 
kiwnęli palcem, żeby nam pomóc. Na szczęście w samolocie za­
brakło benzyny, dzięki czemu nie spłonęliśmy żywcem. 

Wojna z Czechami trwała dalej, monotonna i podobna trochę 
do wojny dwóch wsi. Polacy żywią do Czechów wrodzoną awer­
sję, trochę dlatego, że są sąsiadami, więc skłonnymi do kłótni, 
a trochę dlatego, że patrzą na Czechów z góry, uważając ich 
- podobnie jak Brytyjczyków - za "naród sklepikarzy". Dla 
Polaków, ludzi roli, handel jest zajęciem godnym pogardy, dobrym 
co najwyżej dla Zydów, żywili więc wielką pogardę dla Czechów, 
którzy myślą inaczej. Główną kością niezgody były cieszyńskie 
kopalnie węgla, ale nigdy nie doszło między obu narodami do 
prawdziwej wojny i przez linie czeskie przejeżdżaliśmy zawsze 
mniej więcej swobodnie. 

Rozdział IX 

KILKA SŁOW O POLITYCE POLSKIEJ 

Temperatura polityczna podniosła się w związku z Galicją 
wschodnią, do której zgłaszali pretensje i Polacy, i Litwini. 
Wielka Brytania, jak zawsze antypolska, była bardzo przeciwna 
idei przyznania jej Polsce. Udałem się do Paryża porozmawiać 
o tym z p. Uoyd Georgem. Chciałem spróbować go przekonać, 
aby natychmiast oddać tę prowincję Polsce, a przynajmniej by 
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postarał się na to wpłynąć. Odmówił kategorycznie i nigdy 
więcej ze mną nie rozmawiał. 

Polacy reagują zbyt żywo na zawody i zanadto pozwalają 
wydarzeniom publicznym wpływać na ich życie prywatne i towa­
rzyskie. Wkrótce po mojej porażce z Lloyd Georgem, w chwili 
kiedy nasze stosunki z Polską były napięte, Sir Horacy Rumbold 
wydał bal w ambasadzie, na który przyszło grupą całe polskie 
towarzystwo. Orkiestra zagrzmiała, ale ku zdumieniu wszystkich 
żaden z Polaków nie podniósł się do tańca. Lady Rumbold była 
naturalnie bardzo przejęta i podeszła do mnie pytając, o co cho­
dzi. Zwróciłem się do jednego z najbardziej wpływowych Pola­
ków z prośbą o wyjaśnienie. W odpowiedzi zapytał mnie, jak 
Polacy mogliby tańczyć, kiedy im się zabiera Galicję wschodnią. 

Osobnik ten był przewodniczącym towarzystwa przyjaźni an­
gielsko-polskiej; dałem mu do zrozumienia, że pora, by złożył 
dymisję. Dodałem, że jeśli on i jego przyjaciele nie czuli się 
w nastroju do tańców, lepiej byliby zrobili, nie przychodząc na 
bal. Do tej krótkiej wymiany zdań włączyli się inni Polacy, 
w podnieceniu i podniesionymi głosami zajmując stanowisko. 

Wreszcie jakiś probrytyjski Polak wyzwał na pojedynek Po­
laka antybrytyjskiego! Pierwszy poprosił mnie na świadka, co 
przyjąłem ochoczo, po czym zwrócił się do generała Mannerhei­
ma, który u niego mieszkał, prosząc go na sekundanta. Generał 
wyraził zgodę, dodając jednak, że bynajmniej go to nie cieszy. 

Generał Mannerheim, choć z urodzenia Fin, zajmował wysoką 
pozycję na carskim dworze rosyjskim. Dowodził również dywi­
zją kawalerii rosyjskiej w czasie pierwszej wojny światowej, ale 
kiedy wybuchła rewolucja bolszewicka, wrócił do rodzinnej Fin­
landii i został premierem. Była to romantyczna postać pięknej 
prezencji, wielkiej prawości i popularności. 

Następnego ranka ruszyliśmy wraz z generałem w drogę, aby 
ustalić procedurę z przeciwnikiem naszego mocodawcy, odkry­
liśmy jednak, że ptaszek w pośpiechu odfrunął do Wiednia. 

Spodziewałem się, że i mnie ktoś wyzwie na pojedynek z po­
wodu moich dość ostrych słów poprzedniego dnia, więc uwierzy­
łem kapitanowi Maule, jednemu z mych oficerów sztabowych, 
że przed domem gromadzi się coraz dłuższa kolejka świadków, 
ale był to tylko żart i nikt mnie nie wyzwał. Ponieważ obraziłem 
większość członków Klubu Myśliwskiego, postanowiłem przestać 
jadać tam obiady. Jakiś Polak zapytał mnie, dlaczego przestano 
mnie widywać w klubie, a kiedy mu wyjaśniłem przyczynę, przy­
rzekł, że postara się załagodzić sprawę. Jego propozycja zupdnie 
nie była mi w smak, bowiem zasugerował, abym złożył przepro­
siny, czemu kategorycznie odmówiłem. Wobec tego zapropono-
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wał, aby znaleźć jakichś pośredników, którzy załatwiliby sprawę 
polubownie. Myśl o interwencji przyjąłem, bynajmniej jednak nie 
w celu polubownym, i z naciskiem żądałem, aby ustalono miejsce 
i porę pojedynku. Uznano mnie za bardzo nierozsądnego i po­
wiedziano memu przeciwnikowi, że jestem niebezpiecznym sza­
leńcem. Sprawę umorzono, w ten sposób przepadł mi jeszcze 
jeden pojedynek. 

Wkrótce po zabójstwie premiera [tak oryginał - Red.] Na­
rutowicza znowu zostałem wciągnięty w bezkrwawą bitwę . 
Pewien wysoko postawiony w Warszawie dyplomata dyskutował 
o tym morderstwie z pewnym członkiem klubu i powiedział -
jadowitymi i nietaktownymi słowy - że odpowiedzialność za ten 
mord spada na członków klubu. Wieść o tym oskarżeniu rozeszła 
się lotem błyskawicy wśród pozostałych członków klubu i jeden 
z nich zatelefonował do dyplomaty, domagając się natychmiasto­
wego zadośćuczynienia. Dyplomata z miejsca położył się do łóżka 
i zatelefonował do mnie, żebym mu pomógł wydostać się z opa­
łów. Powiedziałem mu, że jedyne co może zrobić, to podjąć 
rękawicę albo przeprosić; nie byłem zdziwiony, że wolał dyskret­
ne przeprosiny. 

Za pośrednictwem naszej ambasady zostałem zaproszony do 
złożenia w Lidze Narodów raportu o konflikcie polsko-ukraiń­
skim; rząd polski także wyraził pragnienie, bym zaakceptował 
zaproszenie. Podobno toczyły się ostre walki. Była pełnia zimy 
i wielkie mrozy. Mieliśmy udać się do Wilna, gdzie oczekiwał 
nas specjalny pociąg. 

Jeśli kto nie żył w Polsce, nie potrafi sobie wyobrazić, jak 
głębokie antagonizmy narodowe i religijne istnieją między Polską 
a Litwą, jeśli chodzi o Wilno. Dla Polaków jest to miasto święte 
i gotowi są oddać życie w jego obronie. Pochód bolszewicki zmu­
sił ich do oddania go Litwinom, ale ledwie odepchnęli bolszewi­
ków, zażądali zwrotu Wilna. Litwini z właściwym sobie upo­
rem odparli: "po naszym trupie". Polacy ruszyli do ataku, a 
Litwini zapomnieli jakoś o przelewaniu krwi; w rezultacie stra­
cili tylko jednego człowieka, i to pod kołami ciężarówki. 

Wjechaliśmy do Wilna, będącego wówczas w rękach polskich. 
Towarzyszyli mi jeden oficer z mojego sztabu i jeden oficer ze 
sztabu polskiego, który był niestety szefem polskiego kontrwy­
wiadu. Czułem, że jego obecność może nam ciążyć, gdyż Litwini 
doskonale wiedzieli, z kim mają do czynienia. 

Nasz pociąg wkrótce stanął przed zerwanym mostem: dalej 
nie mogliśmy jechać. Polski oficer znalazł gdzieś sanie, którymi 
udaliśmy się do najbliższego sztabu polskiego. 
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W sztabie dyżurny oficer zapewnił nas, że w jego strefie nie 
było starć, myślał jednak, że jeśli pojedziemy kilka kilometrów 
dalej, zobaczymy ślady gwałtownych bitew. Po przejechaniu krót­
kiego odcinka dostrzegliśmy na wzgórku mały domek, a przed 
nim strażnika. Podjechaliśmy do niego i zauważyliśmy, że ma 
niejakie trudności ze strzelbą. Podejrzewam, że zamierzał zapre­
zentować broń, ale celownik zaplątał mu się w wełniany szalik, 
którym ochraniał nos; poprosiłem polskiego oficera, aby mu 
zwrócił uwagę, by uważał. W chwili kiedy Polak zaczął mu tłu­
maczyć moje zalecenie, odwrócił się do mnie z okrzykiem: "Boże, 
to Litwin!". W tej samej chwili z domku wypadło kilku żoł­
nierzy, strzelając do nas jak oszalali, z odległości mniej niż pięt­
nastu metrów. O dziwo nie słyszałem świstu żadnej kuli. Byli 
w stanie gorączkowego podniecenia, biegali i wrzeszczeli, aż uzna­
łem, że jedyne co można zrobić, to usiąść w milczeniu i nie ru­
szać się. Z najwyższym trudem przekonałem o tym moich towa­
rzyszy, kiedy jednak nasz spokój przyniósł owoce, wysłałem żoł­
nierzy po jakiegoś oficera. 

Kiedy nadszedł, musiałem dość zawstydzony przyznać, że 
przyjechałem rozeznać się w sytuacji z polecenia Ligi Narodów. 
Tu wypada dodać, że nigdy nie żywiłem szacunku ani zaufania do 
tej instytucji, a dziwnym trafem Litwin zdawał się podzielać moje 
zdanie! Powiedziałem mu, że jestem bardzo zadowolony z tego, 
co widziałem i że chciałbym teraz wrócić. Był bardzo uprzejmy, 
odparł jednak, że musi najpierw powiadomić swojego przełożo­
nego, po czym zaprosił nas do domku. Przy dwudziestu stop­
niach mrozu ochoczo przyjęliśmy zaproszenie. 

Byliśmy w bardzo przykrej sytuacji, tym bardziej, że towarzy­
szył nam ten podejrzany polski oficer. Miał przy sobie bardzo 
kompromitujące papiery, ale na szczęście udało mu się wsunąć 
mi je niepostrzeżenie. Mnie nie rewidowano ani nie kazano mi 
przedstawić dokumentów, uzasadniających moją obecność w tym 
miejscu. 

Wyżsi oficerowie nie zgodzili się na zwolnienie mnie, aż 
wreszcie nadszedł rozkaz z litewskiego sztabu głównego, żeby 
mnie dostawić do Kowna, w razie potrzeby siłą. W międzyczasie 
Litwini zdemaskowali towarzyszącego mi Polaka i stracili wszel­
kie zainteresowanie dla mnie, mogłem nawet wychodzić bez 
eskorty; natomiast nie spuszczali z oka Polaka. Oficer litewski, 
z którym mieliśmy do czynienia na początku, był nadal najuprzej­
miejszy z nich wszystkich, powiedział mi, że miałem szczęście, iż 
trafiłem na ich pułk; gdybym trafił na jakiś inny, najprawdopo­
dobniej by mnie zamordowano, żeby zabrać mój mundur. Tak 
się złożyło, że znałem w Polsce kilku jego krewniaków, przypusz-
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czam, że przyłączył się do Litwinów, bo miał na tych terenach 
jakieś majątki. 

Kiedy nadszedł moment wyjazdu do Kowna, zażądałem, aby 
towarzyszyli mi moi oficerowie, na co po długich dyskusjach 
uzyskałem zgodę. Powiedziałem litewskiemu oficerowi, że po­
winien zawiadomić ambasadę brytyjską, że ja i oficerowie polscy 
zostaliśmy przez nich wzięci do niewoli. 

Pilnie strzeżeni, zostaliśmy autem przewiezieni do Kowna. 
Nie mogliśmy nawet umyć sobie rąk bez uzbrojonej po zęby 
eskorty. Na miejscu przesłuchiwał mnie minister Spraw Zagra­
nicznych, który usiłował dojść, jakie powody skłoniły mnie do 
przyjazdu na Litwę . Zapewniłem go, że był to czysty przypadek 
i że mam głęboką nadzieję, iż moja noga tu więcej nie postanie. 
Nie odpowiedziałem na żadne pytanie, zapytałem natomiast, czy 
ambasador brytyjski został powiadomiony o wzięciu mnie do 
niewoli. Naturalnie nie został. 

Kilka godzin później zostałem zwolniony i oficjalnie poinfor­
mowany, że premier Litwy pragnie złożyć mi wyrazy ubolewania 
z powodu tego zajścia. Odpowiedziałem, że nie mam najmniej­
szej ochoty go spotykać i że moim aresztowaniem zajmie się mój 
rząd. Odprowadzono mnie do poselstwa brytyjskiego, do Polski 
wróciłem przez Królewiec i Gdańsk, ale zabroniono mi jechać 
przez Wilno. Polskiego oficera zwolniono kilka dni później. 

Po powrocie dowiedziałem się, że w dwa dni po tym jak 
opuściłem mój specjalny wagon uznano mnie za martwego; po­
kazano mi nawet wzruszający i pochlebny nekrolog, opublikowany 
przez berlińską agencję Wolffa. Mój ordynans James, który ani 
przez chwilę nie zwątpił w mój powrót, czekał na mnie uparcie 
w wagonie koło zburzonego mostu i nie pozwalał nikomu się 
zbliżyć. 

W Wilnie zostawiłem jako mego przedstawiciela majora 
Mocketta z 4-go [pułku] huzarów. Zebrał maksimum informacji 
i trzymał mnie stale w kursie spraw. 

Niedługo po moim powrocie wezwał mnie Piłsudski; na po­
czątku śmiał się trochę z mojego aresztowania, potem jednak 
podziękował mi serdecznie za wielką przysługę, jaką oddałem 
Polsce. Zapytałem go, co ma na myśli. Odparł, że dzięki temu 
Brytyjczycy może zrozumieją, jakimi ludźmi są Litwini. Dotych­
czas rzeczywiście nasze sympatie przechylały się zdecydowanie na 
ich stronę, a po tym incydencie to się zmieniło; być może w 
jakiejś skromnej mierze rzeczywiście oddałem Polsce przysługę. 

Zaprzyjaźniłem się bardzo z ambasadorem Stanów Zjednoczo­
nych w Polsce, p. Hughem Gibsonem. Łączył w sobie dyplo-
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matyczną finezję z solidnym zdrowym rozsądkiem; rozmawlaJąc 
ze mną zawsze szczerze, znacznie mi ułatwił zrozumienie jego 
pozycji. W Warszawie było wielu bystrych dyplomatów, ale -
choć zdarzało im się chcieć poznać moje zdanie - nie byli bynaj­
mniej skorzy do odkrywania swoich zamiarów, na ogół zresztą 
chimerycznych. 

Generał Sir Richard Haking, który dowodził naszymi wojska­
mi w Gdańsku, również był uprzejmym człowiekiem o jasnym 
sądzie i wielkiej odwadze cywilnej. 

W Warszawie odwiedził mnie generał Briggs, w czasach mo­
jej młodości dowodzący Królewską Lekką Kawalerią. Był szefem 
misji wojskowej przy Denikinie, dowódcy białych wojsk rosyj­
skich. Denikin rozpoczął szeroką ofensywę na bolszewików i 
posuwał się tak prędko, że wydawało się, iż dojdzie do Moskwy. 
Briggsa wysłano do mnie z prośbą o przekonanie Piłsudskiego, 
by się przyłączył do tej ofensywy. Zaprowadziłem go do Piłsud­
skiego, aby mu przedstawił sytuację i poprosił o współpracę. Wi­
działem dobrze w czasie rozmowy, że Piłsudskiego nie przeko­
nuje to, co mu mówi Briggs. Po jego odejściu powiedział mi, 
że Denikin nigdy nie dojdzie do Moskwy, a wręcz przeciwnie, 
zostanie wkrótce odepchnięty aż nad Morze Czarne. Zważywszy 
szybkie potępy wojsk Denikina, opinia Piłsudskiego mnie zasko­
czyła, że jednak rzadko zdarzało mu się mylić i miałem do jego 
sądu wielkie zaufanie, przekazałem to zdanie natychmiast do War 
Office. 

Pojechałem do Anglii, aby złożyć raport. Churchill, który był 
wówczas ministrem wojny, zaprosił mnie na obiad. Uczestniczyli 
w nim tylko Winston Churchill i jego sekretarz, Jack Scott. Było 
to moje pierwsze spotkanie z Churchillem i czułem się bardzo 
zaszczycony faktem, że będę dyskutował z tak wielkim człowie­
kiem o sytuacji, która w owym czasie miała ogromne znaczenie. 
Churchill chciał, abym skłonił Polaków do wzięcia udziału w ofen­
sywie Denikina, powtórzyłem mu jednak przestrogę Piłsudskiego; 
przypominam sobie, że Churchill odparł na to: "Lepiej Pan zrobi, 
słuchając zdania generała de Wiarta" . Pospiesznie podkreśliłem, 
że nie wyrażam swojej opinii, lecz zdanie Piłsudskiego, i że nie 
zdarzyło mi się stwierdzić, by się kiedyś omylił. 

Piłsudski okazał się dobrym prorokiem: już po kilku tygod­
niach Denikin znalazł się nad Morzem Czarnym. 

Tylko jeden raz Piłsudski nie poinformował mnie o swoich 
planach. Miał zamiar odebrać Litwinom Wilno, ponieważ jednak 
wiedział, że będę musiał powiadomić o tym mój rząd, który zro­
biłby wszystko co w jego mocy, aby mu przeszkodzić, nie mógł 
mi tego planu wyjawić. 
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Nie przypominam sobie, aby mój rząd zgadzał się z Polaka­
mi choć w jednej ze spraw, z jakimi mieliśmy do czynienia, czy 
to w kwestii Gdańska - pierwszego gwoździa do trumny Polski 
- czy w kwestii Wilna, Galicji wschodniej, Cieszyna, ustalenia 
granicy polsko-rosyjskiej czy Górnego Sląska. 

Granicę wytyczono wzdłuż linii Curzona, która - grosso 
modo - zatrzymywała Polaków na zachód od Brześcia Litewskie­
go. Piłsudski nalegał na absolutną konieczność ustalenia granicy 
naturalnej i chciał, by tereny Polski sięgały aż do bagien nad 
Prypecią. 

Górny Śląsk był powodem takich starć, że musiano powołać 
międzynarodową komisję rozjemczą. Wreszcie zorganizowano ple­
biscyt i Polacy uzyskali to, co chcieli. Nasza własna misja na 
Górnym Sląsku była tak przychylna Niemcom, że trzymałem się 
z boku, wiedząc, że nigdy nie uda nam się pogodzić. Informo­
wałem się jednak bardzo dokładnie o rozwoju sytuacji i wdzięczny 
jestem kapitanowi H. L. Farquharowi za szczegółowe raporty. Na 
Górnym Śląsku znalazł się on w charakterze korespondenta 
Morning Post, czekając na sesję egzaminów wstępnych dla roz­
poczęcia kariery dyplomatycznej. Harold Farquhar miał niezwykły 
dar odmalowywania w paru słowach żywych portretów ludzi i 
kiedy przedstawiał mi jakieś zdarzenie, miałem wrażenie że tyle 
wiem jakbym był przy tym. Obecnie jest ambasadorem w Szwecji. 

W 1924 zakończyły się wszystkie wojny, w które Polska była 
zaangażowana; Polacy osiągnęli wszystkie swoje cele. Dalsze 
utrzymywanie misji wojskowej straciło rację bytu, jej zadania 
przejął ponownie pułkownik Clayton, mój współpracownik, który 
doskonale sprostał swoim obowiązkom. 

Zabawne pomyśleć, że kiedy mnie wysyłano do Polski, nie 
mogłem sobie wytłumaczyć, dlaczego wybrano akurat mnie. Kiedy 
już poczułem się mocno w siodle, spytałem kogoś bliskiego, czy 
on wie dlaczego. Odpowiedział jak coś oczywistego: "Myśleliś­
my, że taki człowiek jak Pan powinien znać ten kraj". Co za 
szczęście, że mnie o to nie spytali. 

Muszę przyznać, że jadąc do Polski, bardzo wątpiłem, czy jes­
tem odpowiednią osobą na to stanowisko: o Polsce nie wiedzia­
łem niczego, nie znałem jej geografii, historii ani sytuacji poli­
tycznej. Z czasem doszedłem do wniosku, że ignorancja była 
moim najmocniejszym atutem, bo nie miałem żadnych z góry 
ustalonych opinii. Mierzyłem się z wydarzeniami w miarę jak 
następowały i nie znając historii, nie mogłem zakładać, że się 
powtórzy. Historia niekiedy się powtarza, lepiej jednak nie 
zakładać tego z góry. 
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Wielu ludzi uważało, że Gdańsk doprowadzi do nowej wojny, 
ale nawet gdyby nie było Gdańska, Hitler znalazłby inny pre­
tekst, być może Górny Sląsk. 

Nasza misja wojskowa była zarazem ciekawa i przyjemna. 
Byliśmy świadkami narodzin nowej Polski, widzieliśmy zmar­
twychwstanie silnego i pełnego wigoru narodu. Radość Polaków 
była zaraźliwa i dzieliliśmy ją. W przeciwieństwie do mnie, po­
zostałym członkom mojej ekipy zostało oszczędzone asystowanie 
przy śmierci Polski w 1939 roku. 

Rozdział X 

JAK ZOSTAŁEM ZIEMIANINEM 

Po zlikwidowaniu misji wojskowej wszedłem w konflikt z 
War Office i podałem się do dymisji. Dziś ta decyzja straciła 
wszelkie znaczenie, ale wtedy wydawała mi się przełomowa. 
Z wojska odchodziłem naturalnie z wielkim żalem, czułem się 
zgubiony i zdezorientowany. Zważywszy późniejszy obrót spraw, 
Pan Bóg nade mną czuwał, bo gdybym został w wojsku, miałbym 
za długi staż, aby służyć podczas wojny 1939, albo przyznano 
by mi stopień wyższy aniżeli ten, któremu moim zdaniem mo­
głem sprostać, zważywszy, że nie miałem za sobą żadnej szkoły 
wojennej i aż za dobrze znałem granice moich możliwości. 

Jeden z moich oficerów przypomniał mi, że zawsze twierdzi­
łem, iż kariera wojskowa w czasach pokoju jest nudna. Nie mogę 
powiedzieć, bym zdymisjonował z nudów, w sumie jednak do­
chodzę do wniosku, że życie jest zrównoważone: co prawica 
odbiera, lewica często daje. Wojsko było dla mnie stracone, w 
zamian jednak odkryłem coś, co miało stać się moim prawdziwym 
życiem, o jakim marzyłem od naj wcześniejszego dzieciństwa. 

Moim ostatnim polskim adiutantem był książę Karol Radzi­
wiłP, który w czasie służby w naszym sztabie odziedziczył majątek 
ziemski po zabitym przez bolszewików wuju. 

Powiedział mi, że jest to około 2.000 hektarów bagien nad 
Prypecią, na granicy rosyjskiej, i uprzejmie zaprosił mnie, abym 
z nim pojechał je obejrzeć. Pojechaliśmy pociągiem do Łunińca, 
a pozostałe ok. 50 kilometrów aż do jego nowego majątku w 
Mankiewiczach zrobiliśmy bryczkami. Kraj dopiero stawał na nogi 
po latach nieustających konfliktów. Dom zastaliśmy cały, ale nic 

2. Ks~ Karol RadziwiU (1886-1968), francuski order erou de guerre 
w wojnie 1914-1918, był m~m bi~ezki lzabelli RadziwiU (1888-1968). 
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poza murami. Nie zbombardowano go, ale pozostawiono w sta­
nie upadku, jaki powoduje przemarsz wojsk, opuszczenie i, ogól­
nie rzecz biorąc, wojna. 

Okolica była płaska, ale pełna swoistego dzikiego piękna, 
niezmierzonych lasów, jezior i bezkresnych, szerokich rzek. Ta 
siedziba naj rozmaitszych gatunków dzikiego ptactwa była oczy­
wistym rajem dla myśliwych; byłem natychmiast pod jej uro­
kiem. Niemal bezwiednie powiedziałem, że chętnie bym tu osiadł, 
gdybym znalazł odpowiednie locum. 

Gdy w kilka miesięcy później książę Karol napisał mi, że 
znalazł dom, który powinien mi się spodobać, natychmiast poje­
chałem go obejrzeć. 

Tym razem czekała na mnie nie bryczka, a zaprzęg czterech 
czy pięciu lippizanów. Przed pierwszą wojną tylko cesarz Austrii 
hodował te konie, skrzyżowane z Arabami. Niekiedy pańskim 
gestem ofiarowywał kilka sztuk jakiemuś wyjątkowo drogiemu 
krewniakowi. Szwagier3 księcia Karola był jednym z tych szczę­
śliwych wybrańców. Z dużym zainteresowaniem obserwowałem, 
z jaką maestrią woźnica prowadził tę czwórkę czy piątkę. Konie 
chodziły w najprostszej uprzęży, co nie było może zgodne z naszymi 
bardziej tradycyjnymi obyczajami, ale dawało doskonałe wyniki. 

W wyniku prac budowlanych Mankiewicze przekształcały się 
w śliczne i bardzo wygodne domostwo. Na razie zamieszkaliśmy 
w uroczym drewnianym domku administratora, w parku. 

Kiedy książę Karol powiedział mi, że dom który mi proponuje 
leży ok. 65 km od jego i dotrzeć do niego można tylko barką, 
byłem urzeczony tą perspektywą. Dotarcie doń zajęło nam nie­
mal cały dzień, z czwórką wioślarzy. U kresu podróży ujrzeliśmy 
znów drewniany dom, stojący samotnie pośrodku małej wyspy 
otoczonej bagnami i lasami. 

Zdecydowałem się natychmiast, bo było to akurat to, o czym 
marzyłem, i spytałem księcia Karola, jaki czynsz sobie zań życzy. 
Był bardzo zaszokowany moim pytaniem i odparł, że jeśli ten 
zakątek mi się podoba, jest mój ... za darmo. Na nic się zdały 
moje protesty, zostałem z miejsca lokatorem Prostynia i zrozu­
miałem, że jestem wybrańcem losu. Ażeby choć częściowo spła­
cić dług wdzięczności, wprowadziłem w domu wszelkie możliwe 
ulepszenia oraz postawiłem drugi domek dla służby. 

Polscy dziedzice żyli jeszcze w feudalnym przepychu i luksu­
sach, o jakich Europa zachodnia nie miała wyobrażenia, i nie 

3. Książę Jerome Radziwiłł (1885-1945), mąż primo voto arcyksiężniczki 
Renaty-Marii Austriackiej (1888-1935). 
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zwracali najmniejszej uwagi na pomruki niezadowolenia sąsiadów 
ze wschodu. Problemy ze służbą były im nieznane, kandydaci 
zgłaszali się w nadziei, że spędzą życie w majątku i ani im 
w głowie były wolne wieczory i nowoczesne kuchnie. Zamiast 
lodówek używano dużych bloków lodu, wycinanych z grubej kry 
na zamarzniętych rzekach i składanych w chłodni, gdzie częściowo 
topniały przy otwartych drzwiach, aż cała masa zastygała w jeden 
wielki blok lodu, który trwał przez cały rok. 

Kultura polska wzorowała się na francuskiej, we wszystkich 
wielkich dworach umeblowanie, obrazy i dywany pochodziły z 
Francji, ale wszystkie te wspaniałości szły w parze z rzadkim we 
Francji komfortem. Polacy lubią ciepło i nie widzi się u nich 
gości zbitych w kupkę wokół malutkich kominków, które spra­
wiają, że wizyta w zamku angielskim jest prawdziwie spartań­
skim przedsięwzięciem . Są wielkimi smakoszami, mają świetną 
kuchnię, a kucharz jest ważną i poważaną osobą w domu. W Man­
kiewiczach istniał też wyjątkowo miły zwyczaj: szef kuchni zja­
wiał się co wieczór po kolacji w pełnym rynsztunku, a biesiadnicy 
składali mu gratulacje i proponowali co komu przyszło do głowy 
na następne posiłki . 

Polacy są jednym z naj gościnniej szych narodów świata i na 
każdym wielkim dworze żyje na łaskawym chlebie stały rezydent, 
mniej uprzejmie zwany darmozjadem. Może to być krewniak, 
przyjaciel lub zwykły znajomy, który przyjeżdża na noc albo na 
niedzielę, a zostaje na całe życie . Raz będąc u przyjaciół byłem 
świadkiem następującej sceny: jakiś ich znajomy pytał telegraficz­
nie, czy może się u nich zatrzymać przez noc. Z właściwym sobie 
szerokim gestem moi przyjaciele oddepeszowali: "Z rozkoszą" . 
Gość przybył i zatrzymał się przez siedem czy osiem lat. Pod 
koniec drugiego roku poskarżył się gospodarzowi, iż bardzo cierpi, 
mając uczucie, że się go uważa za pasożyta. Proponuje przeto 
proste wyjście : niechaj gospodarz wyznaczy mu pensję, wówczas 
ludzie będą myśleli, że zarabia na chleb. Gospodarz przystał na 
to. Na ogół rezydenci nie posuwają się tak daleko, zadowalając 
się wiktem i opierunkiem. Na szczęście dwory były na ogół bu­
dowane jak pałace i łatwo było upchać rezydentów w szarym 
kącie, co w mniejszych rezydencjach nie byłoby możliwe. 

Po całym dniu spędzonym na świeżym powietrzu na polo­
waniu lub jeździe konnej, z radością udawałem się na bardzo 
przyjemne zebrania, jakie poprzedzały zwykle kolację. Wszyscy 
goście zbierali się wokół wielkich kominków z rozległych pomiesz­
czeniach, gdzie im podawano obfite zakąski. Zakąski te składały 
się z nieskończonej rozmaitości egzotycznych potraw, które zapi­
jano niewielkimi łykami wódki, podobnej do ognistego aksamitu. 
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Wódka rozgrzewa i bardzo ułatwia konwersację. To może tłu­
maczy, dlaczego Polacy są tak doskonałymi gawędziarzami. 

Są niezmiernie żywi i weseli, zwłaszcza kobiety, nad wszystki­
mi jednak zdaje się ciążyć narodowa żałoba, źle idąca w parze 
z wesołością, a nawet z zadowoleniem. Mimo wielkiego poczu­
cia humoru mają skłonność do brania się zanadto na serio i obu­
rzają się oczywiście, jeśli reszta świata nie podziela ich zdania. 
Siłę czerpią z odwagi, wiary, lojalności i patriotyzmu. Całe spo­
łeczeństwo od góry do dołu, niezależnie od wykształcenia, jest go­
towe poświęcić się dla idei, a ideą tą jest zawsze Polska, nawet 
jeśli istnieje tylko w ich marzeniach. 

Chętnie hołdują okultyzmowi, ale ja sam jestem zbyt prz~ 
sądny, aby pozwolić komukolwiek praktykować tę sztukę na 
mnie. Zdarzyło mi się być świadkiem dziwnych zajść. Kiedy 
zajechałem raz do przyjaciół, gospodyni zauważyła, że z jej sekre­
tarzyka regularnie znikają pieniądze. Mając wśród przyjaciół 
słynne medium, które akurat przebywało gdzieś w okolicach, 
zwróciła się do niego o pomoc. Przyjechał, zasiadł za biurkiem, 
z którego zabrano pieniądze, i szczegółowo opisał złodzieja. Por­
tret ten nikomu niczego nie mówił, gdyż nie odpowiadał żadne­
mu mieszkańcowi domu. Następnego dnia wypadła niedziela, 
cała służba, goście i medium udali się na mszę do kaplicy, ale 
medium nie udało się zidentyfikować winnego i odjechało zaraz 
potem, zostawiając nas sam na sam z zagadką. Tydzień czy dwa 
tygodnie później pani domu posłała swą dwunastoletnią córkę po 
chusteczkę do nosa do swej sypialni. Po chwili dziewczynka wró­
ciła biegiem, bardzo podniecona, gdyż w sypialni zastała miejsco­
wego stolarza, podobnego jak ulał do rysopisu. Przyznał się do 
kradzieży. O ile wiem, wspomniane medium cieszyło się taką 
sławą, że wzywała je nawet policja berlińska i paryska, aby po­
magało wyświetlać różne tajemnice. 

Wśród wszystkich tych pięknych pańskich pałaców osobne 
miejsce zajmuje Łańcut. Cudem uszedł cało z wojny i błyszczał 
niepowtarzalnym blaskiem. Była to siedziba hrabiego Alfreda 
Potockiego., zarządzana przez jego matkę, hrabinę Betkę 5, ni~ 
zrównaną gospodynię i nietuzinkową osobowość o światowej sła­
wie, która zrobiła z Łańcuta jeden z najbardziej cenionych w Euro­
pie ośrodków życia światowego. Wszystko tam było, począwszy 
od wspaniałych polowań po najlepsze angielskie konie myśliwskie, 
piękne ogrody i słynne inspekty. Na kortach tenisowych piłki 

4. 1886·1958. 
5. Hrabina Romanowa Potocka, z domu Elżbieta RadziwiUóWIUl, 1861-

1950. 
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zbierali lokaje i opowiadano, że podawali je graczom na srebrnych 
tacach. Było sześć jadalni, na każdy wieczór inna. Pochód otwie­
rał gospodarz i przechodziliśmy korytarzami między dwoma rzę­
dami lokajów. Hrabina Betka wydawała się mimo wieku naj­
młodsza z nas wszystkich i zawsze galopowała na czele, gdyśmy 
co rano ruszali konno na przełaj, przeskakując żywopłoty. 

Liczne inne zamki były równie komfortowe co Łańcut, ale 
żaden nie prezentował się tak imponująco 6. 

Opowiadano mi wiele zabawnych historyjek o człowieku naz­
wiskiem Niemojeski [Niemojowski?] i miałem wielką ochotę 
go poznać. Był to wiejski dziedzic, ni to d'Artagnan, ni to Robin 
Hood. Stanąłem u jednego z jego sąsiadów, byliśmy na spacerze, 
aż tu nagle ujrzałem galopującego ku nam pięknego konia i usły­
szałem głos mówiący: "Patrzcie, patrzcie, Niemojeski". Spojrza­
łem i ujrzałem małego, krępego mężczyznę z pince-nez, ubranego 
w futro, melonik i z rewolwerem u pasa. Poza koniem zjawisko 
było dziwne i raczej mnie rozczarowało. Przyjechał na noc, po 
czym zaprosił nas do siebie. Popędził nas galopem, jedynym kro­
kiem jaki najwidoczniej uznawał, i ze zdziwieniem odkryłem 
uroczy dwór, niezmiernie wygodny i pełen służby, o której mó­
wiono, że składa się wyłącznie z jego dzieci (był wielkim kon­
serwatystą). Poza tym całą energię poświęcał na zarządzanie ma­
jątkiem i hodowlę wspaniałych koni i chartów, za które często 
płacił bajońskie sumy. Służbę wołał w sposób zaskakujący i wielce 
oryginalny. Pośrodku komnaty leżał ogromny pień, do którego 
strzelał z rewolweru, ilekroć potrzebował służącego. Na szczęście 
był dobrym strzelcem, ale co za hałas! 

Przyjmować umiał wspaniale. Raczył nas wybornymi daniami 
i obfitymi trunkami, nie mówiąc o sprośnych historyjkach, które 
opowiadał póki nie poszliśmy spać. Ledwie doszedłem do sypial­
ni, kiedy zapukał mój adiutant. Wszedł skrępowany, zakłopo­
tany i z nieśmiałym wyrazem twarzy: Niemojeski kazał zapytać, 
czy nie życzę sobie na noc towarzyszki. Trudno o wymowniej­
szy dowód polskiej gościnności. Kiedy podczas wojny 1914-1918 
Niemcy przyszli zarekwirować jego ukochane konie, kazał wy­
grawerować na stallach ich imiona w taki sposób, że cztery z nich 
tworzyły napis: "Precz stąd, wstrętny Prusaku". Niemcy nic 
z tego nie zrozumieli. Biedny Niemojeski już nie żyje, ale umiał 
korzystać z życia i nie musiał żałować, że czegoś w życiu zaniechał. 

Oto w jakim świecie zdecydowałem się żyć, świadom, jak 
wielkie miałem szczęście, znajdując po temu okazję. 

6. Pani de Stael spędziła w roku 1813 dzień w Łańcucie, naówczas 
posiadłości bi~ia Stanisława Lubomirskiego, wielkiego JDIl1"8Z8łka koronnego. 
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Na krótko przed odejściem z wojska przemierzyłem Polskę 
z lordem Cavanem, szefem królewskiego sztabu głównego, który 
chciał obejrzeć kraj. Następnie wróciłem samochodem do Anglii; 
była to bardzo przyjemna podróż. Niemcy byli zdecydowanie 
wrodzy aliantom, ich postawa w niczym nie przypominała słu­
żalczości z roku 1919, kiedy byli pokonani, głodni i żałośni i kie­
dy zdawało się, że ludność niemiecka składa się wyłącznie ze 
starców, nieszczęśliwych kobiet i chorych dzieci. Teraz zrobili 
się agresywni i kiedy w jakimś nadreńskim mieście pękła mi 
opona, samochód natychmiast otoczył gniewny dum. Sytuacja 
wydawała się niepokojąca . Wpadający im w ręce aliancki oficer 
był wymarzonym przedmiotem odwetu, pozwalającym wyrazić 
zdławioną gorycz; złagodnieli dopiero, kiedy odkryli, że nie 
jestem Francuzem, lecz Anglikiem, i pozwolili mi odjechać bez 
przeszkód. 

Rozdział XII 

BURZA 

Echa 1938 roku i trudnego monachijskiego "pokoju naszych 
czasów" doszły aż do mojej prostyńskiej pustelni; zdawaliśmy 
sobie sprawę, że Polska będzie punktem newralgicznym każdego 
przyszłego konfliktu. Napisałem do lorda Gorta, szefa królew­
skiego sztabu głównego, pytając, czy zatrudni mnie w razie wojny. 
Odpowiedział mgliście i wymijająco, co mnie zniechęciło: było 
jasne, że nie ma najmniejszej ochoty skorzystać z moich usług. 

W lipcu 1939 wezwano mnie znienacka do War Office i za­
pytano, czy gotów jestem objąć moje dawne stanowisko szefa 
brytyjskiej misji wojskowej w Polsce. Byłem wniebowzięty; 
dowiedziałem się, że nominację tę zawdzięczam memu przyjacie­
lowi, generałowi Beaumont-Nesbitt. Był on wówczas szefem wy­
wiadu wojskowego, w swoim czasie brał udział w misji lorda 
d'Abernona w Polsce i gościł u mnie w Prostyniu. Wiedział, że 
dobrze znam Polskę, mam dobre stosunki z Polakami i mogę być 
użyteczny. 

Wiadomość o powrocie do służby przyjąłem z ulgą. Zamó­
wiłem sobie mundury - uzyskałem je z wielkim trudem - i 
wróciłem do Polski w znacznie lepszym nastroju aniżeli ten, 
z jakim ją opuszczałem. 

W południe 22 sierpnia, ustrzeliwszy 60 bekasów, siedziałem 
paląc fajkę w nadziei, że dojdę do setki, kiedy przerwał mi czaty 
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goniec z wiadomością, że mam pilnie zatelefonować do Warsza­
wy. Pobiegłem do Mankiewicz, gdzie był telefon, uzyskałem po­
łączenie ze wskazanym numerem i dowiedziałem się, że wzywa 
mnie pilnie ambasador Wielkiej Brytanii. 

Ponieważ jedyny pociąg tego dnia już odszedł, książę Radziwiłł 
pożyczył mi uprzejmie samochód, którym wyruszyłem wcześnie 
następnego ranka; zabrałem mundur, ale nie znalazłem nawet 
chwili czasu, żeby ostatni raz rzucić okiem na mój dobytek. 

Pojechałem prosto do ambasady, gdzie po raz pierwszy spot­
kałem ambasadora, sir Howarda Kennarda. Miał opinię czło­
wieka trudnego, nie wiem czy zasłużoną, nie miałem okazji tego 
sprawdzić. Natychmiast natomiast spostrzegłem, że jest zdolny 
i sprawny i że nikt nie potrafiłby więcej zrobić dla Polaków. 
Miał bardzo zręcznego pomocnika w osobie swego doradcy, 
Clifforda Nortona, naszego obecnego ambasadora w Atenach, któ­
rego żona po dziś dzień jest oddana sprawie Polski. Zasłużyła 
sobie na wdzięczność i sympatię Polaków. 

Sir Howard Kennard natychmiast wprowadził mnie w sytua­
cję i zrozumiałem, że wybuch wojny jest kwestią już nie tygodni, 
ale dni. 

Hitler był zdecydowany wypowiedzieć wojnę. Był gotów, 
czekał na okazję i nic nie było w stanie go powstrzymać, ale 
z właściwą mu diabelską zręcznością udało mu się stworzyć po­
zory, że cała wina jest po stronie ofiary, i to tak zręcznie, że 
omamił naszą ambasadę w Berlinie. Rząd nasz, chcąc za wszelką 
cenę oszczędzać Hitlera, przekonał Polaków, że powinni odwo­
łać mobilizację, aby nie dostarczać pretekstu do oskarżenia ich 
o prowokację. 

Następnego dnia, 24 sierpnia, poszedłem do marszałka Smi­
głego-Rydza, naczelnego wodza wojsk polskich. Dowodził w 1924 
roku armią, Piłsudski bardzo go lubił i wyznaczył go na swego 
następcę. Wybrał go na pewno w uznaniu jego wierności i uczci­
wości, a nie kompetencji, które nigdy nie były na wysokości 
zadań, jakie przed nim stawiano. Powiadam "stawiano", gdyż 
gwoli sprawiedliwości wobec Smigłego-Rydza muszę przyznać, że 
sam nigdy nie szukał odpowiedzialności. 

Znalazłem człowieka bez złudzeń co do rychłego wybuchu 
wojny, nie zgodziłem się jednak zupełnie z jego zamiarem zaata­
kowania Niemców, kiedy tylko przekroczą polską granicę. Zie­
mie na zachód od Wisły są o każdej porze roku doskonałym tere­
nem dla czołgów, a teraz, po bardzo długiej suszy, nawet rzeki 
- wyschnięte - nie stanowiły już przeszkody i nie wyobrażałem 
sobie, w jaki sposób Polacy mogliby stawić opór Niemcom w 
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prowincji tak przychylnej najeźdźcy. Smigły-Rydz nie dał się 
przekonać i zapewniał mnie, że jeśli się cofnie chociaż o krok, 
zostanie oskarżony o tchórzostwo. Uważał, że musi za wszelką 
cenę stawiać opór, jakiekolwiek miałyby być tego konsekwencje. 
Starałem się więc przekonać go, by usunął flotę z Bałtyku, gdzie 
znajdzie się w potrzasku: natrafiłem na taki sam opór. Ta 
skłonność do bohaterstwa raczej niż do zdrowego rozsądku wy­
dała mi się dowodem umysłowej krótkowzroczności, ale koniec 
końców udało mi się przekonać go co do floty, której udało się 
wydostać z Bałtyku, a z czasem okazała się bardzo przydatna. 

W Warszawie panowało wielkie podniecenie polityczne, ulice 
były pełne niespokojnych i oszołomionych ludzi, jak to zwykle 
bywa przed nadchodzącym konfliktem; rzeczywiste wypowiedze­
nie wojny przynosi im niewypowiedzianą ulgę. 

Polacy patrzyli w przyszłość z ufnością, której niestety nie 
mogłem podzielać. Wieczorem 31 sierpnia byłem na kolacji z 
kilkoma przyjaciółmi i musiałem ich niemal siłą przekonywać, 
aby wysłali dzieci z Warszawy. 

1 września 1939 Hitler napadł na Polskę i z nieomylną pew­
nością zaczął od zniszczenia w pierwszych godzinach niemal 
wszystkich lotnisk polskich. Lotnictwo polskie zostało w ten spo­
sób sparaliżowane, ale niemieckie i tak miało nad nim nie tylko 
wielką przewagę liczebną, ale i większą wprawę; Polacy niewiele 
by byli mogli zrobić nawet, gdyby ich lotniska nie zostały zbom­
bardowane. 

Tego samego dnia Niemcy zaczęli bombardować Warszawę; 
to pierwsze bombardowanie, zabójcze dla cywilnej ludności i do­
konane z premedytacją, odsłoniło mi nowe oblicze wojny, pozba­
wione romantyzmu i chwały . Idącego w bój żołnierza zastąpiło 
mordowanie kobiet i dzieci. 

Polacy stawiali nawałnicy niemieckich czołgów i piechoty 
bohaterski opór, ale powstrzymanie jej bez wyposażenia, bez sa­
molotów i z niewielką liczbą armat i czołgów nie było w ludzkiej 
mocy, Niemcy więc posuwali się niepowstrzymanie naprzód. Było 
zastanawiające, że pociągi nadal jeździły i Niemcom nigdy nie 
udało się sparaliżować transportu. 

Anglia nie mogła naturalnie udzielić Polsce żadnej pomocy, 
pogorszyła jednak sprawę zrzucając na nas zupełnie bezużyteczne, 
za to niezmiernie irytujące ulotki, które nie przyniosły żadnej 
szkody materialnej wrogowi ani żadnej pociechy moralnej nam. 
Modliliśmy się o bomby, a nie o idealistyczne teksty. Propagan­
dowe wysiłki Anglii były o kilka lat spóźnione. 

Polacy walczyli o życie, ale mimo tak wysokiej stawki nie 
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zdołali powsClągnąć swojego intryganctwa i wojska ich wielce 
ucierpiały od tych nonsensownych rozgrywek. Jakieś polityczne 
racje wzbraniały im użyć generała Sikorskiego, a do generała 
Sosnkowskiego zwrócili się z pożałowania godnym op6źnieniem, 
choć był jednym z ich najlepszych oficerów; w toku bitwy pod 
Lwowem pokazał, że jest jedynym polskim generałem zdolnym 
pobić Niemców. 

Opuściliśmy Warszawę czwartego i piątego dnia wojny, za­
bierając ze sobą personel ambasad, francuską misję wojskową i 
naszą . Moimi oficerami sztabowymi byli na początku pułkownik 
Colin Gubbins i major Roly Sword oraz pułkownik Shelley, który 
zajmował się w Warszawie paszportami, ale teraz moja misja 
znacznie się powiększyła, bo dołączyło do nas wielu oficerów, 
którzy pracowali jako tłumacze w Polsce i sąsiednich krajach; 
w sumie było nas około dwudziestu osób. Na ogół towarzyszył 
mi kapitan Perkins, bardzo dobry oficer o niebanalnej biografii. 
Po służbie w marynarce handlowej zaczął robić interesy w Galicji. 
W późniejszym toku wojny jego znajomość kraju i języka bardzo 
się przydała wywiadowi, w którym pracował. 

Wyjechaliśmy nocą w kierunku Brześcia Litewskiego, ale 
uchodźcy hamowali nam ruchy. Po raz pierwszy widziałem wów­
czas te powolnie postępujące masy ludzkie, których widok krwawi 
serce; pchali jakieś wózki albo pedałowali przyciskając do piersi 
dzieci i nędzne toboły, nie bardzo wiedząc, dokąd tak zmierzają. 
Na szczęście w czasie tego odwrotu Niemcy nie bombardowali 
nigdy nocą, w przeciwnym razie straty byłyby przerażające. 

Następnego dnia zatrzymaliśmy się w małej wiosce, w której 
spadła na nas codzienna dawka bomb. Od jednej z nich zginęła 
tragicznie pani Shelley, która towarzyszyła mężowi. 

Jechało z nami dużo urzędniczek i sekretarek z rozmaitych 
biur; po raz pierwszy odkryłem, że kobiety nie tylko nie są 
podczas wojny źródłem kłopotów, lecz są rzeczywiście przydatne. 
Nie sposób przecenić ich pomocy; nie byłem pierwszym ani 
ostatnim mężczyzną, który w tej wojnie nie docenił odporności 
i dzielności kobiet. 

Wywiad niemiecki był pierwszorzędny. Oto mały przykład. 
Pewnego dnia przyjechałem do jakiegoś miasta i wysłałem oficera 
do starosty z prośbą o dostarczenie nam mieszkań. Otóż wszyst­
ko było już przygotowane dzięki nasłuchowi radia niemieckiego. 

Po przyjeździe do Brześcia Litewskiego poszedłem do Rydza­
Smigłego, który prosił mnie, abym spróbował uzyskać pomoc 
Anglii. Było to oczywiście niemożliwe i nadal cofaliśmy się w 
kierunku granicy rumuńskiej. Tuż przed naszym przybyciem do 
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miejsca, które miało się okazać ostatnim etapem naszej wędrówki, 
Sosnkowski odniósł pierwsze i jedyne zwycięstwo, po którym 
przez dzień łudziliśmy się, że uda nam się utrzymać przyczółek 
w Polsce, z którego kontynuowalibyśmy wojnę, tak jak Belgia 
w latach 1914-1918. Wyobrażaliśmy sobie mały skrawek ziemi, 
symbol oporu; marzeniom tym położyło kres wejście Rosji do 
wojny. 

Dla Polski było to tyleż niespodziewane co dramatyczne: 
znalazła się w kleszczach dwóch potężnych wrogów. 

Wiedzieliśmy, że Rosjanie ogłosili mobilizację, nie podejrze­
waliśmy jednak, że nas zaatakują, bo kiedy przekroczyli granicę, 
udawali przyjazne zamiary i bratali się z naszymi wojskami. 
W naszym smutnym ówczesnym położeniu byliśmy szczęśliwi, 
mogąc uczepić się jakiegoś złudzenia i wejście Rosjan na nasze 
terytorium nie zaniepokoiło nas. 

Wieczorem 17 września ponownie poszedłem do Smigłego­
Rydza zapytać, jakie ma zamiary. Powiedziałem mu, że jeśli zde­
cyduje się zostać i walczyć na polskiej ziemi, zostanę wraz z nim, 
zatrzymując kilku moich oficerów, a resztę odeślę przez Rumunię 
do Anglii. 

Wydał mi się zaambarasowany i niezdecydowany, podziękował 
za propozycję, powiedział, że zamiary Rosjan nie są jeszcze jasne 
i że decyzję będzie mógł podjąć dopiero, kiedy je zrozumie. Po­
wiadomi mnie wówczas o swoich planach. 

Wzbudził we mnie tak małe zaufanie, że odparłem, iż zosta­
wię w jego sztabie jednego z moich oficerów, aby czuwał nad 
tym, by wiadomość odeń została mi przekazana bez zwłoki. Misją 
tą obarczyłem księcia Pawła Sapiehę. 

Niecałą godzinę później książę Paweł wrócił ze zdumiewa­
jącą wiadomością, że marszałek postanowił opuścić Polskę i na­
tychmiast wyjechał do Rumunii. 

Ogromna większość Polaków nigdy nie wybaczy Rydzowi­
Smigłemu faktu, że opuścił swoją armię; mnie samemu, choć 
wiedziałem, że nie był zdolny do dowodzenia wojskiem polskim, 
nie przyszło nigdy do głowy, że w panice opuści swe stanowisko, 
żeby ratować własną skórę. Był to postępek sprzeczny ze wszyst­
kim, co wiedziałem o Polakach; trudno mi wprost wyrazić, co 
o nim wówczas myślałem . 

Nasza misja stała się bezprzedmiotowa, spakowaliśmy baga­
że i odjechaliśmy samochodem w kierunku odległej o jakieś dwa­
dzieścia kilometrów granicy. Zajęło nam trzy godziny, nim prze­
darliśmy się przez tłum uciekinierów. Po przyjeździe przebraliśmy 
się w cywilne ubrania, jakie udało nam się znaleźć. Pozwolono 
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nam wjechać do Rumunii i ruszyliśmy samochodem do Buka­
resztu. Cały kraj wydawał się naszpikowany niemieckimi agen­
tami, doskonale wiedzącymi, kim jesteśmy, a policja rumuńska 
robiła wszystko, co mogła, aby nas skłonić do parkowania w spe­
cjalnych miejscach, z których trudno byłoby nam swobodnie 
wyjść. 

Trzeciego dnia od wyjazdu z Polski wjechaliśmy do Buka­
resztu. Udałem się prosto do brytyjskiego ministra Rexa Hoare, 
który był moim przyjacielem. Choć prywatnie był szczęśliwy, że 
uszedłem śmierci, z punktu widzenia stosunków międzynarodo­
wych byłem dla niego źródłem kłopotów. Nasze stosunki z Ru­
munią były chwiejne, wpływy niemieckie potężne i Rumuni za­
skarbiliby sobie wdzięczność Niemców, wydając nas w ich ręce 
lub przynajmniej aresztując. 

Uratowała mnie szczęśliwie osobista przyjaźń Rexa Hoare z 
rumuńskim premierem. Nie pozwolił mi wprawdzie odlecieć pry­
watnym samolotem Arthura Forbesa (obecnego lorda Granarda), 
który akurat znajdował się w Bukareszcie, ale zgodził się na mój 
odjazd pociągiem. Wyjechałem z fałszywym paszportem w kiesze­
ni i dosłownie w ostatniej chwili, gdyż tego samego ranka pre­
miera zamordowano. 

Następnym moim etapem był Paryż. Nasz attache wojskowy 
zaprosił mnie na obiad do Ritza, gdzie spotkałem kilkoro fran­
cuskich przyjaciół. Wszyscy byli rozgoryczeni i niezadowoleni, 
że Wielka Brytania dotrzymała słowa, że wypowie Niemcom woj­
nę, jeśli zaatakują Polskę. Z właściwym sobie realizmem Francuzi 
nie rozumieli, dlaczego sprzymierzyliśmy się z Polakami, skoro 
odległość nie pozwala nam im pomóc. Byli niezadowoleni i prze­
konani, że gdyby Anglia nie wypowiedziała wojny, Polacy nigdy 
nie byliby chwycili za broń. Było to z gruntu błędne mniemanie, 
ale Francuzi nie są w stanie zrozumieć mentalności Polaków; 
w przeciwnym razie wiedzieliby, że Polacy biliby się o swoją 
ojczyznę nawet gdyby świat cały sprzymierzył się przeciwko nim. 

Po kilku godzinach spędzonych w Paryżu wsiadłem do samo­
lotu i odleciałem do Anglii pod silnym wrażeniem postawy Fran­
cuzów i niepewny , co zastanę w Londynie. 

Poszedłem wprost do War Office na spotkanie z generałem 
Ironsidem, następcą lorda Gorta na stanowisku szefa królewskie­
go sztabu głównego. 

Przywitał mnie słowami: "No i co, Pańscy Polacy niewiele 
zdziałali". Uznałem tę uwagę za niewczesną i odparłem: "Zo­
baczymy, co zdziałają inni". 

Kto przy tym nie był, ten nie mógł sobie nawet wyobrazić, 
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jakiej nawale Polacy musieli stawić czoła. Niemcy szykowali się 
do tej wojny od kilku lat i świat po raz pierwszy mógł obejrzeć, 
jak wygląda zastosowanie mechanicznej siły na gigantyczną skalę. 
Była to konfrontacja potężnej broni niemieckiej ze zwykłym ciałem 
ludzkim. Jeśli bohaterstwo byłoby w stanie uratować Polskę, cała 
jej historia potoczyłaby się inaczej. W chwili, którą opisuję, nie 
uważałem, byśmy mieli prawo - my lub jakikolwiek inny nar6d 
sprzymierzony - odmówić Polsce podziwu. 

Kilkakrotnie jeszcze bywałem w War Office, aby opowiedzieć 
co tylko wiedziałem o kampanii polskiej, rozmawiałem też z lor­
dem Halifaxem z Foreign Office. Premier Neville Chamberlain 
zaprosił mnie na kolację z lordem Hankeyem i Sir Johnem Simo­
nem; szalenie go ciekawiło, jakie wrażenie zrobiły angielskie 
ulotki! Moja odpowiedź niezbyt mu się spodobała. 

Później w Anglii dowiedziałem się, że kiedy Rosjanie prze­
kroczyli granicę polską, aby zająć p6łnocny wschód, maszerowali 
prosto na Mankiewicze i Prostyń. Mój służący James i mój 
dawny stajenny Matthews jeszcze tam byli. James powiedział 
Rosjanom, że poszedłem na wojnę, na co Rosjanie odparli, że 
powinien wiedzieć, co go czeka, jeśli kłamie. Rosjanie, a nawet 
wielu Polaków myślało, że mieszkam w Prostyniu, bo zajmuję 
się szpiegostwem, tylko nikt nie umiał mi wytłumaczyć, co miał­
bym szpiegować na tych dziewiczych bagnach, zamieszkałych 
wyłącznie przez ptactwo i bydło. 

Nie znalazłszy mnie mimo poszukiwań, potraktowali Jamesa 
i Matthewsa dość poprawnie, pilnując, by byli karmieni i płaceni, 
a po kilku miesiącach odesłali ich do Anglii. 

Mój dobytek starannie zapakowano i podobno zabezpieczono 
w muzeum w Mińsku, ponieważ jednak Niemcy podpalili muzeum 
zaraz po wejściu do ZSSR, nigdy więcej o nim nie słyszałem. 

Uważam, że nie należy się zbytnio przywiązywać do rzeczy, 
bo łatwo zostać ich niewolnikiem, a mimo to boleśnie przeżyłem 
stratę moich strzelb i starych strojów myśliwskich. Zywię wątłą 
nadzieję, że żaden wszechmocny komisarz nie paraduje w mojej 
pelisie. 

Pomimo gorzkiego smaku klęski, kampania polska pozwoliła 
mi zrozumieć kilka rzeczy. Po pierwsze - co może było przeczu­
ciem - że w wojnie zmotoryzowanej, w której wojska przemiesz­
czają się bardzo szybko, łatwo jest dostać się do niewoli. Po 
drugie, że lotnictwo jest czymś zupełnie nowym, a skuteczność 
bombardowań przerażająca (choć nie byliśmy wtedy jeszcze świa­
domi wszystkich jego możliwości). Po trzecie, zrozumiałem pełne 
znaczenie dziwnego pojęcia "piątej kolumny" . 
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Agenci piątej kolumny byli niezwykle groźnymi wrogami, 
można było podejrzewać ich istnienie, ale trudno było ich zlokali­
zować. Były to odrażające indywidua, walczące przeciw swej 
ojczyźnie i przedkładające pieniądze lub władzę nad honor. Na 
własnej skórze odczuliśmy, że we wszystkich podbitych krajach 
piąta kolumna była ohydną bronią, z którą należało się poważnie 
liczyć. Ten rak rozprzestrzeniał się szybko, atakując newralgiczne 
punkty każdego kraju. Należy uznać za cud, że Anglia go 
uniknęła. 

Generał Sir Adrian CARYON DE WIARY 

Mieczysław RYBCZYŃSKI 

WYPADKI MAJOWE 1926 ROKU 

Krynica, 18 lipca 1926 roku 

Po upływie dwóch miesięcy można spokojniej ocenić przewrót 
majowy i dlatego dziś dopiero biorę się do spisania wrażeń z 
owych dni. Ażeby je zrozumieć, należy cofnąć się znacznie wstecz, 
przynajmniej do chwili upadku gabinetu Grabskiego, to jest do 
pierwszego ponownego wystąpienia Józefa Piłsudskiego na wi­
downię (nie biorę pod uwagę wywiadów i odczytów) w formie 
niejako ostrzeżenia. 

Jaka była właściwa przyczyna ustąpienia Grabskiego? Kiedy 
w grudniu 1923 upadł Rząd parlamentarny i okazała się absolut­
na niemożliwość utworzenia nowego Rządu opartego o jakiekol­
wiek stronnictwo w Sejmie, mające choćby względną większość, 
prezydent Wojciechowski powierzył tworzenie Rządu Władysła­
wowi Grabskiemu, cieszącemu się ogólnym zaufaniem z powodu 
czystości charakteru i działalności przed wojną, podczas wojny 
jak wreszcie w czasach polskich, zawsze zmierzającej jedynie do 
uzyskania niepodległości i później do jej utrzymania i zwiększenia 
znaczenia Polski. 

Mimo że aż do roku 1921, do chwili uchwalenia Monopolu 
Tytoniowego, należał do Narodowej Demokracji, mógł liczyć na 
neutralność, a nawet na poparcie stronnictw lewicowych z powo­
du swego stanowiska w sprawie reformy rolnej oraz bezwzględ­
nego żądania od społeczeństwa ofiar materialnych na rzecz Skarbu. 
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W tych warunkach, oparty o autorytet Prezydenta, mając zapew­
nioną uchwałę o pełnomocnictwach w celu ratowania Skarbu, 
mógł się spodziewać, że w trzyletnim okresie czasu, bo taki 
termin zakreślił sobie i uzgodnił z Prezydentem, doprowadzi sko­
łataną nawę państwową do względnego porządku. 

Starał się stworzyć gabinet z ludzi nie zanadto zaangażowa­
nych partyjnie, raczej z fachowców, choć co prawda trudno mó­
wić o jednym gabinecie, tyle zmian w nim było w ciągu niespełna 
dwóch lat (tylko Tyszka na stanowisku ministra Kolei i ja jako 
kierownik Ministerstwa Robót Publicznych przetrwaliśmy cały 
ten okres). 

Wadą gabinetu był brak wybitnych indywidualności, przytła­
czanych osobowością Premiera. Właściwie tylko dwóch człon­
ków gabinetu, którzy później ustąpili (Skrzyński i Sikorski) wy­
rażało czasem odmienne zdanie od Premiera - nie licząc czysto 
fachowych zastrzeżeń, jakie do spraw gospodarczych miał nie­
jednokrotnie Janicki. Natomiast - już w czasie swych niezbyt 
długich rządów - wyrobili się politycznie czwarty minister Spraw 
Wewnętrznych, Raczkiewicz i Klamer, który już pod koniec objął 
tekę Przemysłu i Handlu. Ostatecznie przewodzić zaczął Stanis­
ław Grabski. 

Scharakteryzuję sylwetki ministrów, którzy w ciągu tych dwóch 
lat przewinęli się przez fotele Rady Ministrów. 

Władysław (Grabski) był typem optymisty, wierzącego w siłę 
i przyszłość Polski, ale zarazem realisty, zdającego sobie sprawę 
z jej położenia. Charakterystyczne dlań jest powiedzenie: "Pol­
ska dotąd byt niepodległy dostała, a dopiero musi sobie go wy­
walczyć i to tak na polu gospodarczym zaraz, jak i później na polu 
wojennym". 

Mimo przewagi jego indywidualności w Radzie Ministrów, nie 
można mówić o rządach autokratycznych, ministrowie resortów 
mieli prawie zupdną samodzielność, konferencje z Premierem od­
bywały się, poza sprawami skarbowymi, tylko w sprawach mo­
gących mieć znaczenie polityczne na forum sejmowym. Rządy te 
polegały raczej na wzajemnym zaufaniu i rozumieniu celów, do 
których się dążyło. Toteż prawie nie było wypadku głosowania 
w Radzie Ministrów, tym bardziej że wątpliwe sprawy były prze­
głosowane w komitecie ekonomicznym, a zapewne i politycznym. 

21 lipca 1926 roku 

W rządach Grabskiego można wyraźnie odróżnić dwa okresy: 
pierwszy to okres pdnego wykorzystywania pełnomocników sej-
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mowych, okres sanacyjnej roboty skarbowej, okres bardzo daleko 
idącej niezależności od Sejmu, ale przy równoczesnym zaufaniu 
Sejmu do Rządu. Sprawy Skarbu były naczelną i prawie jedyną 
sprawą, wyczerpującą prace Rządu; z innych chyba sprawa Kre­
sów, uspokojenie tamtejszych stosunków, zwłaszcza uśmierzenie 
wzrastających napadów band dywersyjnych. Okres ten skończył 
się wraz z pełnomocnictwami, więc z końcem roku 1924, ale na­
prawdę właściwie wcześniej. 

Zarysowujący się już jesienią 1924 kryzys gospodarczy (skut­
kiem nieurodzaju), coraz bardziej niepokojące objawy na Kresach 
wschodnich od lata 1924 oraz sprawy ściśle skarbowe nakazywały 
zająć się sprawami gospodarczymi i politycznymi Rządowi, który 
właściwie powołany był do sanacji wyłącznie skarbowej. To po­
ciągnęło za sobą konieczność silniejszego oparcia się o Sejm, w 
którym każda silniejsza opozycja, choćby w mniejszości, mogła 
sparaliżować całą pracę. Stąd coraz silniejsze kokietowanie stron­
nictw lewicowych, a więc PPS i Wyzwolenia, mimo że dotąd pra­
wie wszystkie głosy otrzymywał Rząd Grabskiego od prawicy. 
Łączność z PPS była nakazana obawami przed ruchami robotni­
czymi, zwyżką płac itp. wobec grożącego wzrostu drożyzny po 
roku nieurodzaju. 

Konsekwencją tego było oparcie planu gospodarczego na moż­
liwym opanowaniu wzrostu drożyzny. Za tym poszło otwarcie 
granic dla wszelkich produktów pierwszej potrzeby, zamknięcie 
wywozu itp. Polityka ta wydała właściwe rezultaty, bo wskaźnik 
drożyźniany, mimo nieurodzaju, prawie nie wzrósł (co prawda 
był bardzo wysoki), ale konsekwencją był kolosalny wzrost im­
portu, zupełne pochłonięcie zapasu walut i w rezultacie załama­
nie się złotego. Rząd uważał pacyfikację Kresów za możliwą bez 
współudziału stronnictw polskich, zwłaszcza tych, które na Kre­
sach miały szeroko rozgałęzione stosunki (Wyzwolenie). Tym się 
tłumaczy powołanie Thugutta na wicepremiera, z głównym zada­
niem objęcia spraw kresowych. Ale też następstwem było tym 
silniejsze zwalczanie Rządu przez lewicę, po ustąpieniu Thugutta 
z gabinetu. 

W tej drugiej epoce swoich rządów, epoce lawirowania mię­
dzy stronnictwami, epoce ciągłych częściowych rekonstrukcji gabi­
netu, zaznacza się już osłabienie powagi Premiera wobec Sejmu, 
niejednokrotne chwianie się w decyzjach właściwie ze względów 
politycznych i, rzecz naturalna, epoka ta musiała skończyć się 
obaleniem gabinetu z chwilą ustalenia pewnej większości w Sej­
mie. Chwilę tę uprzedził Grabski swoim ustąpieniem. 

Jeżeli mam scharakteryzować samą osobę Premiera, to uwa­
żam go za człowieka o kryształowej uczciwości, działającego we 
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wszystkim jedynie dla dobra państwa. Nawet w wyborze środ­
ków do celu wiodących, jeśli tu i ówdzie zarysowały się nieko­
niecznie sympatyczne cechy, to przeważnie przypisać je należy w 
znacznej mierze współpracownikom, którymi się otaczał. Może 
też, co do doboru osób, nie zawsze był szczęśliwy. Ataki nań 
i na jego Rząd, od których roiło się przed i po jego upadku, 
tym przykrzejsze czyniły wrażenie, że wychodziły bądź od osób, 
do których obecnej działalności jednak można mieć sporo wątpli­
wości (Korfanty), i były poniekąd nawet zemstą osobistą, bądź 
też od stronnictw, które wykorzystywały dawną niechęć Galicji 
do Grabskiego (za relację marki polskiej do korony) a same jako 
stronnictwa może najbardziej wykorzystywały w Sejmie poselskie 
stanowiska dla prywatnych spraw swoich wyborców (nie mówiąc 
o własnych). Uważam Grabskiego dziś jeszcze za człowieka, do 
którego państwo będzie musiało się zwrócić w przyszłości i sądzę, 
że gdyby był utworzył Rząd 9 maja, nie doszłoby do wypadków 
majowych, lub byłyby się inaczej skończyły. 

23 lipca 1926 roku 

Zastępcą Premiera był przez okres około pół roku mln1ster 
Thugutt, ze szczególnym zadaniem uspokojenia Kresów. 

Poznałem go nieco bliżej przy sposobności omawiania spraw 
odbudowy. Programem jego było uspokoić ludność na Kresach 
przez zadośćuczynienie jej potrzebom kulturalnym i ekonomicz­
nym. Stąd kładł nacisk na zwiększenie świadczeń dla odbudowy 
Kresów, zapewnienia praw językowych, reformę rolną w kierun­
ku uwzględnienia przede wszystkim potrzeb miejscowych włoś­
cian, oraz poprawę administracji. 

Zasadniczo program słuszny, gdyby nie dwa "ale": pierwsze 
to fakt, że jednak trwał niepokój na Kresach, wywoływany w 
dużej części agitacją, i to nie tylko sowiecką, ale i wewnętrzną 
nieprzejednanych polityków mniejszościowych. 

Drugie "ale" to zupdne nieuwzględnienie koniecznej polityki 
polskiej na Kresach, to jest wzmocnienia żywiołu polskiego bez 
uciskania żywiołów ukraińskich czy białoruskich oraz kulturalne 
polonizowanie żywiołów dotąd zupełnie obojętnych. Nadto wadą 
Thugutta - jak wszystkich działaczy radykalnych - było zbyt 
gwałtowne działanie przy nieliczeniu się ze środkami finansowymi 
i z możnościami administracyjnymi. Podróże jego kończyły się 
szeregiem obietnic nie zawsze do spdnienia. Nadto ingerencja 
w szereg spraw należących do poszczególnych ministerstw mu­
siała wywołać w rezultacie pewne zamieszanie w administracji. 
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Czy działalność jego w Rządzie była owocna? Sądzę, że nie 
bardzo. Może trochę przyspieszyła niektóre czynności na Kresach 
i uspokoiła trochę Sejm, ale w Rządzie zniknęły harmonia i jedno­
myślność, które dotychczas panowały. 

Z szeregu ministrów Spraw Wewnętrznych naj krócej spra­
wował władzę Sołtan, były wojewoda warszawski, delegat ziemi 
wileńskiej, a poprzednio naczelnik wydziału organizacyjnego w 
Ministerstwie Spraw Wewnętrznych (znałem go jeszcze z tych 
czasów). Urzędnik dobry, w obejściu bardzo sympatyczny, dobry 
do reprezentacji, ale nie pokonał trudności, jakie MSW przed­
stawiało, zwłaszcza w warunkach w jakich mu przyszło praco­
wać. Toteż po kilku miesiącach wrócił na stanowisko wojewody 
warszawskiego, na którym zupełnie zadaniu odpowiadał, a miejsce 
jego zajął Hiibner, prokurator sądu apelacyjnego w Warszawie, 
rzekomo dla zwalczania rozzuchwalających się napadów dywersyj­
nych na wschodzie. 

O działalności jego trudno mi coś więcej powiedzieć z powodu 
niewielkiej styczności bezpośredniej. Z Rady Ministrów nie od­
niosłem wrażenia, jakoby posiadał tę silną rękę jakiej sytuacja 
wymagała. Niektóre posunięcia były jednak bardzo dobre. Do 
takich zaliczam podróż na samą granicę i kontynuowanie tej po­
dróży, mimo napadu na pociąg i fatalną przygodę z Downarowi­
czem, jaka temu ostatniemu się przydarzyła z zupełnym ograbie­
niem. Trudno mu także było obracać się na terenie sejmowym, 
jako człowiekowi znajdującemu się zupełnie z dala od polityki. 

Po nim objął tekę Ratajski, znany z dobrej gospodarki w 
Poznaniu, przy równoczesnym poruczeniu Kresów Thuguttowi. 
Sama ta sprawa ogromnie utrudniała położenie Rataj skiemu , nie 
mówiąc już o jego zupełnej nieznajomości terenu poza Poznaniem. 
Dobrą rzeczą była obecność jednego poznańczyka w Radzie Mi­
nistrów, zdaje się pierwsza od czasu zniesienia ministerstwa byłej 
dzielnicy pruskiej. Gdyby jeszcze obsada urzędnicza MSW do­
rosła swemu zadaniu, zdaje się że sprawy byłyby poszły lepiej, 
ale w ogólności u nas tylko od ministra wymaga się cudów, zmian 
nieraz bardzo daleko idących , pozostawiając mu aparat taki jaki 
odziedziczył, zwykle mu nieznany. Ratajski w Radzie Ministrów 
dość często zabierał głos w sprawach ogólnych, stanowisko zaj­
mował zawsze obiektywne, nie zawsze umiał dość stanowczo bro­
nić swego zdania. W przeciwieństwie jednak do dwóch poprzed­
nich ministrów, ustąpienie jego było niejako rekompensatą za 
ustąpienie Thugutta, poza tym było poniekąd konieczne, wobec 
jego nieznajomości Kresów. 

Czwarty z rzędu minister Spraw Wewnętrznych w gabinecie 
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Grabskiego, Raczkiewicz, który już raz w roku 1920 tę godność 
piastował, był moim zdaniem zupełnie na swoim miejscu. Dosko­
nały znawca stosunków na wschodzie, ujmujący szerzej zadania 
państwa w administracji, orientujący się dobrze wśród stronnictw 
sejmowych, w miarę stanowczy w swoich zarządzeniach, a przy 
tym niezaangażowany politycznie, mógł się długo na tym stano­
wisku utrzymać, toteż pozostał przez cały czas rządów Skrzyń­
skiego i byłby zajął to miejsce również w projektowanym gabi­
necie Grabskiego. Jasno się zapatrywał na stosunki wewnętrzne 
państwa, na ustawiczną i wzrastającą w miarę rozwoju kryzysu 
gospodarczego agitację komunistyczną, widział, że dla stłumienia 
jej nie dość siły, trzeba mieć jak największą część społeczeństwa 
za sobą . Dlatego był zwolennikiem pogodzenia Rządu z Piłsud­
skim. Przy tym w całej swej działalności tym zbliżony do Pre­
miera, że również jedynie dobro państwa zawsze miał na oku, 
kładąc na bok swoje osobiste sprawy. lon, sądzę, odegra jeszcze 
rolę w życiu państwa polskiego. 

Ministrem Spraw Zagranicznych był początkowo Maurycy 
hrabia Zamoyski. Mało miałem z nim styczności i mało go mo­
głem poznać , nie biorąc udziału w komitecie politycznym. Mam 
jednak wrażenie , że szkoda, iż ściągnięto go z Paryża, gdzie w roli 
ambasadora zapewne lepsze mógł oddać państwu usługi. 

Po krótkim interregnum objął to stanowisko hr. Aleksander 
Skrzyński, zawodowy dyplomata, w czasie wojny w służbie dyplo­
matycznej austriackiej, z przekonania kokietujący lewicę . Objął 
posterunek otoczony już pewną aureolą powodzenia, jaką uzyskał 
w gabinecie Sikorskiego, przez uzyskanie uznania granic. Wów­
czas osobistość jego zaznaczyła się wyraźniej, później i o nim 
pisać pewnie będą, przeto ograniczę się do jego działalności. 
Wystąpienia jego w Sejmie a nawet w Radzie Ministrów robiły 
trochę wrażenie teatralności. Nawet tam, gdzie zdawałoby się 
z przekonaniem rzeczywiście działał, jak na terenie zagranicznym, 
przed i w czasie Locarna, jego zapał wydawał mi się trochę 
sztuczny albo robiony. Pod koniec gabinetu Grabskiego zaznaczył 
się pewnego rodzaju rozdźwięk między nim a Sikorskim, jak 
gdyby między dwoma zawodnikami pretendującymi do spadku 
po Grabskim. Dla mnie osobiście sympatyczny nie był, właśnie 
z powodu tego sztucznego moim zdaniem patosu, choć jestem 
z całym uznaniem dla prowadzonej przezeń polityki. Zresztą może 
to o tyle mniej dziwne, że to jedyny właściwie fachowiec , wśród 
naszych ministrów dyplomatów. 

Ministerstwo Spraw Wojskowych, po przejściowym kierow­
nictwie generała Majewskiego, objął i cały czas prowadził generał 
Sikorski . 
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Sikorskiego znam od 20-tu co najmniej lat, poznałem go jako 
młodego inżyniera Namiestnictwa. Przepowiadano mu już wów­
czas karierę, aczkolwiek nie urzędniczą. Dobry mówca, pełen 
energii, śmiało wyrażający swoje zdanie. Skłaniał się zawsze ku 
kierunkom lewicowym. Należąc do organizacji niepodległościow­
ców, do robót około wojskowych kadr Strzelca, w pierwszych 
zaraz początkach wojny otrzymał organizacyjną pracę kadr Legio­
nów z siedzibą w Piotrkowie. Będąc oficerem rezerwy, wkrótce 
dochodzi do stopnia podpułkownika, a przy końcu wojny do puł­
kownika. Cały czas ściśle współpracuje z NKN, aczkolwiek nie­
zupełnie ściśle z Piłsudskim. Scharakteryzowałbym tę różnicę tak: 
Piłsudski uważał współdziałanie z centralnymi państwami za chwi­
lową konieczność, umożliwiającą mu postawienie armii polskiej. 
Sikorskiemu zarzucano wręcz denuncjowanie przeciwników NKN, 
a nawet ludzi z obozu lewicowego. W aktach Koła Polskiego 
widziałem pismo gen. Sikorskiego, w którym prosi o wzięcie go 
w obronę przeciwko atakom posła Moraczewskiego, właśnie z po­
wodów rzekomych denuncjacji. 

Pierwszy raz po wojnie zetknąłem się z Sikorskim w czasie 
wojny ukraińskiej, kiedy objął on kwatermistrzostwo pod dowódz­
twem gen. Rozwadowskiego. Rozwinął całą energię przy tej dzia­
łalności, jednak mam wrażenie, że nieco zanadto rozbudował biura. 

24 lipca 1926 roku 

Tak na przykład byłem szefem oddziału demobilizacji rzeczowej, 
organizacji co najmniej przedwczesnej w tym stadium wojny z 
Ukraińcami. Być może było to w pewnym związku z tym, że 
w towarzystwie Demobil, zawiązanym w roku 1917 czy 1918, 
Sikorski był jednym z dyrektorów, a towarzystwo to miało zamiar 
rozszerzyć swą działalność na całe terytorium Polski. Kiedy z koń­
cem 1918 roku jechałem do Warszawy, na wezwanie ówczesnego 
premiera Moraczewskiego, który mi chciał zaproponować organi­
zację Ministerstwa Robót Publicznych, jechał ze mną w sprawie 
demobili główny dyrektor Łopuszański i z nim byłem na kilku 
posiedzeniach w Ministerstwie Spraw Wojskowych na Zamku. 
Widziałem wówczas duży brak orientacji w wojsku, zdaje się 
nienależytą obsadę departamentów. Wielka konferencja dużych 
rezultatów nie przyniosła. Hasłem dnia była jednak wielka pew­
ność siebie i to, że wojsko musi samo przeprowadzić demobili­
zację rzeczową. Rezultatem było, jak wiemy, że państwo nic na 
tej demobilizacji nie zyskało. 

Między Piłsudskim a Sikorskim stosunki wówczas nie były naj-
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lepsze, zdaje się że popsuły się pod koniec wojny, kiedy Sikorski 
był zwolennikiem werbowania jak najliczniejszej armii na rzecz 
państw centralnych, gdy Piłsudski chciał mieć w Legionach tylko 
kadry dla tworzenia armii w chwili decydującej. Sikorskiemu 
zarzucano, że całą karierę wojskową robi na tyłach armii, toteż 
skoro się front około Lwowa tylko trochę rozluźnił, dzięki po­
mocy najpierw Tokarzewskiego od strony Przemyśla, a potem 
Legii Akademickiej od strony Zółkwi, Sikorski objął dowództwo 
jednego z odcinków (Mszany) i prowadził go do końca oblężenia 
Lwowa, to jest do ofensywy wielkanocnej 1919 roku. 

W czasie wojny bolszewickiej jest jednym z dowódców armii 
i z Polesia, po porażce kijowskiej, cofa się w zupełnym prawie 
porządku. Po wojnie obejmuje po Rozwadowskim szefostwo szta­
bu, a w gabinecie Nowaka Ministerstwo Spraw Wojskowych. Po 
zamordowaniu Narutowicza, w czasie gorących zamieszek, obej­
muje rządy, popierany głównie przez "Piasta", a także przez 
lewicę. Piastując równocześnie tekę ministra Spraw Wewnętrz­
nych przeprowadza rzeczywiste uspokojenie, przechylając się coraz 
bardziej na prawo. Piłsudski, za jego rządów, pozostaje prezesem 
ścisłej rady wojennej, bezpośrednio jednak po złożeniu urzędu 
Naczelnikiem Państwa. Usuwa się nieco na plan dalszy, nie zry­
wając zupełnie z wojskiem. Gdy mimo coraz dalej idącego posu­
wania się Sikorskiego na prawo dojrzewa w Sejmie myśl o rządzie 
parlamentarnym, następuje obalenie gabinetu Sikorskiego, który 
nb. zapowiedział, że urzęduje do chwili utworzenia rządu parla­
mentarnego. Sikorski po urlopie wraca jako inspektor armii, gdzie 
pozostaje do chwili powołania na ministra Wojny w gabinecie 
Grabskiego. Jako minister Spraw Wojskowych nie zadowalał się 
swoim zakresem działania, ale brał żywy udział zwłaszcza w spra­
wach politycznych. Stał twardo przy debatach nad sprawami 
mniejszości, na stanowisku prawicy polskiej, zwłaszcza w sprawie 
ukraińskiej w Galicji Wschodniej. W wojsku nie był podobno 
bardzo lubiany, ale o ile słyszałem z ust wojskowych, za jego 
czasów zaczynała się pewna harmonia i jedność między wojsko­
wymi. Umiał pogodzić oficerów legionowych z oficerami daw­
nych państw zaborczych, forytując zresztą nieznacznie dawny 
sztab austriacki. 

Kilka lat takich spokojnych rządów, a jednolitość armii była­
by chyba osiągnięta. Natomiast co się tyczy Piłsudskiego, który 
od czasu rządu parlamentarnego prawicy usunął się zupełnie z 
wojska, starał się lawirować. Przedłożył ustawę o władzach woj­
skowych, dość nieokreśloną i oddał ją na flukta walk sejmowych, 
nie zajmując się nią zupełnie. Wiem, że uważał współpracę Pił­
sudskiego w organizacji armii za niewskazaną, ale obawiał się -
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wobec licznych w wojsku jego zwolenników - występować 
otwarcie przeciw niemu. Zdaje się, że celem jego było uniemoż­
liwienie Marszałkowi powrotu przez odpowiednią redakcję ustawy 
o władzach wojskowych. Natomiast nie miał zdaje się odwagi 
przeprowadzić zmiany i dyslokacji różnych oddziałów wojsko­
wych, a zwłaszcza kierujących oficerów, ażeby uniemożliwić jaki­
kolwiek zamach. Robił to powoli w sztabie i w Ministerstwie 
Spraw Wojskowych. Co prawda trudna tu była jego rola jako 
dawnego legionisty. 

29 lipca 1926 roku 

Pod koniec gabinetu Grabskiego Sikorski wystąpił na Radzie 
Ministrów kilka razy dość ostro przeciw Premierowi, głównie 
o nie dość wczesne informowanie ministrów o zamierzeniach 
Premiera, a także w sprawach kompresji wydatków i budżetu na 
rok 1926. Nie wiem, czy na stanowisko to nie wpłynęła coraz 
silniejsza opozycja PSL "Piast", z którym to stronnictwem łączyły 
Sikorskiego coraz bliższe stosunki. Sądzę, że i ten człowiek odegra 
jeszcze pewną rolę w dalszych rządach Polską. 

Inne ministerstwa nie miały wybitniejszych ludzi na swoim 
czele prócz Stanisława Grabskiego. Ministrem Sprawiedliwości 
był początkowo sędzia Trybunału Administracyjnego, Wyganow­
ski, po nim objął tekę Żychliński, rejent z Warszawy. Obaj lu­
dzie nie bardzo, zdaje mi się, przygotowani do zawodu. Żychliń­
ski trochę energiczniejszy i pewniejszy siebie, mniej miał ataków 
w Sejmie. Co prawda, jeśli już na ministrów nie bierze się poli­
tyków, to powinni nimi być przynajmniej dobrzy fachowcy, dos­
konale obznajomieni z resortem. Obsadzanie teki robiło na mnie 
wrażenie, jak gdyby w braku prawników na innych fotelach mi­
nisterialnych, chciał mieć Premier w ministrze Sprawiedliwości 
niejako radcę prawnego dla Rady Ministrów. Ministrem Oświaty 
prawie półtora roku był Miklaszewski, dyrektor Akademii Han­
dlowej . Nie miał daleko idących reformatorskich zapędów, ale 
resort prowadził dobrze. Obznajomiony ze stosunkami we wszyst­
kich zaborach, był bowiem asystentem na Politechnice Lwowskiej 
i w Dublanach, znał Poznańskie , należał zdaje się do lepszych 
ministrów Oświaty . Zbliżony był do Piłsudskiego i może dlatego 
Grabski powołał go do gabinetu, aby zachować jaką taką łącz­
ność. Obalony jednak został przez lewicę z nie bardzo określo­
nych powodów, rzekomo za zgodę na ścięcie budżetu i sprawę 
szkolnictwa dla mniejszości (deklaracje rodziców). Wydaje mi 
się, że grały tu jednak inne czynniki, coraz dalsze odsuwanie się 
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Piłsudskiego. Po krótkim interregnum, w którym kierownikiem 
był dyrektor Departamentu Ministerstwa Oświaty i profesor Poli­
techniki Zawidzki, objął resort oświaty Stanisław Grabski. 

Stanisława Grabskiego znałem sprzed wojny. Osiedlił się we 
Lwowie po roku 1900, objąwszy katedrę ekonomii po Ochent­
kowskim i dział polityczny w Słowie Polskim. Stał się od razu 
jednym. i przywódców endecji, i to wyrazicielem skrajnego kie­
runku. Wytworzyło się z czasem nawet pewnego rodzaju roz­
dwojenie pomiędzy nim a Głąbińskim, który uosobiał kierunek 
łagodniejszy i godził się po części z polityką austriacką. Bliżej 
się z nim zetknąłem w Stryju w roku 1912, kiedy przyjechał tam 
na zebranie, które zwołałem celem ukonstytuowania koła ND, 
którego tam dotąd nie było. Następnie spotykałem się z nim 
we Lwowie w latach 1914-1915 w kawiarni Szkockiej, siedzibie 
ND. Został on we Lwowie i redagował Słowo Polskie, nadając 
mu kierunek ściśle ententofilski, ale nieraz zanadto rusofilski. 
Zdaje się, że to była cena, za jaką w ogóle pozwolono pismo wy­
dawać. Skutkiem tego musiał przed powrotem Austriaków wy­
jechać do Rosji i tam też pozostał aż do przewrotu. 

9 sierpnia 1926 roku 

Głównie zajmował się tworzeniem szkolnictwa polskiego, a 
pod koniec wojny sprawami politycznymi. W Sejmie polskim 
pozostał jednym z kierowników grupy ND, nie zajmując zresztą 
wyraźnego stanowiska; w ważnych jednak politycznie sprawach, 
za kulisami dużo znaczył. Swiadczy o tym jego udział w trakta­
cie ryskim, a następnie doprowadzenie do bardzo korzystnego dla 
nas konkordatu ze Stolicą Apostolską. Po powrocie z Rzymu, 
wiosną 1925, został mianowany ministrem Oświaty. 

Jako minister występował z wyraźnym programem szkolnym, 
który nazwałbym amerykanizacją szkoły, bo dość przypomina sys­
tem amerykański, polegający przede wszystkim na większym zróż­
nicowaniu szkół i większej ilości stopni. Było to przeciwień­
stwem dotychczasowych dążności do jednolitego typu szkoły sied­
mioklasowej i następnie różnych gimnazjów; za krótko był, ażeby 
mógł coś przeprowadzić . 

. Uważam Stanisława Grabskiego za wyżej stojącego politycznie 
od Władysława, może jednak bardziej ' podlegającego światopo­
glądowi partyjnemu, którego prawie zupełnie wyzbył się Wła­
dysław. Nie wiem, czy jestem dobrym prorokiem, ale zdaje mi 
się , że nazwa "Grabszczyzna" , którą tak hojnie do dziś szafują 
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Rzeczpospolita i Kurierek Krakowski, lub powiedzmy otwarcie 
Korfanty i Dąbrowski, stanie się kiedyś synonimem pracy ofiar­
nej dla dobra państwa polskiego. 

Pokrótce wspomnę o innych resortach, które nie miały zhyt 
wybitnych przedstawicieli. 

11 sierpnia 1926 roku 

Ministrem Rolnictwa był, po krótkim kierownictwie J. Ra­
czyńskiego, Janicki, którego znałem jeszcze z dawniejszych gabi­
netów (Paderewskiego). Pewny siebie i energiczny, nie widziałem 
jednak u niego wyraźnej linii, zwłaszcza w stosunku do reformy 
rolnej. Również niezbyt stanowczo bronił interesów rolnictwa, 
co niejednokrotnie było potrzebne za rządów Grabskiego. Coś 
jakby mieszanina konserwatyzmu z daleko posuniętym liberaliz­
mem. W pomysłach administracyjnych słaby. Tak na przykład 
projekt utworzenia przedsiębiorstwa lasów państwowych spalił 
na panewce i właściwie mimo istniejącego rozporządzenia nie 
został zupełnie zrealizowany. 

Krynica, 19 lipca 1927 roku 

Nie udało mi się skończyć w ciągu zeszłorocznego pobytu, 
nie zabrałem się też w ciągu całego roku do kontynuowania tych 
notatek, choć z każdym dniem ulatuje coś z głowy. Kończę 
charakterystyki ministrów. Reformy rolne początkowo prowadził 
Zdzisław Ludkiewicz, profesor SGGW, człowiek bardzo wykształ­
cony, mający swoje zdanie o całej gospodarce, ale nie bardzo 
w smak zwolennikom reformy. Prawdopodobnie skutkiem na­
cisku sfer handlowych w Sejmie, a zwłaszcza "Wyzwolenia", 
z którym Premier usiłował nawiązać kontakt (Thugutt), powołał 
na fotel ministerialny naczelnika wydziału Ministerstwa Rolnic­
twa, Kopczyńskiego, zbliżonego do "Wyzwolenia". Przeprowa­
dził on szczęśliwie ustawę komasacyjną, ale się potknął na usta­
wie o reformie rolnej, mniej z rzeczowych względów, była to 
raczej gra polityczna "Piastowców", dla których reforma rolna 
z ręki "Wyzwolenia" była polityczną przegraną. Mimo swej przy­
należności do lewicy, Kopczyński poza sprawami reformy rolnej 
nie objawiał w Radzie swego kierunku politycznego i w ogóle 
tylko swoim resortem się zajmował. Ostatnie miesiące prowadził 
ministerstwo jako kierownik Radwan, wiceprezes GKR, bardzo 
sympatyczny człowiek, dążący w swoich zamierzeniach do praw-
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dziwej naprawy ustroju rolnego. Stąd nacisk na komasację, regu­
lację serwitutów itp. Zbliżony do ludowców, zdaje mi się zwo­
lennik Piłsudskiego, niezaangażowany jednak politycznie, umiał 
sobie pozyskać względną sympatię w Sejmie. 

Ministrem Przemysłu i Handlu był przez półtora roku Kie­
droń, szwagier Grabskiego, bardzo zasłużony w swojej działalności 
na Sląsku przed i w czasie wojny, tamtejszy inżynier. Z przeko­
nań zbliżony do endecji, stąd mocno zwalczany przez lewicę, 
choć przeważnie bez powodu. Osobiście nader sympatyczny, jako 
były dyrektor departamentu Sląskiego dość obeznany z administra­
cją. Zarzuciłbym mu zbytni optymizm. Może i ten optymizm 
przyczynił się trochę do upadku Grabskiego, nie dość wcześnie 
bowiem Ministerstwo Przemysłu i Handlu położyło rękę na spra­
wie zrównoważenia bilansu. Kiedroń, zahipnotyzowany powol­
nym polepszaniem się stosunków w przemyśle, wierzył w wystar­
czający wzrost eksportu i zanadto uległ polityce Premiera, który 
- chcąc utrzymać znośny poziom kosztów utrzymania - oba­
wiał się podnoszenia ceł lub polityki zakazów i zdecydował się 
na nią zbyt późno. Kiedroń ustąpił w lecie 1925 właściwie ze 
względów rodzinnych, aby umożliwić powołanie Stanisława Grab­
skiego, a uniknąć zarzutów rządów familijnych. 

Ministerstwo objął Klarner , powołany poprzednio przez Grab­
skiego na wiceministra Skarbu. Klarner należał do zdolnych ludzi 
w gabinecie, a będąc dyrektorem departamentu od roku 1919 
(z przerwą, w czasie której był dyrektorem banku dla handlu 
i przemysłu) był stosunkowo lepiej od innych przygotowany do 
tego fotela. Umysł bystry, szybko orientujący się, może niezbyt 
głęboki, był zwolennikiem wolności obrotu handlowego, albo też 
ulegał w tym kierunku swemu ministerstwu. Jako wiceminister 
Skarbu załatwiał główne sprawy gospodarcze. Krótki pobyt na 
fotelu ministra nie dał mu możności rozwinięcia swoich zdolności, 
w każdym razie miał do tego lepsze kwalifikacje niż na przykład 
do ministerstwa Skarbu, które później na krótki czas objął. 

Ministrem Kolei był przez cały czas K. Tyszka, człowiek 
osobiście sympatyczny, ale nie dorósł do postawionego mu za­
dania. Utrzymał się tak długo dzięki osobistej przyjaźni z Grab­
skim, dzięki fikcji dochodowości kolei, uzyskanej przez zupełne 
zahamowanie inwestycji i zakupu taboru, a także dzięki swej 
giętkości wobec różnych żądań posłów i stronnictw. Nieładne 
stanowisko zajął wobec swojego wiceministra Eberhardta w spra­
wie kontraktów długoterminowych na komisji sejmowej, obwi­
niając poniekąd Eberhardta mimo, że wszystkie te kontrakty 
zawierane były z mocy uchwał Komitetu Ekonomicznego minis-
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trów i były naprawdę potrzebne. Z wielu jego posunięć widać 
było, jak bardzo mu zależało na utrzymaniu się na fotelu mi­
nisterialnym i jak się dobrze czuł na tym fotelu. Nie bardzo też 
wierzę w jego fachowość jako kolejarza. 

Ministerstwo Pracy objął Sokal. Była to zdaje się chęć skap­
towania sobie socjalistów, którzy też przez cały prawie okres 
rządów Grabskiego odgrywali dość dwuznaczną rolę przyjaznej 
opozycji. Osobiście niesympatyczny, zarozumiały i pewny siebie, 
może w swej działalności jednak dobrze obeznany, będąc od po­
czątku państwa polskiego inspektorem pracy i dyrektorem depar­
tamentu. Kiedy usunął Simona, aby mianować Jankowskiego wi­
ceministrem, zdaje się ze względu na równowagę (NPR) , miał 
pytać się Bukowiecki, prezes PG, o co właściwie się te dwa Zydy 
pokłóciły? 

Kiedy w komisji opieki społecznej Sokal przegrał batalię, 
a równocześnie i socjaliści zaczęli się od rządu odsuwać, Sokal 
objął w Genewie na powrót swoje miejsce stałego delegata w mię­
dzynarodowej konferencji pracy, a kierownictwo objął J ankow­
ski, który już raz był ministrem Pracy. Jankowski był mi znacz­
nie sympatyczniejszy i rozumniejszy, może tylko trochę zanadto 
fanatycznie traktował całe tak zwane ustawodawstwo społeczne , 
niezupełnie licząc się z wymogami życia. 

W dość dziwnych warunkach obejmowałem kierownictwo 
Ministerstwa Robót Publicznych w tym gabinecie. Przy formo­
waniu Rządu Grabski zaprosił mnie do pokoju Marszałka i oświad­
czył, że w programie Rządu jest zniesienie MRP i że wobec tego 
teki tej nie obsadza, a prosi mnie o objęcie kierownictwa. Było 
to już po raz drugi. W gabinecie Nowaka, przed mianowaniem 
Łopuszańskiego, byłem kierownikiem od sierpnia do października 
1922. Kierownictwo przyjąłem, ażeby nie dopuścić do zniesienia 
ministerstwa albo do rozbicia go między szereg ministerstw, co 
w przyszłości utrudniałoby ponowne powstanie tego koniecznego 
w naszych warunkach resortu. Moją koncepcją było, po przepro­
wadzeniu zamierzonego wyodrębnienia kolei w przedsiębiorstwo, 
złączenie wszystkich agend komunikacyjnych, budowlanych i ener­
getycznych w jednym ministerstwie, obejmującym wszystkie agen­
dy techniczne prócz przemysłowych i rolniczych. 

MRP urodziło się pod nieszczęśliwą gwiazdą. W roku 1919, 
w czasie bezrobocia, powołał je do życia Moraczewski, jako organ 
do walki z bezrobociem. Mimo tego przy organizacji i rozbudo­
waniu ministerstwa nadaliśmy mu charakter normalnego resortu 
administracyjnego. Przekonanie o czasowym niejako charakterze 
ministerstwa, któremu w dodatku wiele początkowych · przedsię-
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wzięć się nie udało, zachowało wiele - miarodajnych nawet -
osób, zwłaszcza z zaboru rosyjskiego, gdzie ten resort był nieznany. 

Mimo tego założenia, mimo formalnej uchwały Rady Minis­
trów o zniesieniu MRP z dniem 1 lipca 1924, na wniosek Komisji 
Oszczędnościowej Moskalewskiego, ministerstwo utrzymało się do 
końca rządów Grabskiego, a obecnie ma coraz poważniejsze zna­
czenie. Z czasem sam Premier przekonał się o konieczności 
istnienia tego ministerstwa i sprawy zniesienia aż do końca swoich 
rządów nie poruszał. Uchwała Rady Ministrów została nawet 
formalnie anulowana. 

23 lipca 1927 roku 

Początek urzędowania gabinetu poświęcono wyłącznie dążeniu 
do osiągnięcia równowagi budżetowej przez naj dalej idące res­
trykcje wydatków. Tu rzeczywiście pomocną rolę odegrała Ko­
misja Oszczędnościowa Moskalewskiego, któremu muszę parę 
słów poświęcić. 

Mianowany jeszcze za rządów Witosa, urzędował przez lat 
trzy, tworząc duży stosunkowo aparat, który miał rzekomo na 
celu nie tylko oszczędności, ale i naprawę administracji. Zasad­
niczym błędem było użycie do tego celu najczęściej ludzi niekom­
petentnych, nie znających administracji, aczkolwiek najlepszej 
woli. Wytworzyła się niepotrzebna biurokracja, z szeregiem wy­
kazów, statystyk itp., potrzebnych dla ludzi, którzy w nieznanej 
sobie dziedzinie chcieli się zorientować, ale zbędnej, gdyby tę 
sprawę miał referować człowiek rutynowany. Okazało się osta­
tecznie, że przeprowadzono te zmiany i oszczędności, które były 
możliwe i do których dążyły same ministerstwa, czyli że to samo 
można było osiągnąć prostą drogą, obsadzając odpowiednio teki 
ministerialne, względnie miejsca wiceministrów jako administra­
torów. O ile chodziło o kompresję wydatków w pewnych okre­
sach, o utrzymanie stabilizacji w pewnych rozsądnych granicach 
i o pewną redukcję personelu, to jest we właściwym dziale 
oszczędnościowym, praca KO wydała pozytywne owoce. Nato­
miast pomysły reorganizacyjne naj zupełniej zawiodły. Niektóre 
trzeba było cofać po zaprowadzeniu (lasy państwowe). Inne, na­
rzucone ministerstwom, albo nie weszły w życie, albo powodo­
wały duże zamieszanie (sprawa niższej służby w MRP) itp. 

Sam Moskalewski, człowiek najlepszej woli i pracowitości, nie 
dorósł do ogromnego zadania. Uchwalone za poprzedniego Rządu 
waloryzacja podatków i kompresja wydatków doprowadziły w 
bardzo krótkim czasie do równowagi budżetowej i umożliwiły 
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Grabskiemu wprowadzenie waluty złotowej już w kwietniu 1924. 
Różne zdania były wypowiadane na temat przedwczesnej reformy 
walutowej. Moim zdaniem dla usposobienia polskiego takie szyb­
kie postawienie sprawy było jedynym rozwiązaniem. W ten tylko 
sposób, nastrojem chwili, można było uruchomić kapitał potrzeb­
ny na założenie Banku Polskiego. Co do wysokości stabilizowania 
marki miałbym pewne wątpliwości (czy nie lepiej było zaokrąglić 
na 2 miliony marek za jeden złoty?). W ten sposób byłyby się 
ustaliły niższe o 10 % ceny i nie byłoby zaokrągleń in plus przy 
przerachowywaniu. 

Do dobrego szybko się ludzie przyzwyczajają, toteż ta ogrom­
na ulga w gospodarce społecznej, jaką wprowadziła z sobą stała 
waluta, prędko została zapomniana. Ludzie traktowali to jako 
coś zwykłego, a zaczęli wynajdywać złe strony w postaci drożyz­
ny i zastoju w interesach wobec zupełnego braku gotówki. Ten 
tak zwany kryzys gospodarczy mylnie przypisywano wprowadze­
niu stałej waluty, ona go tylko ujawniła, istniał bowiem od po­
czątku powstania państwa polskiego, jako konieczne następstwo 
klęsk wojennych, zniszczenia kraju i radykalnej zmiany warun­
ków gospodarczych. Inflacja zaostrzyła kryzys, zjadając resztki 
kapitałów prywatnych. Skąd się miała brać gotówka, skoro 
oszczędności ulokowane w kasach czy papierach znikły lub stop­
niały do minimum, a nowe nie narastały, bo nowi bogacze 
obawiali się lokować gotówkę w chwiejnej walucie. Pewne upo­
rządkowanie miała wnieść ustawa waloryzacyjna, ale tylko 
uporządkowanie, ustawą bowiem kapitałów się nie odrobi. 

Budżet został zrównoważony tylko dzięki silnej kompresji 
wydatków oraz dzięki pewnemu zapasowi nadrukowanych marek 
przed wstrzymaniem druku pieniędzy. Dalszą równowagę zapew­
nił bilon, ale trzeba było pomyśleć o stałej równowadze, a więc 
nowym obciążeniu, czy też rzeczywistym wprowadzeniu podatku 
majątkowego, zanim monopole tytoniowy i spirytusowy nie zaczną 
dawać pełnych dochodów. Podatek majątkowy okazał się jednak 
później, w uchwalonej przez Sejm formie, wprost nieściągalny. 
Zarazić złu mogły pełnomocnictwa uchwalone przez Sejm dla 
naprawy gospodarki państwowej. I oto te pełnomocnictwa -
poza wprowadzeniem nowej waluty i związanych z nią spraw, jak 
waloryzacja itp. - nie zostały w całej pełni wykorzystane, co 
prawda z winy poszczególnych ministerstw, a może i ze sposobu 
prowadzenia tych spraw na kilka rąk, prócz własnego ministra 
przez Komisję Oszczędnościową, Komitet Ekonomiczny, względnie 
specjalne komitety w Ministerstwie Skarbu itp. Pod koniec 
istnienia pdnomocnictw, w grudniu 1924, posypały się wprawdzie 
jak z rogu obfitości dekrety Prezydenta, ale najczęściej niezbyt 
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dobrze przygotowane i nie wszystkie potrzebne i istotne. Nakre­
ślenie pewnego programu i poruczenie wykonania właściwym mi­
nistrom byłoby prędzej i lepiej doprowadziło do celu, że przyto­
czę tylko takie sprawy jak sprzedaż nieruchomości lub przed­
siębiorstw państwowych. 

Robotę utrudniały niepokoje na wschodzie, które zmuszały 
Rząd do zajęcia się, wbrew pierwotnemu programowi, sprawami 
politycznymi. Mój resort był tu wprzągnięty tylko w dwóch kie­
runkach, sprawie zwiększenia odbudowy na Kresach oraz budowie 
strażnic dla KOP na granicy wschodniej. Rzecz naturalna, że 
w tym małym zakresie pierwotnie możliwie oszczędnie skonstruo­
wany budżet musiał się rozrosnąć i pochłonąć kredyty dodatkowe. 
Ponieważ podobnie miała się rzecz z innymi budżetami, utrzyma­
nie równowagi budżetowej stało się bardzo trudne. Te kwestie 
polityczne kazały skonsolidować większość polską i stąd kokieto­
wanie przez Rząd "Wyzwolenia" i PPS. 

Drugim niebezpieczeństwem, mogącym rozsadzić budżet wo­
bec ruchomych pensji, był wzrost drożyzny. Po wprowadzeniu 
złotego, w bardzo krótkim czasie ceny osiągnęły równię światową, 
a Polska stała się jednym z naj droższych krajów Europy, jak 
Szwajcaria, Szwecja itd. Obawiając się wzrostu drożyzny (zagra­
żającego tym więcej, że rok 1924 był nieurodzajny) Grabski pro­
wadził politykę otwartych drzwi, zniżek cłowych na artykuły 
pierwszej potrzeby. Czy cel osiągnął, nie wiem. W wielu wypad­
kach, np. w dziedzinie wyrobów przemysłowych, chyba nie, bo 
zysk z cła zwykle zostawał u kupca lub pośrednika, a mocno nad­
szarpnął bilans handlowy. Najgorzej jednak wyszło na tym rolnic­
two, obniżanie bowiem cen płodów rolniczych przy nieurodzaju 
musiało mu podciąć warunki gospodarowania. Niestety wszystkie 
te rzeczy stały się widoczne dopiero później, początkowo nikt ich 
nie przewidywał . Stan finansów państwa, dzięki różnym opera­
cjom, jak bilon itp., był zadowalający i zdawało się, że pożyczka 
dillonowska zrównoważy braki bilansu handlowego i przdamie 
kryzys przez użycie jej w całości na cele gospodarcze. Tak stały 
sprawy na wiosnę i w lecie, i nic nie wróżyło rychłego popsucia 
się spraw, tylko stosunki z Sejmem były coraz mniej miłe , a 
zwłaszcza z "Piastem" i Korfantym. 

25 lipca 1927 roku 

Przyczyny zachwiania się dobrych stosunków z Sejmem były 
rozmaite. Jedną było dość bezwzględne ściąganie podatku mająt­
kowego, śledztwa o defraudacje podatkowe na Górnym Sląsku 
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itp. Do tej dziedziny zaliczyć należy zażartą walkę Korfantego i 
jego Rzeczpospolitej, organu przemysłu ciężkiego. Piastowcy, od­
sunięci na rzecz "Wyzwolenia" od wpływów na rządy, wykorzy­
stali niechęć Małopolski do Grabskiego datującą się od czasu prze­
walutowania koron na marki w stosunku 0,70. Thugutt, ustąpiw­
szy z Rządu, wprost oskarżył Rząd o zapędy reakcyjne i począł go 
namiętnie zwalczać. Kilka afer finansowych, jak Ilinicza i inne, 
dopełniło miary. Grabski mógł przeto liczyć w Sejmie tylko na 
ZLN, po cichu na PPS, może na partię Chrześcijańsko-Narodową, 
co razem nie wystarczało do większości, zwłaszcza że mniejszości 
stale głosowały przeciw Rządowi. Kauzikowi, macherowi na tere­
nie Sejmu, udało się przeciągnąć NPR i trzymać w szachu związek 
chłopski, w ten sposób można było jakiś czas wegetować. Ale 
jak się okazało, ustąpienie z wiosną 1925, to jest po ustąpieniu 
Thugutta, byłoby najracjonalniejsze, usprawiedliwiałoby się sto­
sunkiem do ciał ustawodawczych. Przyznał to później sam Grab­
ski przy ustępowaniu. 

Tymczasem zbliżał się czas, w którym skutki złego urodzaju 
z roku 1924 dawały się odczuć. Zupełny brak zboża z wiosną 
i otwarcie wrot dla bezcłowego dowozu żywności zza granicy 
zaczęły gwałtownie wyczerpywać Skarb z walut. Ratowały go 
pożyczka dil1onowska i zapałczana, ale skoro druga transza po­
życzki dillonowskiej zawiodła, katastrofa stawała się nieuchronna. 

Spora część Rady Ministrów wraz z Premierem znajdowała 
się na wywczasach w Krynicy, kiedy nadeszły pierwsze wiado­
mości o zachwianiu się złotego. Odbierałem rozmowę z Warsza­
wy pod nieobecność Premiera, który był na wycieczce do Szmeksu 
i relacjonowałem mu wieczorem drugiego dnia. Powiedział mi, że 
w zeszłym roku przerwały mu kurację wieści o bandytyzmie na 
Kresach, teraz znów spadek złotego ... 

W najbliższych dniach zjechali Klarner, Zaczek i Kauzik, w 
parę dni potem powrócił Grabski do Warszawy. Był początek 
lipca. Nastąpiły znane nieporozumienia pomiędzy Premierem 
a prezesem Banku Karpińskim, który bał się ruszyć ostatnie rezer­
wy, do czego parł Grabski, znając psychologię polską, na którą 
więcej oddziaływał kurs złotego niż faktyczne powody finansowe. 
W każdym razie spadek nie był gwałtowny, znać, że spekulacja 
nie jest w stanie złamać zupełnie zdrowego w gruncie rzeczy 
pieniądza. W ciągu miesiąca kurs doszedł do około 6 złotych za 
dolara, więc spadek nie wyniósł więcej niż 20 %. Trochę więcej 
zimnej krwi i poparcie Sejmu mogło uratować sytuację, zwłaszcza 
wobec widoków na bardzo dobre żniwa w roku 1925. Ale Sej­
mowi trzeba było tylko jednego: aby z całą furią rzucić się na 
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Rząd i na Grabskiego. Celowała w najbardziej oszczerczych zarzu­
tach prasa Korfantego i Marian Dąbrowski (Kurier Krakowski). 
Pamiętam, że jeden z redaktorów, zapytany o powód zupełnie 
fałszywego artykułu, który między innymi na mnie napadał, odpo­
wiedział, że tu nie chodzi o pana Rybczyńskiego: "mamy nakaz 
zwalczania za wszelką cenę rządu Grabskiego". W Sejmie zaczęły 
się rozmowy między stronnictwami na temat koalicji, a więc 
rządu parlamentarnego. W Radzie Ministrów zaczęły się też 
pewne kwasy, Sikorski i Skrzyński w kilku sprawach zajęli dość 
zdecydowane stanowisko opozycyjne. Wszystko to spowodowało, 
że Premier, mimo pomyślnego dla siebie głosowania w Sejmie 
(co prawda ze słabą większością) zdecydował się w październiku 
wnieść prośbę o dymisję, którą Prezydent przyjął, poruczając 
wszystkim pełnienie obowiązków, zwłaszcza wobec spodziewa­
nych dość długich targów w Sejmie. Kierownictwo Skarbu otrzy­
mał Klarner, bowiem Grabski nie chciał utrudniać swoją osobą 
załatwienia niektórych bardzo ważnych spraw w Sejmie. 

Zdziwiło mnie trochę suche pożegnanie z Prezydentem, z któ­
rym Grabski tak blisko żył. Premier w mowie pożegnalnej nie­
jako usprawiedliwiał się ze swoich czynności, tak samo później 
w Radzie Ministrów przed nami, podczas gdy Prezydent podzię­
kował mu tylko za stałe informowanie go o całym toku spraw, 
nie dodając ani słowa uznania i podziękowania, bądź co bądź 
bardzo zasłużonych. 

Okres targów sejmowych miał kilka charakterystycznych mo­
mentów. Jednym było wystąpienie Piłsudskiego u Prezydenta 
przeciw ewentualnemu powołaniu Sikorskiego czy to na ministra 
Wojny, czy na szefa gabinetu, z akcentem pewnej pogróżki; dru­
gim, że najbardziej żarliwymi propagatorami koalicji byli Stanis­
ław Grabski i Norbert Barlicki. Koalicja, do której weszli PSL 
(Kiernik - rolnictwo i Osiecki - przemysł i handel), ND (Sta­
nisław Grabski - oświata i Zdziechowski - skarb), PPS (Mora­
czewski - roboty publiczne i Ziemięcki - praca i opieka spo­
łeczna), NPR (Chądzyński - kolej), Ch.D. (Piechocki - spra­
wiedliwość) pozostawiła nieobsadzoną tekę reform rolnych (kie­
rownik Radwan) licząc na wstąpienie "Wyzwolenia". Chrześci­
jańsko-narodowi zostali na boku; nie mogąc pogodzić się, zosta­
wili Ministerstwo Spraw Wewnętrznych Raczkiewiczowi, zaś woj­
sko, za wskazaniem Piłsudskiego, objął Zeligowski. Skrzyński 
złożył ten gabinet po kilkakrotnych odmowach oraz różnych pr6-
bach czynionych przez prowodyrów stronnictw (St. Grabski, Wi­
tos). W czasie tych targów był u mnie raz w sprawie elektryfi­
kacji Ossowski z Banku Gospodarstwa Krajowego, zwolennik 
Piłsudskiego (przyjaciel Narutowicza) i wyraził się, że najlepszym 
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WYJsclem byłoby stworzenie gabinetu przez Barda. Symptoma­
tyczne dla zdarzeń późniejszych. 

Zaczęto od naprawy Skarbu w drodze oszczędności, co się naj­
bardziej odbiło na pensjach urzędniczych. W budżecie Minister­
stwa Robót Publicznych skreśliliśmy również wszystko, co się 
tylko dało, choć już poprzednio Grabski, zupełnym wstrzymaniem 
kredytów, poczynił ogromne luki i straszne zamieszanie przez 
niewypłacanie przedsiębiorcom. Naturalnie, że to wszystko za­
ostrzyło kryzys do niemożliwych granic. Olbrzymi wzrost bezro­
bocia, jak w roku 1919, a za tym nadzwyczajne kredyty na ro­
boty publiczne, czyli circulus vitiosus. Ale dobre żniwa zrobiły 
swoje, złoty bądź co bądź się zatrzymał na około 6.80 i Zdzie­
chowski już miał zamiar go ustabilizować na tym poziomie jako 
tak zwanym parytecie gospodarczym 

31 lipca 1927 roku 

Ten parytet gospodarczy, nadużywany później w prasie, miał 
pewne znaczenie, dopóki nie było wielkiej różnicy między kursem 
giełdowym a teoretycznym, wówczas bowiem ceny pozostawały 
prawie nienaruszone, koszta utrzymania również, produkcja była 
więc tańsza i mogła konkurować z zagranicą. Większa różnica 
pociągnęła jednak za sobą nieuchronne dociąganie cen do poziomu 
światowego i stąd ten ciągły, choć powolny, tak zwany (mylnie) 
wzrost drożyzny. Na razie Polska spadła z rzędu jednego z naj­
droższych do względnie taniego kraju. Proces ten jeszcze do dziś 
nie jest w pełni ukończony, dowodem - mały wpływ nowych 
żniw. 

Wkrótce po objęciu urzędowania Moraczewski dość poważnie 
zaniemógł, tak, że przeszło miesiąc go zastępowałem. Pozwoliło 
mi to na przyjrzenie się bliżej nowemu Rządowi, a właściwie 
nurtującej go niezgodzie. Trudno wykrzesać program gospodar­
czy Rządu przy tak skrajnie rozbieżnych zapatrywaniach jak 
Zdziechowskiego i Moraczewskiego, toteż koalicja chwiała się 
ustawicznie i jedynie dzięki wysiłkom Grabskiego i Barlickiego 
można ją było dłuższy czas utrzymać . 

Moraczewski miał swój własny program zwiększenia gotówki 
na podkład hipotek, jak gdyby kapitał można sztucznie wytwo­
rzyć . Chodziło mu o zwalczenie kryzysu szerokim programem 
inwestycyjnym. Zdziechowski widział jedyny ratunek w zrówno­
ważeniu budżetu i bilansu handlowego. 

Moraczewski przyszedł do Ministerstwa Robót Publicznych 
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po wielu prośbach. Odchodząc przyznał, że opinia o MRP jest 
niesprawiedliwa, zwłaszcza zaś zarzuty kontroli są co najmniej 
przesadzone. Wiele spraw studiował osobiście i to bardzo pil­
nie, między innymi sprawę Łomży i Porzecza, dzierżawionych 
przez oficerów rezerwy, szukając, jaki udział miał w tym Roz­
wadowski. Przypuszczalnie nie z własnego natchnienia kazał w 
końcu donieść do Ministerstwa Spraw Wojskowych o udziale 
Rozwadowskiego w przedsiębiorstwie. Barlicki później wrzucił 
to do kosza. 

Po wyzdrowieniu Moraczewski bardzo stanowczo poruszył na 
Radzie sprawę Piłsudskiego. Chodziło o zmianę projektu ustawy 
o władzach wojskowych. Gdy sprawa nie została załatwiona po 
jego myśli, a raczej po myśli Piłsudskiego, ustąpił z Rządu. 

Do mianowania następcy zostałem kierownikiem ministerstwa 
i w tym charakterze wziąłem udział w bardzo ciekawym wie­
czorze u prezydenta Wojciechowskiego w Belwederze, który miał 
na celu rozwiązanie sprawy Piłsudskiego. Wystąpił tu Zeligow­
ski, co prawda bardzo niezdarnie, z żądaniem stanowczego załat­
wienia sprawy bardzo przykrej, bo prowadzącej do rozłamu w 
wojsku. Zeligowski, poczciwa dusza, zaklinał formalnie członków 
gabinetu, ażeby zrozumieli położenie i sprawę załatwili. Minis­
trowie z prawicy przypomnieli, że niejednokrotnie dążyli do zgody, 
ale daremnie, że obecnie również gotowi byli zgodzić się na 
zmianę projektu ustawy o władzach wojskowych, kiedy popsuł 
to sam Piłsudski swoimi artykułami w Kurierze Porannym, w 
tonie i treści niemożliwymi. Skrzyński prawie nie zabierał głosu, 
natomiast bardzo chciał ugodowo sprawę załatwić Wojciechow­
ski, prawdopodobnie poinformowany o zamiarach Piłsudskiego 
z czasu interregnum i jego wizyty w Belwederze. Konferencja 
ostatecznie nie doprowadziła do żadnego wyniku. 

Parę dni potem Barlicki objął MRP. Z jego wynurzeń i po­
stępowania okazało się, że to było wystąpienie Moraczewskiego, 
a nie partii. Bardzo był nawet z tego niezadowolony. Na kilka 
miesięcy straciłem bliższy kontakt z Rządem, Barlicki bowiem, 
zmuszony przez lewicę PPS do przyjęcia Hausnera na podsekreta­
rza stanu, dał mi najpierw urlop, a następnie na moją prośbę 
powierzył mi kierownictwo Dyrekcji Dróg Wodnych w Warsza­
wie. O dalszych perypetiach sporu Piłsudskiego wiem więc tylko 
z dzienników. Wspomnę tu tylko o jednym fakcie, a mianowi­
cie o gremialnym wyjeździe wyższych oficerów z Dreszerem na 
czele do Sulejówka 19 marca, niejako z wezwaniem do czynu. 

Tymczasem niesnaski w Radzie Ministrów na tle programu 
gospodarczego były coraz większe, aż skończyły się wystąpieniem 
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Barlickiego i Ziemięckiego. Ponownie objąłem kierownictwo 
Min. Robót Publicznych, zaś Ministerstwo Pracy - Jankowski. 
Skrzyński atoli zapowiedział stanowczo, że uważa koalicję za 
rozbitą i że bezwarunkowo ustąpi po przeprowadzeniu kilku ko­
niecznych posunięć państwowych w związku z gospodarką (pro­
wizorium budżetowe itp.). 

Tych kilka tygodni, które spędziłem w Rządzie, poza spra­
wami bieżącymi przytłaczała sprawa Piłsudskiego. Skrzyński, jak 
gdyby widząc co się święci, chciał koniecznie przeforsować ustawę 
o władzach wojskowych. Kilka posiedzeń było bardzo wyczer­
pujących nerwowo, każdy paragraf nicowano na wszystkie strony, 
referentem Ministerstwa Spraw Wojskowych był Kutrzeba, jeden 
z zaufanych Piłsudskiego. ND i "Piast" usiłowały wprowadzić 
konwencję oddzielającą Inspektora Armii od wpływu na sprawy 
bieżące. W końcu ustawa została przyjęta, a zarazem uchwalono 
wycofanie dawnego projektu po tajnym posiedzeniu klubów, na 
którym musiał Skrzyński zdradzić zamysły Piłsudskiego, bo sam 
bardzo apodyktycznie występował. Mowa jego na Radzie była 
pod tym względem wprost niesympatyczna, żaden Premier takiej 
nie wygłosił. Przed posiedzeniem Studziński nakłaniał poszczegól­
nych ministrów, nie reprezentujących stronnictwa, do głosowania 
za zmianą ustawy. Było to nieodpowiednie, bo choć koalicja była 
rozbita, jednak pozostali zastępcy stronnictw mieli większość w 
Sejmie z Ch.D., zdobywać więc większość w Radzie Ministrów 
wbrew parlamentarzystom nie było rzeczą stosowną. 

Stronnictwa zaś nie chciały wojny z Piłsudskim, ale też nie 
chciały mu ulec. W czasie Wielkanocy, jak mi mówił Ramocki, 
Witos zjechał się z kilkoma politykami w Zakopanem, był tam 
także Sikorski. W jakiejś poufnej rozmowie Witos robił jakieś 
propozycje Sikorskiemu, na które ten miał zareplikować, "że to 
grozi powieszeniem ich obu". Na to Witos miał mu powiedzieć: 
"będę się starał, aby nie ja pierwszy". Zdaje się, że chodziło 
o męskie wystąpienie przeciwko Piłsudskiemu, a więc o przecię­
cie wrzodu, jak się wyrażano. Tymczasem prowizorium uchwa­
lono, ustawę o władzach wojskowych wycofano, przedkładając 
nową, a Skrzyński zgodnie z zapowiedzią wniósł dymisję, nie 
chcąc rządzić Rządem "kadłubowym", jak go socjaliści po swoim 
ustąpieniu nazywali, ale nie bacząc, że zostawia państwo w obli­
czu chaosu, ponieważ nie można utworzyć Rządu. 

Nie zapomnę pożegnalnej audiencji u Prezydenta, kiedy po 
patetycznej przemowie Skrzyńskiego Prezydent żegnał nas rze­
czywiściezbolałym głosem, jak gdyby przewidując zawikłania. 
Po wyjściu Skrzyński, wśród komedianckich ruchów, wymachi-
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wania rękami i ironicznego uśmiechu rzekł do nas na schodach, 
że nigdzie nie jest napisane, że lewica nie może objąć rządów 
w Polsce. 

W pierwszych dniach maja została wniesiona dymisja w wa­
runkach naj gorszych z możliwych, bo w okresie zaognionej walki 
między obiema połowami Izby i wysunięcia sprawy Piłsudskiego. 
Było do przewidzenia, że Sejm nie będzie w stanie utworzyć 
Rządu. Wobec zerwania koalicji przez socjalistów, ci ostatni zo­
stali powołani do tworzenia Rządu. Moraczewski zwrócił się do 
Piłsudskiego, ale ten kategorycznie odmówił, nie chcąc - zdaje 
się - zależeć od Sejmu. Próbował sam utworzyć Rząd, ale 
również bezskutecznie. Próby formowania gabinetu przez Głąbiń­
skiego, Stanisława Grabskiego a następnie Witosa również za­
wiodły. Wówczas Prezydent powołał powtórnie Władysława 
Grabskiego, polecając mu sformowanie gabinetu. 10 maja o godz. 
4-tej w nocy zostałem wezwany do Prezydenta. Zastałem tam 
Tyszkę, Jankowskiego, z innych proszony był Ponikowski, Janicki, 
Klamer, Raczkiewicz. Do rana gabinet był sformowany, sprawa 
rozbijała się o wojsko. Piłsudski robił trudności , a iść wbrew 
niemu z gabinetem bezparlamentarnym nie było można. 

1 sierpnia 192 7 roku 

Utworzenie gabinetu Grabskiego mogło nastąpić tylko jako 
zaskoczenie Sejmu, a więc tak jak było zamierzone, rano miało 
nastąpić ogłoszenie utworzonego Rządu . Skoro to się nie udało, 
wobec odmowy, a co najmniej neutralności ze strony Piłsudskiego, 
było jasne, że Rząd ten nie powstanie. Jednak nazwisko Grab­
skiego pobudziło jego wrogów, więc Korfantego, PSL (Dąbrowski 
- Byrka) do tak gwałtownej akcji, że to co zdawało się niemożli­
we, w ciągu kilku godzin nastąpiło. Gabinet Witosa utworzony 
został w ciągu poniedziałkowego ranka przy pozostawieniu ND, 
do której Witos i mnie zaliczał, ofiarując mi kierownictwo Mi­
nisterstwa Robót Publicznych; PSL i NPR jak w poprzednim 
gabinecie. Z Chadecji wszedł, prócz Piechockiego, Smólski na 
wewnętrzne, a zagraniczne kierownictwo objął Morawski, refor­
my rolne - Radwan. Naj trudniej było z Ministerstwem Spraw 
Wojskowych. Wybór padł na Malczewskiego, ostatnio dowódcy 
DOK, co prawda nieszczególnego wobec braku znajomości terenu. 
Zeligowski zdołał już obsadzić wszystkie wybitniejsze stanowiska 
w Warszawie i okolicy zaufanymi Piłsudskiego , a nawet (nie 
wiem czy zgodnie z planem) naznaczył wymarsz w pole dla 
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ćwiczeń w Rembertowie (pod Sulejówkiem) najbardziej oddanych 
Piłsudskiemu oddziałów wojskowych. 

Malczewski zostawił jako szefa sztabu Hallera, ale powołał 
też Rozwadowskiego. W ciągu kilku godzin złożony Rząd, wyraź­
nie prawicowy, został zaakceptowany przez Prezydenta i po po­
łudniu otrzymał nominację. We wtorek rano zebraliśmy się dla 
objęcia urzędowania i złożenia przysięgi u Prezydenta. Malczew­
ski zdał sprawę Witosowi z zarządzeń wojskowych, odwołania 
ćwiczeń w Rembertowie itp. W Kurierze Porannym pojawił się 
artykuł Piłsudskiego (wywiad), szkalujący nowo powstały Rząd 
i zapowiadający walkę z nim. Numer ten został skonfiskowany. 
Ponieważ Smólski nie przyjechał jeszcze z Radomia, gdzie był 
notariuszem, przeto zastępował go Ołpiński, będący zresztą zaw­
sze na usługach Witosa. 

Wszystkie te sprawy omawiane były przeważnie poufnie, 
częściowo na pełnych zebraniach. Tymczasem po mieście roz­
rzucano masami ulotki przeciwko Rządowi, wzywające publicz­
ność do demonstracyjnych wystąpień (zwłaszcza po kawiarniach) 
przeciw "rządowi korupcji" i za Piłsudskim, który chce oczyścić 
W Polsce teren. Konfiskata ulotek nie pomagała, tak wielkie masy 
rozrzucono. W niektórych kawiarniach przemawiali najbardziej 
zaufani Piłsudskiego jak Wieniawa Długoszewski i inni, a może 
właśnie ci, którzy cały ruch wywołali i Piłsudskiego do tego przez 
faits accomplis zmusili. 

W środę 12 maja zwołani zostaliśmy do Rady Ministrów na 
posiedzenie o godzinie 9-tej rano. Premier zawiadomił nas, że na 
czele wojsk w Rembertowie, które miały odmaszerować do War­
szawy, stanął Piłsudski, że wojska mają ostre naboje rozdane na 
ćwiczenia i że Piłsudski podąża do Warszawy dla "zbrojnej de­
monstracji". Rada ogłosiła, że urzęduje w permanencji. Minister 
Spraw Wojskowych otrzymał polecenie niewpuszczenia wojsk do 
Warszawy. Na pytanie, które pułki i oddziały można uważać 
za pewne, ani Malczewski, ani Haller nie umieli niestety dać 
zupełnie pewnej odpowiedzi. Czas upływał nam właściwie na 
bezradnym oczekiwaniu wiadomości . Pierwsza pewna wiadomość 
przyszła od Komisariatu Policji Państwowej na Grochowie, gdy 
mijał go Piłsudski ze swymi oddziałami. Koło południa zbliżył 
się do Wisły obok mostu Poniatowskiego. Wydałem zarządze­
nie, aby obiekty pływające odprowadzić na lewy brzeg. W pałacu 
Rady Ministrów zjawił się prezydent Wojciechowski, oświadcza­
jąc, że jedzie na most Poniatowskiego, aby rozmówić się z Pił­
sudskim. Od tej chwili właściwie wziął w ręce ster wypadków. 
Witos wyglądał na zupełnie wykolejonego człowieka, który niepo­
trzebnie wlazł w całą aferę. Takie wrażenie robił do końca. 
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Właściwie powinien był wziąć odpowiedzialność za krok Prezy­
denta i również pojechać lub nie dopuścić do jazdy Wojciechow­
skiego. Według tego, co Prezydent sam opowiadał po powrocie, 
spotkanie odbyło się na moście Poniatowskiego. Piłsudski zapew­
niał Wojciechowskiego, że nie ma złych zamiarów wobec niego, 
że żąda tylko ustąpienia Rządu Witosa, jako Rządu korupcji i sej­
mokracji i wprost przeciw niemu wydawanych zarządzeń. Pre­
zydent odmówił dyskusji na ten temat, jako najwyższy zwierzch­
nik sił wojskowych wezwał do powrotu wojska do obozu ćwi­
czeń i odjechał . Według relacji postronnych, nie obyło się bez 
klepania po ramieniu i ironicznych odezwań "staruszku" ze strony 
Piłsudskiego. 

Witos oddawał do dyspozycji swój gabinet, ale Prezydent się 
nie zgodził, po czym minister Spraw Wojskowych został wezwany 
do niedopuszczenia siłą do przejścia wojsk Piłsudskiego przez 
Wisłę. Malczewski powołał na dowódcę sił zbrojnych Rozwa­
dowskiego. 

Po obiedzie w salonach Rady Ministrów (który nawiasem 
mówiąc mało kto tknął) zgromadziliśmy się na tarasie pałacu i 
wówczas była właściwie naj straszniej sza chwila, kiedyśmy usły­
szeli pierwsze odgłosy karabinów maszynowych, zdaje się około 
godziny 4-tej. Rozpoczęła się wojna bratobójcza. Kto tu zawinił? 
Nie ulega wątpliwości, że w pierwszej linii sam Piłsudski, którego 
marsz na Warszawę z bronią w ręku i nieusłuchanie najwyższego 
wodza są wystarczającym dowodem winy. Bajeczki o napadzie na 
dom w Sulejówku i odruchowym ruchu wojsk, nawet jeśli są praw­
dziwe, nie są żadnym usprawiedliwieniem. Ale jeśli Wojciechow­
ski wiedział o dążeniach Piłsudskiego, a tak by wyglądało z jego 
poprzedniego przygnębienia, to nie powinien był dopuścić do 
utworzenia Rządu Witosa w warunkach, w jakich Rząd ten musiał 
się znaleźć po półrocznych rządach Żeligowskiego, a raczej Piłsud­
skiego w wojsku. Chyba, że rzeczywiście nie wierzył w orężne 
wystąpienie Piłsudskiego i sam pojechał na most Poniatowskiego 
i wydał rozkazy. Wypadki zresztą toczyły się tak szybko, że bar­
dzo trudno doszukać się wszędzie logiki w faktach; często brały 
górę nerwy czy uczucia. Sam Piłsudski zresztą mógł to samo osią­
gnąć drogą pokojową, bo wszak ofiarowywano mu premierostwo, 
co prawda z rąk Sejmu, a nowa ustawa o władzach wojskowych 
była napisana w myśl jego wskazówek. Mógł wreszcie w gabine­
cie Grabskiego objąć Ministerstwo Spraw Wojskowych, które 
mu ofiarowywano. Z tego, co mówił do Wojciechowskiego o 
utrzymaniu go jako Prezydenta wynikałoby, że nie dążył od po­
czątku do dyktatury i do zamachu stanu, więc i on może został 
pociągnięty wirem wypadków w kierunku, którego nie chciał 
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albo też rozmyślnie przez jakąś zakonspirowaną i dla niego władzę. 
Na ten temat krążą do dziś dnia bardzo różnorodne wieści. Wiele 
się mówi o wpływie masonerii, potwierdzałaby te wieści nie­
ubłagana walka z obozem narodowym, ale zwrot Piłsudskiego 
ku klerowi i konserwie trochę tę prostą koncepcję psuje, podob­
nie usunięcie Makowskiego, niepowołanie Chodźki itp. Za to 
wysuwający się wciąż Knoll, bardzo blisko będący z Aszkenazym, 
za tym przemawia. Najprawdopodobniej ściśle z Piłsudskim 
związane otoczenie, a nie on sam, jest zależne od masonerii. 
Poza tym na dnie ukrywa się walka o posady i żłób rządowy. 
Zresztą popieranie "braci" jest u masonów również pierwszym 
przykazaniem. Jest to zresztą objaw dość zrozumiały. Jednak 
ci wszyscy, którzy z Piłsudskim szli w czasie wojny, wierzą do 
dziś święcie, że ich działania, ich walki Polskę zdobyły. Kiedy 
więc obecnie widzieli na wszystkich posadach, nieraz intratnych, 
ludzi z obozu przeciwnego, a najgorzej takich, którzy wcale 
wojny nie widzieli i którym wojna nic nie zrobiła, nurtował ich 
jak gdyby zawód i naturalnie naciskali na swojego dawnego Ko­
mendanta o "zrobienie porządku", to jest odsunięcie tamtych, 
a przypuszczenie ich do żłobu. Trzeba było na to formę znaleźć, 
znaleziono korupcję, nadużycia, oczyszczenie Polski z chwastów 
i przygotowanie jej do nowego życia tylko przy pomocy ich, to 
jest byłych legionistów. Czy jednak i ta grupa ludzi nie była 
narzędziem w czyimś ręku? Tego zapewne się nie dowiemy, a 
przynajmniej nie tak rychło. Do dziś nie są znane zakulisowe 
sprawy różnych rewolucji. Najprawdopodobniej grały tu rolę 
bruki Warszawy. Wojciechowski wydając rozkaz powstrzymania 
dążących do Warszawy oddziałów wojsk przypuszczał, że stanow­
cza postawa oddziałów broniących wejścia wystarczy. O tym, że 
początkowo nie było podziału na nieprzyjaciół świadczą takie 
fakty, jak przejście na lewy brzeg Wisły Paszkiewicza z podcho­
rążówką przez środek wojsk Piłsudskiego, lub nasz wyjazd do 
Belwederu również pośród tych wojsk. Gdyby oddziały broniące 
wejścia do Warszawy były pewne, może obeszłoby się bez wiel­
kiego rozlewu krwi, ponieważ wstrzymanie dostępu na mostach 
było łatwe, a czas potrzebny dla sforsowania przejścia zapewne 
byłby obrócony na pertraktacje. Ale pułk broniący Kierbedzia 
(właściwie jego część) zawiódł i oddziały Piłsudskiego już około 
5-tej czy 6-tej wieczorem były na lewym brzegu Wisły na Placu 
Zamkowym. Tu bitwa właściwie ustała. Wojska Piłsudskiego 
zajmowały powoli ulice aż do Sztabu Centralnego, w którym 
jednak urzędował dalej Haller. Podchorążówka otoczyła pałac 
Rady Ministrów. Wojciechowski zaprosił nas do Belwederu, 
obawiając się odcięcia od Rządu. 
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2 sierpnia 192 7 roku 

Był to znów krok, który zwiększył walkę, bo manewrem pier­
wotnym Piłsudskiego było zdaje się jednak zmuszenie Rządu do 
ustąpienia. W tym wypadku musiałby sprawę postawić wyraź­
nie i w razie odmowy Prezydenta, a może i Witosa, ogłosić ofi­
cjalnie dyktaturę. Wyjazd do Belwederu nie był jednak łatwy. 
Należało go uskutecznić tak, by nie zwracał zbytniej uwagi. PÓŹ­
nym wieczorem wyjechaliśmy więc pojedynczo autami; Premier 
dla niepoznaki wsiadł do mego auta. Na ulicach pełno wojsk 
i niezmierzone dumy. Walk żadnych nie było, po kilku pole­
głych na Placu Zamkowym zatarła się zupełnie granica między 
obozami. Nikt aut nie zaczepiał, mimo że przejeżdżaliśmy przez 
Plac Saski wobec obozujących wojsk z Rembertowa. Kilku mi­
nistrów poszło pieszo z Rady Ministrów do Belwederu. Twier­
dzili, że nastrój dumów był bezwzględnie wrogi Rządowi, a za 
Piłsudskim. Spodziewano się w każdym razie zmiany, a ponieważ 
teraźniejszość nie była dla nikogo miła wobec kryzysu gospodar­
czego, przeto każda zmiana musiała się wydawać zmianą na 
lepsze. Podniecały tę sprawę stronnictwa robotnicze PPS, jesz­
cze bardziej "Strzelec", a także komuniści, którzy liczyli na jakiś 
przewrót. Jak się dziś okazuje, stronnictwa lewicowe miały duży 
udział w wywołaniu ruchu. 

Pod wieczór zgromadził się prócz Rządu także Sztab Wojsk 
wiernych konstytucji. Malczewski, Haller, Rozwadowski, Anders, 
Paszkiewicz (dowódca Podchorążówki), dowódca miasta Osiecki 
i szereg wyższych oficerów. Przegląd sił okazał dużą słabość 
naszej strony. Część pułków na Cytadeli zneutralizowana, poza 
tym Podchorążówka i kilka batalionów różnych pułków, Szkoła 
Oficerska, lotniczy obóz na Mokotowie. Telefony były jeszcze 
w rękach Rządu, tak samo porozumienie z władzami wewnątrz 
miasta. Policja pełniła obowiązki neutralnie w całym mieście. 
Telegramy i telefony wzywające pułki poznańskie i lwowskie, 
dywizję podhalańską itd. poszły, ale były również wiadomości 
o wyjeździe z Wilna Rydza Śmigłego z wojskiem i różnych od­
działów z prowincji, wiernych Piłsudskiemu . Wieczorem Aleje 
Jerozolimskie i część miasta na północ od nich była w rękach 
Piłsudskiego, ale walk żadnych nie było. Ponadto piłsudczycy 
obsadzili Ministerstwo Spraw Wojskowych i koszary Szwoleżerów 
tudzież szpital Ujazdowski. Właściwej więc linii bojowej nie 
było. Dowództwo powierzone zostało Rozwadowskiemu, szefos­
two sztabu objął Anders. Z przeglądu tego dnia wspomnieć jesz­
cze należy o wizycie Rataja w Radzie Ministrów oraz później 
w Belwederze z chęci mediatorstwa. Jeszcze w Radzie Ministrów 
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radził ministrom ustąpić, argumentował dość słusznie, że można 
iŚĆ siłą, ale trzeba być pewnym tej siły. Skrupulatne obliczenia 
ukazywały, że stosownie do wydanych zarządzeń, już następnego 
dnia rano powinna była być przewaga (2 pułki poznańskie były 
już w drodze) a do piątku przewaga powinna być przygniatająca. 

Wystąpienie Piłsudskiego zostało ogłoszone jako bunt przeciw­
ko prawowitej władzy wojskowej. Wieczorem wszelkie działa­
nia wojenne ustały, po wieczerzy i omówieniu sytuacji, która 
wydawała się pomyślna, ułożyliśmy się do drzemki na fotelach, 
krzesłach i kozetkach, choć spania właściwie nie było. 

Na parterze umieszczony został sztab. Wnet zaczęły się two­
rzyć wszystkie potrzebne instytucje jak oddział wywiadowczy, 
ewidencja i asenterunek, sztab właściwy itp. Na wieczornym 
posiedzeniu ustalono też, że dwóch ministrów, Osiecki i Piechoc­
ki, odjedzie samolotem do Poznania dla ewentualnego przygoto· 
wania siedziby Rządu i zorganizowania oporu. Były jeszcze przed 
tym propozycje wyjazdu wprost z Rady Ministrów pociągiem wraz 
z Prezydentem, ale on sprzeciwił się temu, nie chcąc przenosić 
walki poza Warszawę. Okazało się później, że słusznie, bo strajk 
kolejowy, który następnego dnia wybuchł, byłby nas może zmusił 
do pozostania gdzieś w drodze, a wojna domowa byłaby rozgo­
rzała właściwie na wielką skalę. 

Mając wiadomości o nadchodzących posiłkach, Rozwadowski 
zarządził atak wczesnym rankiem, mający przede wszystkim na 
celu opróżnienie z piłsudczyków Ministerstwa Spraw Wojsko­
wych i koszar Szwoleżerów, a następnie odsunięcie jak naj­
dalej przeciwnika od Belwederu. Wszystkie te zamierzenia się 
udały. Ministerstwo Spraw Wojskowych zdobyto po bardzo upor­
czywej walce i zniszczeniu gmachu, tak samo koszary Szwoleże­
rów. W międzyczasie przybyły pierwsze posiłki, wysiadłszy z po­
ciągów na posterunku przed Dworcem Głównym. Nadchodzące 
wojska witał w Alejach Ujazdowskich Prezydent w otoczeniu 
Rady Ministrów. Natomiast deprymujący był widok "jeńców" 
z koszar Szwoleżerów. Przyprowadzono ich pod Belweder, sły­
szałem potem zirytowany głos Malczewskiego do nich. Zapewne 
ta właśnie scena była później przedmiotem skargi o znieważe­
nie honoru wojskowego. Po południu ustały walki, Rozwadow­
ski bowiem, nie mając dalszych posiłków, nie chciał przedłużać 
linii bojowej i pozostał na linii Alei Jerozolimskich. Odbył się 
rodzaj rady wojennej, na której znaczący głos zabrał Wojciechow­
ski, który w ogóle w czasie całej prezydentury nie okazał, zdaje 
mi się, tyle energii, ile w tych kilku dniach. 

Tymczasem korzystając ze spokoju, jak gdyby nieumówionego 

89 



zawieszenia broni, uporządkowano obóz, pozakładano telefony, 
wyprawiono lotnika po Sikorskiego, który mimo wezwania nie 
przybył i który, zdaje się, był upatrzony przez Witosa na szefa 
sił zbrojnych. 

Po południu wyszedłem z Witosem na ,,linię bojową". Dosz­
liśmy do rogu Koszykowej, ale dalej nie można było, bo o kilkaset 
kroków były już nasze placówki, a dalsza część Alei była właści­
wie bezpańska aż do Alei Jerozolimskich. Luźne kule jednak 
przez tę przestrzeń przelatywały. Najłatwiej jednak przelatywały 
kule z licznych dachów, na przykład z "Niespodzianki", dużo 
ich padło na obejście Belwederu, a jeden granat rozwalił ścianę 
sypialni córki Prezydenta (rodzina była już w Spale). Widzieliś­
my z daleka zniszczone Ministerstwo Spraw Wojskowych, po­
niszczone ściany i okna kamienic, bezludne ulice. 

Jak się jednak później przekonano, liczba ofiar cywilnych 
dorównywała stratom wojskowym, głównie z powodu gapiostwa. 
Pod samymi karabinami maszynowymi stawali ciekawscy i padali 
też gęsto. Przejść z jednej strony na drugą było stosunkowo 
łatwo, zwłaszcza policji neutralnej, nakładając tylko trochę drogi 
przedmieściami. Linia bojowa była bowiem krótka. Przynoszono 
nam też wiadomości i dzienniki z tamtej strony, co wobec zajęcia 
i przerwania linii telefonicznej było konieczne. Pisma prawicowe 
wychodziły mocno skrócone, ale mimo to z ostrymi artykułami 
przeciwko przewrotowi. Lewicowe - pewne siebie, dumne, uwa­
żające już zwycięstwo po ich stronie. Najciekawszą wiadomością 
było ogłoszenie przez PPS strajku generalnego, bo gdyby im się 
powiódł i objął kolej, to przybycie posiłków byłoby niemożliwe , 
a najbliższe garnizony Warszawy były przychylne Piłsudskiemu. 

W tym czasie opuścili nas Piechocki i Osiecki, udając się 
do Poznania. Wieczorem zaroiło się w Belwederze od wizyt. 
Od Romockiego dowiedziałem się, że z Kolonią Staszica można 
się skomunikować i że tam na razie jest spokój. Zgłaszało . się 
mnóstwo oficerów aktywnych i rezerwowych, tak że utworzono 
nawet legię oficerską. W tym czasie przybyło też z tamtej strony 
trzech generałów - Źeligowski, Majewski i Osiecki [?] - ofia­
rowując swoje pośrednictwo dla zaprzestania walki bratobójczej . 
Była to, zdaje się, delegacja z wiadomością od Piłsudskiego. 
Wojciechowski odrzucił wszelkie układy, przypuszczalnie opiera­
jąc się na ocenie położenia przez sztab, która jednak była zbyt 
optymistyczna, ponieważ żadne dalsze posiłki nie nadchodziły. 
Były wprawdzie wiadomości od lotników, że ich widziano to tu, 
to tam, ale konkretnych i pewnych wiadomości nie było. Czy 
w tych warunkach nie należało zaprzestać niepotrzebnego rozle­
wu krwi? Tym bardziej, że największe straty miały być dopiero 

90 



w następnych dniach, bez względu na to, na czyją stronę obróci­
łoby się zwycięstwo. 

Tymczasem przez mieszkańców Łazienek (jak Długoszewska) 
zaczęły się rozchodzić wieści o jutrzejszym ataku i zdobyciu Bel­
wederu. Brano to za straszaki, ale brak posiłków z naszej strony 
podsycał wątpliwości, tym bardziej, że droga do garnizonów na 
wschód od Wisły była otwarta. Wiadomości z tamtej strony 
miasta były sprzeczne. Jedni twierdzili, że duch piłsudczyków 
podupada, inni twierdzili coś zupełnie przeciwnego, jak zwykle 
wiadomości różne w zależności od tego, z kim się mówiło. 

Wieczorem i w nocy było pewnie kilka posiedzeń z omawia­
niem sytuacji, ponieważ zaś nikomu nie było spieszno do snu, 
więc rozmowy na różne tematy trwały do późna w nocy. Sta­
nisław Grabski opowiadał swoje wspomnienia z Berlina, z bohe­
my artystycznej: Przybyszewski, Strindberg, o Norwegach itp. 
Sztab pracował bez przerwy, Rozwadowski się nie kładł i uda­
wał, zdaje się, optymistę, bo o posiłkach było głucho. Przyszły 
tylko wiadomości przez stację radiową na lotnisku od Bielskiego 
z Katowic, od Szeptyckiego z Krakowa, z Poznania o wydanych 
zarządzeniach i wysłaniu posiłków, była jakaś wiadomość o opa­
nowaniu dworca w Skierniewicach przez piłsudczyków, natomiast 
na pół odmowna wiadomość przyszła od Sikorskiego, że część 
posiłków wysyła, ale musi pozostać na miejscu z powodu grożą­
cych niepokojów na wschodzie. Czy to nie była asekuracja, 
zwłaszcza jeżeli rozmowa z Witosem była prawdziwa? 

Przyszła również wiadomość o samobójczym zamachu Sosn­
kowskiego w Poznaniu, popełnionym na wiadomość o walkach 
w Warszawie i konieczności powzięcia jakichś decyzji. 

Najbardziej mnie dziwiła bierność Witosa. Mam wrażenie, 
że przeczuwał klęskę, a nie miał siły czy odwagi sprzeciwić się 
Wojciechowskiemu; może też uważał, że to już za późno, skoro 
kości rzucone. 

Na mnie robiło przykre wrażenie, że jednak duża część wojska, 
i to ideowego, była po tamtej stronie, otoczenie Belwederu robiło 
wrażenie wojska prawie wyłącznie dawnego austriackiego, a na­
wet te same błędy znane z wielkiej wojny. Udawanie aż do 
końca dobrego położenia i przyznanie się do klęski za późno, 
kiedy już nie ma czasu nawet na odwrót. Pokazało się to 'W 
Belwederze. W każdym razie czwartek 14 maja należał jeszcze 
do dni, w których można było być optymistą, przynajmniej do 
wieczora. 

A dni były cudowne. Rzadko piękna i ciepła pogoda mimo 
"eismenerów", która wytrwała aż do końca walki. Przypominam 
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sobie z tego dnia jeszcze parę rozmów, co zrobić po zwycięstwie 
z Piłsudskim? "Przypuszczam, że on umknie do Wilna i tam 
pozostanie" itp. Myślę, że część tych rozmów musiała później 
dojść do uszu Piłsudskiego i była powodem jego stanowiska 
wobec uwięzionych generałów . 

3 sierpnia 192 7 roku 

Piątek wczesnym rankiem zagrzmiały armaty i rozgorzała bit­
wa. Wychodząc raniutko do ogrodu spotkałem Rozwadowskiego, 
który mi powiedział, że stara się zlikwidować przykre położenie 
na lotnisku. W rzeczywistości był to atak wojsk Piłsudskiego 
na lotnisko, uwieńczony po kilku godzinach powodzeniem. Atak 
ten przeszedł przez całą Kolonię Staszica. 

Dla mnie od rana podejrzany był brak turkotu samolotów, 
dotąd swobodnie kursujących. Za dużo zresztą widziałem od­
wrotów, ażeby nie orientować się w sytuacji. U innych minis­
trów nie widziałem tej orientacji, tłumaczyli sobie ciągle wszystko 
na dobre. Posiłki do rana nie przybyły, strajk kolejowy i opano­
wanie dworców przez piłsudczyków zrobiły swoje, ale poznańskie 
pułki były już w Królestwie, tylko nie wiadomo, w którym 
miejscu. Licząc na ich przybycie, sztab dokazywał cudów, goniąc 
ciągle Paszkiewiczem to na lotnisko, to do szpitala Ujazdowskiego, 
który na tyłach stał się placówką Piłsudskiego dzięki służbie 
sanitarnej. Podobno były nawet nadużycia oznaki Czerwonego 
Krzyża , tak mówił Rozwadowski. 

Armaty odzywały się z różnych stron, widoczne dla mnie 
było , że Piłsudski, dostawszy zdaje się większe siły, stara się 
okrążyć Belweder i zmusić do poddania. Po kilku godzinach zo­
baczyłem przenoszenie telegrafu polowego ze Szkoły Podchorą­
żych do Belwederu. Było to oznaką, że zbliża się atak frontowy 
Alejami Ujazdowskimi. Jak dalece nie orientowali się ludzie w 
sytuacji, świadczy, że kiedy pokazałem Smólskiemu rowy kopane 
koło Belwederu i załogę w pogotowiu na podwórzu, on mi mówi, 
że właśnie jest wiadomość o posiłkach. Na obiad przyszli Roz­
wadowski i Malczewski, żaden z nich ust nie otworzył, widziałem 
po minach, że koniec. Po obiedzie kilku ministrów zasiadło do 
kart!!! Jeszcze nie zorientowali się w sytuacji. Koło godz. 3-ej 
Prezydent poprosił Radę i w obecności Rozwadowskiego, opisaw­
szy położenie jako zupełnie beznadziejne, zażądał decyzji co do 
ewentualnego przerwania walki i poddania się. Uchwaliliśmy 
przerwanie walki. Przedtem wysłuchaliśmy relacji dowódcy, że 
odwrót jest odcięty i o wyjeździe samochodami poza Warszawę 
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mowy nie ma. (Zdaje się, że trudno by już było nawet wsiąść 
do aut w Alejach Ujazdowskich). 

Tymczasem wychodzącego Prezydenta otoczyli szef obrony 
Anders i Paszkiewicz, oświadczając, że oni podejmują się przepro­
wadzić go poza linię bojową i że nie przeniosą poddania się. 
To mówiąc zrobili taki ruch, jak gdyby zamierzali sobie życie 
odebrać . 

Prezydent ich uściskał, ucałował, a zwracając się do nas oznaj­
mił, że wraz ze sztandarem udaje się z Paszkiewiczem poza 
Warszawę; uznając poprzednią uchwałę, pozostawia nam wolną 
rękę co do towarzyszenia mu lub nie. Malczewski, który dopiero 
co przedstawił położenie jako bez wyjścia, przyłączył się i z nie­
naturalną energią zaczął komenderować. Wyszliśmy wszyscy 
ogrodem przez tylną furkę od Belwederu, osłaniani Podchorążów­
ką. Oddział nasz, znalazłszy się w ogrodzie belwederskim, został 
obsypany strzałami naszych własnych placówek, legii ochotniczej 
- ledwie ogień powstrzymano. Nie uważałem pomysłu tego za 
szczęśliwy, bowiem szanse przedostania się były minimalne, a 
gdyby się udał, to byłaby wojna domowa na wielką skalę. Zdaje 
mi się, że tu nerwy przemogły rozsądek i że nie należało zaczynać 
tej eskapady. 

Szedłem obok Hallera, który twierdził, że to zupełnie bezna­
dziejny marsz. Wyszliśmy bocznymi uliczkami, kierując się w 
stronę Siekierek i Wilanowa. Marsz był tak szybki, że nie mo­
głem nadążyć, opóźniał się również Chądzyński i zwrócił się do 
mnie z propozycją powrotu, uważał bowiem również, że ta eska­
pada, której wynikiem może być poddanie się w jakiejś wiosce, 
zamiast w Belwederze, nie ma sensu. Zatrzymaliśmy się z jednym 
z oficerów rezerwy - cywilnym - na obejściu jakiejś uliczki, 
po czym po dobrej chwili rozeszliśmy się w różne strony. Chą­
dzyński skierował się wprost ku Belwederowi, ja zaś z Tylin­
gierem poszedłem uliczkami ku Puławskiej, a potem Polną do 
domu. 

Po drodze wszędzie były jeszcze oddziały w rowach strzelec­
kich, ale przeważnie nie wojska, lecz strzelców. Rzeczywiście 
Belweder był otoczony. Kulki latały jeszcze tu i ówdzie, trzeba 
było nieraz przemykać się pod ścianami. Na ulicach ani jednego 
inteligenta, tłum za to rozradowany po zwyciężeniu "rządu bur­
żujskiego". Na Belwederze powiewała już nowa chorągiew Pił­
sudskiego. 

Wygląd ulic rzeczywiście jak po rewolucji, bruki poniszczone 
na rowy strzeleckie, ślady barykad, mnóstwo wybitych szyb, ślady 
kul, druty przewodów elektrycznych pozrywane, a wśród tego 
wszystkiego rozradowany "lud Warszawy". 
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Wrażenie tych dni nie mrueJsze niż w czasie kilkakrotnych 
walk o Lwów czy 15 sierpnia 1920 roku w Warszawie, tym 
większe, że lepiej znałem zakulisowe sprawy ostatnich wypadków, 
należąc do gabinetu 3-dniowego rządu Witosa. 

Skończyłem to, co było celem mojego opisu, to jest "wypad­
ki majowe". Skutkiem upływu kilkunastu miesięcy niektóre 
szczegóły zatarły się w pamięci, za to wystąpiły wyraźniej waż­
niejsze epizody. 

Jaki jest jednak bilans tych wypadków po przeszło rok trwa­
jących, właściwie dyktatorskich rządach Piłsudskiego? Począt­
kowe hasła walki z korupcją, sanacji moralnej etc. okazały się 
ZWykłymi frazesami, nawet usiłujące oprzeć się na faktach zarzuty 
Moraczewskiego wobec członków gabinetu Witosa nie ostały się 
w świetle krytyki. 

4 sierpnia 1927 roku 

Cały szereg ludzi usuniętych ze stanowisk wyłącznie ze wzglę­
dów politycznych i celem zrobienia miejsca dla "swoich". Zmia­
ny takie są usprawiedliwione na posadach mających wpływ na 
rządy, a więc w administracji oraz częściowo w Skarbie, poza 
tym jednak wprowadzają dezorganizację. Toteż mądrzejsi mi­
nistrowie ich nie przeprowadzali, np. Moraczewski. Już bardzo 
prędko więc słowo "sanacja moralna" zostało tylko hasłem, i to 
hasłem nadużywanym a przy tym ośmieszonym. 

Za duży plus można by uznać uwolnienie administracji od 
wtrącania się do Sejmu, gdyby było to przeprowadzone bardziej 
poważnie bez posunięć dążących do ośmieszenia Sejmu, a przez 
to zdyskredytowania parlamentaryzmu w ogóle. Wymuszenie na 
Sejmie bardzo daleko idących pełnomocnictw, jakkolwiek nie­
zgodne z istotą parlamentaryzmu, pozwoliło na wprowadzenie 
szeregu ustaw, które inaczej nie ujrzałyby światła dziennego. Jest 
to jeden z działów pracy Rządu, który zasługuje na uznanie 
(z wyjątkiem naturalnie tych, które podyktowała polityka). Cho­
ciaż ja osobiście uważam nawet dekret prasowy za potrzebny. 
Natomiast to co dotychczas zarzucano poprzednim Rządom, brak 
jednolitego planu gospodarczego, można i temu Rządowi zarzucić. 
Polityka Ministerstwa Przemysłu i Handlu nie zawsze zgadza się 
z polityką Ministerstwa Rolnictwa, a obu im sprzeciwia się naj­
częściej Ministerstwo Pracy i Opieki. 

Na ogół nie wydają mi się te rządy ani gorsze, ani lepsze od 
poprzednich, jeśli są nieco lepsze to tylko dzięki niezależności 
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od fluktuacji stronnictw, jeśli nie są takie, jakimi mogłyby być 
wobec pełnomocnictw, to wskutek uleganiu różnym koteriom 
i klikom bardzo wątpliwej wartości. 

Nie ulega wątpliwości, że ton całemu Rządowi nadaje osoba 
Piłsudskiego i że utrzymanie się Rządu, mimo coraz bardziej top­
niejącego poparcia w społeczeństwie, jest możliwe tylko dzięki 
autorytetowi, jaki on jeszcze posiada w pewnej części społeczeń­
stwa, a przede wszystkim w znacznej części wojska. Czy ten 
autorytet jest zasłużony? Moim zdaniem, tak. Jest to, mimo 
wszystkich wad, jednak naj wybitniejsza indywidualność w Polsce. 
Nie jako wódz, ani minister Spraw Wojskowych, ale jako czło­
wiek, który wiedział czego Polsce potrzeba, który zna społeczeń­
stwo i znajomość tę potrafi wyzyskać. Gdyby nie pewna ma­
łostkowość, jak np. w postępowaniu z uwięzionymi generałami, 
i zbytnie uleganie kilku osobom, gdyby nie pewna może nie­
obliczalność, którą przypisują neurastenii, można by go uznać za 
wielkiego człowieka. Niestety, te wady, a do tego upór, bardzo 
go pomniejszają. 

Ta małostkowość i nierówność, które się odzwierciedlają w 
prześladowaniu np. wrogich mu stronnictw, mimo że te stron­
nictwa gotowe są cały szereg zamierzeń Rządu popierać, utrud­
nia mu rządzenie, utrudnia sprawy wyborów, ułożenie porząd­
nej ordynacji itp. Natomiast o wiele niebezpieczniejszy zapano­
wałby stan, gdyby dziś Piłsudskiego zabrakło. Czy wybujałe 
ambicje różnych małych epigonów, a może i jakaś ukryta ręka 
nie wprowadziłyby wojny domowej? Obyśmy tej ostateczności 
uniknęli, co możliwe byłoby tylko przez jakąś konsolidację spo­
łeczeństwa jeszcze za życia Piłsudskiego. Nie bardzo wierzę, aby 
mógł to zrobić Obóz Wielkiej Polski. 

Mieczysław RYBCZYŃSKI 

NOTA BIOGRAFICZNA 

Prof. Mieczysław Ryoozyński, urodzony w 1873 roku w Stanisławowie, 
ukończył średnią szkołę w Kołomyi, po czym odbył studia na Politechnice 
Lwowskiej, uzyskując dyplom inżyniera w 1897 roku. 

Przez dwa lata po ukończeniu studiów pracował przy projektowaniu i 
budowie lokalnych kolei podolskich. W roku 1899 poświęcił się budownictwu 
wodnemu. 
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W niepodległej Polsce prof. Rybczyński pracował przy organizowaniu 
administracji technicznej kraju. Zajmował kolejno stanowiska szefa sekcji 
Ministerstwa Robót Publicznych, wiceministra, wreszcie kierownika Minister­
stwa Robót Publicznych. Pracę swą w administracji państwowej prof. Ryb­
czyński traktował jako zadanie fachowca i starał si~ odgrodzić od waśni 
i rozgrywek politycznych. Tym tłumaczy si~ fakt, że nie piastował teki 
ministra, lecz był tylko kierownikiem ministerstwa. Na tym stanowisku 
pozostał do przewrotu majowego w 1926 roku. 

Po przewrocie majowym prof. Rybczyński przeszedł całkowicie do pracy 
na Politechnice Warszawskiej, gdzie został powołany na stanowisko profesora 
zwyczajnego i prowadził Kate~ Budownictwa Wodnego II, obejmującą hy­
drologi~, regulacj~ rzek, drogi wodne i porty. Na tym stanowisku pozostał 
do końca swego życia, czyli do stycznia 1937 roku. 

Prof. Rybczyński dbał również o unowocześnienie prac nad zagadnieniami 
hydrotechniki. Dzi~ki jego staraniom powstało przy katedrze pierwsze w 
Polsce laboratorium wodne, które zostało całkowicie zburzone w czasie Pow­
stania Warszawskiego. W laboratorium tym wykonano szereg prac badaw­
czych i prac dla potrzeb gospodarki wodnej, jak np. badanie przelewów dla 
zapory w Porąbce i Romowie lub przelewów burzowych dla kanalizacji 
Warszawy. 

Anatol WERTHEIM 

ŻYDOWSKA PARTYZANTKA NA BIAŁORUSI 

Urodziłem się w miasteczku Nasielsk, ale gdy miałem kilka 
lat, nasza rodzina przeprowadziła się do Mławy, gdzie upłynęło 
mi dzieciństwo i pierwsza młodość . Tam też rozpoczynają się 
moje wspomnienia. 

Kiedy wam wolno będzie jeść gojsktj kiełbasę? 

Mieszkając w studenckich latach w Warszawie, często jeź­
dziłem do domu na święta i wakacje. Mława leży na rozległej 
równinie przy linii kolejowej z Warszawy do Gdańska. Po dro­
dze widziało się z okna pociągu samotne chaty, pojedyncze drze­
wa i tylko las ograniczał daleki horyzont. 

Gdy zaczynały w oddali majaczyć wieżyczki i dachy domów 
przylepionych do zboczy niewysokich zgórz, miało się wrażenie, 
że to jakieś górujące nad okolicą zamczysko. Z bliska złudzenie 
rozwiewało się i oczom podróżnych ukazywało się miasteczko, 
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jakich wiele w tej graniczącej z Prusami Wschodnimi części 
Polski - Mława. 

Najokazalszym budynkiem w mieście był stojący przy cen­
tralnym rynku szesnastowieczny ratusz z dachem zwieńczonym 
ośmiokątną wieżą, z okienkami zwróconymi na cztery strony 
świata. W wieży mieścił się stary zegar, od pokoleń odmierza­
jący godziny i kwadranse. Od rynku brały początek wszystkie 
główne ulice, nazwane zgodnie z celem przeznaczenia jak na 
przykład ulica Płocka, czy Warszawska, za miastem bowiem 
przechodziły w szosy. 

Ulice dzieliły się na "polskie" i "żydowskie" i choć było 
kilka "mieszanych", gdzie Polacy i Żydzi sąsiadowali ze sobą, 
życie jednych i drugich toczyło się oddzielnymi torami. 

W czasach mojego dzieciństwa Mława miała niewiele ponad 
dwadzieścia tysięcy mieszkańców, w tym mniej więcej czterdzieści 
procent Żydów. Jak wszędzie, gdzie panowały rosyjskie tradycje 
urbanistyczne, mławska stacja kolejowa leżała poza obrębem 
miasta. Prowadziła do niej piękna, wysadzana starymi drzewami 
trzykilometrowa Aleja Wólkowska, ulubione miejsce przechadzek 
zakochanych par, ale na ogół wyludniona. Nic więc dziwnego, 
że położony mniej więcej w połowie alei kiosk nie miał wielkich 
obrotów, ot czasem ktoś kupił szklankę wody sodowej, lody lub 
parę sznurowadd. Zmieniało się to tylko przez jeden dzień 
w roku - w Yom Kipur czyli Sądny Dzień, najbardziej uroczyste 
święto, kiedy pobożnych Żydów obowiązuje ścisły post. Wygłod­
niali chłopcy, którzy nie mogli w domu liczyć nawet na najmniej­
szy kęs strawy, wymykali się wtedy do kiosku i objadali wieprzo­
wą kidbasą ... zaspokajając głód i demonstrując przy tym przed 
kolegami swoją "antyklerykalną" postawę; wieprzowe mięso, 
jako niekoszerne, zakazane jest Żydom nawet w powszednie dni. 

Właścicielka kiosku wyczekiwała Y om Kipur z wielką nie­
cierpliwością. "Proszę pana, proszę pana", zaczepiała przechodzą­
cych chłopców, "kiedy będzie ten dzień, jak wam wolno jeść 
gojską kidbasę?". 

Wiek dwudziesty trwał już od kilkunastu lat, przetoczyła się 
wojna zmieniając świat, ale mławski żydowski światek tkwił jesz­
cze w przeszłości. Nowe dopominało się o swoje, a my żyliśmy 
nadal w oparach prowincjonalnej i trochę mistycznej atmosfery: 
z jednej strony kłębiły się polityczne namiętności, snuto wizje 
rewolucyjnego jutra albo marzenia o powrocie do ziemi Syjonu, 
nowe ideologie zyskiwały sobie coraz więcej namiętnych zwolen­
ników, a jednocześnie tuż za rogiem, w niepozornym drewnianym 
domku, świętowali przy kieliszku śliwowicy chasydzi obojętni na 
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upływ czasu i zmieniający się świat, zapatrzeni w swych cadyków, 
których czcili bardziej niż samego Pana Boga. Kolej funkcjono­
wała co prawda znakomicie, ale rytm życia wyznaczała nadal 
pamięć o czasie, gdy podróż furmanką do Warszawy trwała pół 
tygodnia. Zmiany następowały powoli, niechętnie witane przez 
prominentów naszego hermetycznego społeczeństwa. 

Strach 

Dominującym wspomnieniem pozostałym mi z dzieciństwa jest 
strach. Starsze pokolenie żyło w nieustannym napięciu, oczekując 
ciosów, które nieuniknienie miały się na nas posypać i ta atmo­
sfera wszechobecnego zagrożenia udzielała się dzieciom już we 
wczesnym dzieciństwie. Z realnym zagrożeniem zetknąłem się oko 
w oko w wieku zaledwie czterech czy pięciu lat, gdy rozpocząłem 
naukę w chederze, religijnej szkole nauczającej Biblii i Talmudu. 
Chedery nie miały żadnych publicznych praw, ale były nieodzow­
nym etapem kształcenia żydowskich chłopców bez względu na 
ich stan majątkowy i pochodzenie społeczne. Godziny szkolne 
były bardzo długie, często wracaliśmy do domów już po zmroku, 
oświetlając sobie drogę ręcznymi latarkami, zawsze bojąc się na­
paści bandy "szajgeców", jak nazywaliśmy nieżydowskich chłop­
ców, którzy czyhali na nas w ciemnych kątach bram i ulic . 

Największy strach ogarniał żydowską ludność w miarę zbli­
żania się Bożego Ciała. To piękne wizualne święto było trady­
cyjnie czasem wzmożonego ferworu religijnego wiernych, a dla 
nas czarnym dniem w kalendarzu. W dniu procesji okna żydow­
skich mieszkań były szczelnie zamknięte i zaciągnięte firankami; 
bardzo bano się posądzenia, że z żydowskiego okna ktoś rzucił 
kamieniem, albo co gorsza obraźliwym słowem . Modlono się, aby 
dzień przeszedł spokojnie. Chociaż za mojej pamięci nigdy się 
w Mławie w Boże Ciało nic złego nie wydarzyło i kończyło się 
tylko na strachu, to strach był prawdziwy i głęboki, podsycany 
wieściami o pogromach w innych miastach. 

Czasem strach miał rozleglejsze i bardziej dramatyczne tło. 
Miałem osiem lat, gdy przeszły przez Mławę bolszewickie wojska 
- widok jeźdźców w papaszach na małych kudłatych konikach 
ożywił utrwalone w zbiorowej pamięci wspomnienia kozackich 
pogromów, symbolu najokrutniejszych prześladowań. 

Nowa fala trwogi ogarnęła żydowską ludność po powrocie 
zwycięskich oddziałów polskiej armii - tym razem w obawie 
przed zemstą za to, że część żydowskiej młodzieży przychylnie 
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przyjęła najeźdźców. W tym przypadku obawy okazały się uza­
sadnione: akty ślepego odwetu miały miejsce w wielu miejsco­
wościach. "Mściciele" obarczali winą za postępowanie jednos­
tek ogół Zydów. Ta zasada zbiorowej winy powodowała, iż 
nawet lokalne wydarzenia nabierały niewspółmiernej do przyczyn 
wagi, a ich reperkusje dawały się odczuć w całym kraju. 

Największego rozgłosu nabrała sprawa oskarżonego o szpie­
gostwo na rzecz bolszewików płockiego rabina Szapiro. Miał 
on rzekomo dawać najeźdźczym wojskom sygnały, posługując się 
przy tym w miejsce chorągiewki czerwoną chusteczką. Rabina 
Szapirę sądził i skazał na śmierć tajny trybunał wojskowy. Już 
po wykonaniu wyroku wdowa po nim i żydowscy posłowie na 
Sejm, przekonani o niewinności skazanego, rozpoczęli bezsku­
teczne starania o pośmiertną rehabilitację. 

Inna, o wiele głośniejsza sprawa, którą z zapartym tchem 
śledziła cała Polska, miała miejsce w cztery lata później. Pamię­
tam, że nawet ja - zaledwie dwunastoletni uczeń - biegłem 
codziennie prosto ze szkoły do kiosku pana Wyszyńskiego, żeby 
kupić wszystkie polskie i żydowskie gazety zamieszczające sądowe 
sprawozdania. 

Mówię tu o procesie lwowskiego studenta Stanisława Sztaj­
gera, oskarżonego o próbę zamordowania prezydenta Wojciechow­
skiego. Latem 1924 roku, podczas uroczystego przejazdu prezy­
denta przez Lwów, ktoś rzucił petardą w kierunku wiozącej go 
limuzyny. Natychmiast zgłosiła się na policję niejaka pani Pas­
ternak, twierdząc iż zauważyła zamachowca w momencie gdy rzu­
cał petardą, która zresztą na szczęście nie wybuchła. Winowajcą 
miał być właśnie Stanisław Sztajger. Po całym kraju rozeszło się, 
że Zyd chciał zamordować prezydenta, chociaż aresztowany nie 
przyznawał się do winy. Na ławie obrońców zasiadło wielu zna­
nych adwokatów jak mecenas Axer, ojciec bardzo później znanego 
reżysera Erwina, żydowski senator Glicensztajn, Lejb Landau 
i inni. 

Proces trwał kilka tygodni, zeznania pani Pasternak okazały 
się wyssane z palca i Sztajgera uniewinniono, a żydowskiej lud­
ności spadł kamień z serca - pamiętam, że ogłoszenie wyroku 
celebrowano jak święto. 

Na marginesie warto dodać, że ta cała historia bardzo dobrze 
świadczy o niezależności ówczesnego sądownictwa. 

Żydowscy radni 

Stopniowo, w miarę jak dorastałem, mój świat przeistaczał 
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się z monolitu w bogatą mozaikę: odkrywałem, że choć wszyscy 
dorośli zdawali się interesować polityką, to nie było między nimi 
na ten temat zgody. Na co dzień słyszałem wiele przeciwstawnych 
poglądów. W odrodzonym, kształtującym się dopiero państwie 
ścierały się przeróżne prądy i tendencje: polityczne, narodowoś­
ciowe i regionalne. Znalazło to swoje odbicie w społeczeństwie 
żydowskim, również mławskim. Ludzie toczyli między sobą nie­
ustające, zaciekłe dyskusje podsycane nowinkami i nowinami z 
szerokiego świata. W miarę jak sekularyzacja ogarniała coraz to 
szersze kręgi, wzrastał opór zachowawczych środowisk przeciwko 
jakimkolwiek zmianom. To powszechne zaangażowanie i zainte­
resowanie polityką odzwierciedliło się w zaistnieniu szeregu poli­
tycznych partii w szerokim wachlarzu od ortodoksyjnej Agudat 
Israel, poprzez syjonistów wszelkich odcieni, socjalistycznego 
Bundu i wreszcie partii komunistycznej. 

Również gminy żydowskie, instytucje usankcjonowane pra­
wem państwowym, były areną ożywionej działalności społeczno­
politycznej . Członków zarządu gminy wybierała cała męska lud­
ność w "pięcioprzymiotnikowych" wyborach. Gmina miała pra­
wo nakładania i ściągania podatków na pokrycie swego budżetu , 
przeznaczonego na finansowanie lub subsydiowanie instytucji so­
cjalnych i religijnych. Walka o władzę na forum gmin toczyła się 
pomiędzy ortodoksyjnymi i syjonistami, Bund wzmocnił swoje po­
zycje w gminach dopiero na krótko przed wybuchem drugiej 
wojny światowej. 

Zydowskie partie wystawiały swych kandydatów w wyborach 
do Rady Miejskiej, złożonej w Mławie z 24 radnych. Przez 
szereg lat zasiadali w niej radni Witman - członek Agudat Israel, 
syjonista Berenstein będący równocześnie dyrektorem szkoły , rad­
ny Kleniec z ramienia Bundu i wreszcie Meir Kanarek, były aktor 
i dziennikarz z prawicowego odłamu Poalej Syjon, który zapisał 
się w pamięci mławian swym pierwszym publicznym wystąpie­
niem na forum Rady: wstał i wygłosił do zaskoczonych radnych 
przemówienie po żydowsku... Słuchacze oniemieli ze zdziwienia, 
a Zydzi wpadli w panikę i zaczęli przepowiadać, że ten szaleniec 
spowoduje jakąś katastrofę. Choć nie było to efektem tego wy­
stąpienia, w jakiś czas później większością głosów Rada uchwaliła 
przeniesienie dni targowych z tradycyjnych wtorków i piątków 
na środy i soboty - dni żydowskiego odpoczynku poświęconego 
modłom . Pomimo, że dochody uzyskane w dni targowe były 
podstawą utrzymania żydowskich kupców, chłopi przyjeżdżający 
w soboty na targ zastawali zamknięte sklepy, a gdy i oni zaczęli 
mławskie targi bojkotować - ustawę cofnięto. 

Zydowscy radni zabiegali o prawo żydowskich instytucji do 
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miejskich subsydiów. Wywalczyli w ten sposób pierwszy żydow­
ski Dom Starców i przedszkole, a pomimo częstych sporów w ło­
nie Rady i wrogości ze strony niektórych radnych, potrafili za­
skarbić sobie niemały prestiż dzięki konstruktywnej postawie 
w sprawach ogółu. 

W sali "Lutnia" 

Wszystkie spektakle przyjezdnych teatrów, które odbywały 
się w sali "Lutnia", stawały się wydarzeniem. W Mławie było 
zaledwie jedno kino, do którego my uczniacy chodziliśmy z na­
miętną pasją, ale nie było stałego teatru, aż do czasu gdy Rachela 
Gołąb wystąpiła z inicjatywą zorganizowania amatorskiego zespo­
łu . Pierwszym impulsem była frustracja wśród żydowskich uczen­
nic z pensji pani Mrozowskiej, systematycznie pomijanych w to­
warzyskich i kulturalnych imprezach szkoły , czym czuły się bardzo 
pokrzywdzone. 

Już pierwsze przedstawienie, napisane i wystawione przez 
młodzież, odniosło wielki sukces przed mieszaną polsko-żydowską 
widownią . Pomysł "chwycił" i w krótkim czasie mała początko­
wo grupka teatromanów przerodziła się w poważne Koło Drama­
tyczne. Wśród członków Koła znalazła się młodzież żydowska, 
polska, robotnicy i uczniowie gimnazjum. Z czasem zaczęli po­
ważać się na wystawianie coraz trudniejszych pozycji klasycznych 
i współczesnych, a poziom przedstawień , gry aktorów, ilustracji 
muzycznych, kostiumów i dekoracji mógł konkurować z niejed­
nym zawodowym teatrem - tego samego zdania byli nawet 
warszawscy krytycy zapraszani na premiery. Spektakle odbywały 
się nie tylko w Mławie, ale też w pobliskim Przasnyszu, Ciecha­
nowie i Makowie. Teatr stał się integralną częścią miejskiego 
życia. 

Nomen omen - Cudek 

Przed przybyciem do Mławy pierwszego żydowskiego lekarza, 
doktora Makowskiego, miejscowa służba zdrowia była w rękach 
felczerów. Najpopularniejszy z nich, Cudek, był jednocześnie fel­
czerem, dentystą i właścicielem zakładu fryzjerskiego. Cudek 
niezachwianie wierzył w trzy uniwersalne "metody terapii", o 
których wiedział "od pewnego wielkiego warszawskiego lekarza", 
iż są dobre na wszystko... Aplikował więc na prawo i lewo bańki 
i lewatywy, a gdy to zawiodło , stosował rycynę , która "nigdy 
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jeszcze nikomu nie zaszkodziła", o czym zapewnił go ten sam 
autorytet. Zęby leczył wyrywając je przy pomocy sznurka przy­
wiązanego jednym końcem do klamki, a drugim do zęba, zdarzało 
się przy tym nierzadko, że ofiarą padał zupełnie zdrowy ząb. 

Na szczęście dla mławskich Zydów większość z nich nie 
zajmowała się medycyną. Zdecydowaną przewagę mieli kupcy; 
wśród sklepów przy Rynku tylko dwie apteki i piekarnia nie były 
w żydowskich rękach. Inni jeszcze trudnili się rzemiosłem, a 
klientela jednych i drugich wywodziła się w większości spośród 
mieszkańców okolicznych wsi. Swiat sztuki reprezentował jedyny 
w mieście "artysta-fotograf", który uwieczniał spokojnych miesz­
czan w wojowniczych pozach, nieodmiennie na tle pnia i ze 
strzelbą w ręku. 

Rodzimej inteligencji żydowskiej nie było w Mławie aż do 
początku lat trzydziestych, gdy oprócz wspomnianego już doktora 
Makowskiego osiedlił się w mieście pierwszy żydowski adwokat. 

Dwie matury 

Mława, choć tak niewielka i prowincjonalna, miała bardzo 
rozbudowaną sieć szkolnictwa. Oprócz przedszkoli, chederów i 
szkół podstawowych było w mieście polskie państwowe gimna­
zjum, średnia szkoła handlowa, pensja, czyli szkoła gimnazjalna 
dla dziewcząt pani Mrozowskiej, seminarium nauczycielskie i 
wreszcie koedukacyjne gimnazjum żydowskie, należące do sieci 
szkół systemu profesora Braudego z Łodzi. Spośród żydowskich 
dziewcząt sporo uczęszczało na pensję, ale do państwowego gim­
nazjum Zydów nie przyjmowano, choć zapewne zdarzały się wy­
jątki. Zresztą - nie pchaliśmy się tam. Stosunki pomiędzy 
uczniami różnych wyznań bywały często napięte, więc łatwiej było 
pozostać wśród swoich. 

Zydowskie gimnazjum miało podwójny program. Wszystkie 
przedmioty wykładane były po polsku, ale jednocześnie nauczano 
całego szeregu obowiązkowych przedmiotów judaistycznych. Zda­
nie matury judaistycznej było warunkiem dopuszczenia do matury 
państwowej, otwierającej dostęp do wyższych uczelni. Zdawaliś­
my więc dwie matury, obie traktowane z równorzędną powagą. 
Wśród egzaminatorów przedmiotów judaistycznych zasiadał zaw­
sze, zaproszony specjalnie na tę okazję, któryś z wybitnych przed­
stawicieli żydowskiego świata kulturalnego. Gdy ja zdawałem 
maturę, w komisji zasiadał przybyły z Palestyny znany poeta 
hebrajski, Jacob Kahan. Zydowskie gimnazjum należało do tak 
zwanej kategorii "B". Oznaczało to, że rada pedagogiczna szkoły 

102 



nie miała prawa do samodzielnego przyznawania matur, tak więc 
i w drugiej komisji maturalnej zasiadał "gość", w tym wypadku 
przedstawiciel kuratorium. 

Nasi nauczyciele pochodzili na ogół z Galicji, gdzie wcześniej 
niż w byłej Kongresówce wytworzyła się warstwa żydowskiej 
inteligencji. Kolejnymi dyrektorami mławskiego gimnazjum byli 
profesorowie Konowski, Toperman i Borenstein, zamordowani 
później przez Niemców, a ostatnim profesor Hirszhorn, który 
przeżył wojnę i zmarł w Izraelu. 

W pierwszej gimnazjalnej wpadało się od razu w polityczną 
kotłowaninę. Nasze światopoglądy kształtowały się w dużej mie­
rze pod wpływem lektur, przez niezliczone, zachłannie czytane 
książki. Nota bene w moim bardzo oczytanym środowisku by­
liśmy pierwszym pokoleniem, które przyniosło polskie książki do 
rodzinnych domów. Jednakże jeszcze większy wpływ na nasze 
zapatrywania wywierała rzeczywistość codzienności. Zapewne pod 
wpływem dorosłych, początkowo przynajmniej, byliśmy bardzo 
wyczuleni na wszystko co się wokół nas działo i świadomi tych 
niezliczonych konfliktów, w które uwikłany był żydowski los . 
Widzieliśmy ogrom żydowskiej nędzy i każdy z nas nie raz odczuł 
antysemityzm na własnej skórze. Byliśmy świadkami wyniszcza­
jącej Zydów polityki ze strony endeckich rządów. Mam tu głów­
nie na myśli okres kadencji ministra finansów Grabskiego i nie­
sławnej pamięci furmanki sekwestratorów, tak zwane "furmanki 
Grabskiego". Na tych furmankach sekwestratorzy jeździli od 
sklepu do sklepu, od warsztatu do warsztatu, konfiskując towary 
w miejsce niezapłaconych podatków, nakładanych w wysokości 
przekraczającej możliwości płatnicze drobnych rzemieślników i 
ubogich kupców. Sympatie polityczne wśród gimnazjalistów po­
dzielone były pomiędzy komunistów i syjonistów, którzy zażarcie 
zwalczali się wzajemnie. Zwolennicy komunizmu byli bardzo nie­
liczni, garstka uczniów-idealistów wierząca, że komunizm roz­
wiąże również kwestię żydowską, co sprawi iż antysemityzm znik­
nie ze sprawiedliwego świata. Jednym słowem byli przekonani, 
że ich walka ma uniwersalny charakter, że występują w obronie 
wszystkich uciśnionych, wśród których Zydzi są tylko niewielką 
grupą· 

Różne oblicza syjonizmu 

Ruch odrodzenia narodowego wśród Zydów, którego publicz­
nym wyrazem stał się syjonizm polityczny zainicjowany przez 
Teodora Herzla, zrodził się w reakcji na pogromy i okrutne bez-

103 



prawie w stosunku do Zydów na całym ogromnym obszarze 
carskiego imperium. Kamieniem węgielnym syjonizmu stał się 
traktat Herzla "l udenstaat" (Zydowskie państwo). Syjoniści od­
rzucali możliwość egzystencji narodowej Zydów w krajach diaspo­
ry, podczas gdy komuniści zakładali, iż w ustroju powszechnej 
równości i sprawiedliwości różnice narodowe stracą znaczenie lub 
w ogóle zanikną. Socjaliści upatrywali drogę do poprawy żydow­
skiego losu poprzez wywalczenie autonomii kulturalnej i koegzy­
stencję Zydów z Polakami na równych prawach, który to pro­
gram mieli nadzieję wcielić w życie przy pomocy i współpracy 
polskiego ruchu socjalistycznego. 

Zgodnie z fundamentalnym założeniem swej ideologii, syjo­
niści jedyne rozwiązanie upatrywali w utworzeniu żydowskiego 
państwa w Eretz Israel - na izraelskiej ziemi. Z czasem jed­
nakże ruch syjonistyczny rozpadł się na szereg frakcji, partii i 
stronnictw: na samej prawicy stali syjoniści religijni, których 
partia Mizrachi reprezentowana była w Sejmie przez Herszla 
Farbs teina , oraz syjoniści-rewizjoniści pod duchowym przywódz­
twem Włodzimierza Zabotyńskiego. W centrum znalazła się par­
tia syjonistów "ogólnych", którym w Kongresówce przewodził 
poseł Izaak Grynbaum, w Małopolsce Wschodniej poseł Leon 
Reich, a w Małopolsce Zachodniej doktor Jehoszua Thon. Na 
lewo od centrum stali syjonistyczni socjaldemokraci z Poalej 
Syjon prawicy i znacznie skrajniejszej Poalej Syjon lewicy. 
Każda z tych partii miała swoje młodzieżowe przybudówki, jed­
nakże większość młodzieży skupiła się w Haszomer Hatzair, który 
z ruchu typowo skautingowego przekształcił się stopniowo w 
polityczny, o syjonistycznym charakterze. 

Dzieciaki bawią się w wojnę 

Na tworzący się na terenie Polski ruch syjonistyczny duży 
wpływ wywarły z jednej strony procesy zachodzące w żydowskich 
społecznościach Europy zachodniej, gdzie Zydzi szybko się eman­
cypowali, a z drugiej wydarzenia w kraju. Najpierw rosyjski car, 
a potem niemiecki kajzer zostali obaleni, studenci rozbrajali aro­
ganckich junkrów, ruble i marki straciły wartość, a wraz z nimi 
stare normy. Młodzi ludzie, jak zawsze i wszędzie, szybko zarea­
gowali na zmiany. Jedna po drugiej rodziły się kulturalno-spo­
łeczne organizacje młodzieżowe jak Hovevei Sefat Ever (Miłośni­
cy hebrajskiego), sportowe kluby Makabi, organizacje skautin­
gowe i wspomniany, wzorowany na harcerstwie Haszomer 
Hatzair. 
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Początkowo Haszomer zaadoptował wszelkie harcerskie rek­
wizyty i obyczaje jak mundurki, chusty, oznaki sprawności, apele 
i musztry. "Dzieciaki bawią się w wojnę", mówili z lekka wy­
straszeni mławianie starej daty, bo wystarczyło, żeby pojawił się 
na ulicy starszy pan z walizką albo kobieta z tobołkiem bielizny, 
aby jak spod ziemi wyskakiwał gorliwy skaut gotowy do pomocy. 

Radosne uniesienie, które udzieliło się żydowskiej młodzieży 
po odzyskaniu przez Polskę niepodległości, szybko zmieniło się 
w rozczarowanie. W wielu miejscach kraju polała się żydowska 
krew. W pobliżu Mławy zginął najpierw młody chłopiec zamor­
dowany przez chłopów, a wkrótce potem Menahem Koziborski, 
popularny członek Haszomer Hatzair i były żołnierz polskiego 
wojska, którego przypuszczalnie ci sami sprawcy zarąbali sie­
kierami. Żydowscy harcerze poczuli się zagrożeni i wyalienowani, 
oznaki sprawności zniknęły, hebrajski zastąpił polski, a wyobraź­
nię ogarnęły heroiczne zmagania osiedleńców w Palestynie. 
Haszomer Hatzair za główny cel postawił sobie "aliję", czyli 
emigrację do Palestyny i pracę w kibucu - rolniczej komunie. 

Ja osobiście byłem już od szkolnych czasów bardzo aktywnie 
zaangażowany w działalność Haszomer Haleumi, młodzieżowej 
sekcji partii ogólnosyjonistycznej . Byłem członkiem partyjnej 
egzekutywy, stojąc na czele okręgów mławskiego i płockiego, 
które liczyły sobie kilkanaście oddziałów. W 1929 roku jako sie­
demnastoletni uczeń gimnazjum przemawiałem do kilku tysięcy 
mławskich Żydów na wiecu protestacyjnym przeciwko krwawym 
wydarzeniom w Palestynie, gdzie z rąk arabskich nacjonalistów 
padły dziesiątki żydowskich ofiar. 

W miarę upływu czasu w okresie międzywojennego dwudzies­
tolecia, w ruchu syjonistycznym zaszły głębokie przeobrażenia, 
pogłębiając różnice programowe pomiędzy poszczególnymi par­
tiami. Ruch ogólnosyjonistyczny , z posłem Grynbaumem na czele, 
skoncentrował wysiJJd na walce o równouprawnienie Żydów w 
Polsce, podczas gdy lewicowe partie Poalej Syjon i głównie 
Haszomer Hatzair nastawiły się już wyłącznie na emigrację pod 
parasolem wspólnej organizacji Hechaluc. 

Nie kupuj u Żyda 

Lata trzydzieste były dla społeczeństwa żydowskiego w Polsce 
trudnym i burzliwym okresem. Byłem już wówczas studentem i 
jako aktywny działacz syjonistyczny dobrze się orientowałem w 
sytuacji żydowskiej ludności, w jej problemach i trudnościach 
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codziennego życia. Zawiodły nadzieje rozbudzone przewrotem 
majowym '26 roku, kiedy liczyło się na to, że rządy Józefa 
Piłsudskiego położą kres endeckiej antysemickiej polityce i że 
dzięki temu ulegnie poprawie ekonomiczna sytuacja Zydów. Na­
dzieje te nie miały długiego życia; nowy reżim przechylał się 
w kierunku dyktatorskich pozycji, szereg wolności obywatelskich 
zostało ograniczonych, a polityka rządowa w stosunku do Zydów 
nie uległa wielkim zmianom. Liczna niegdyś reprezentacja de­
mokratycznych partii żydowskich w Sejmie bardzo się zmniejszyła 
- reakcyjna ordynacja wyborcza uniemożliwiła bowiem wybór 
odpowiedniej liczby kandydatów. Tak więc ludność żydowska 
została pozbawiona przedstawicielstwa, które zapewniłoby jej 
możliwość skutecznego przeciwstawiania się z publicznej trybuny 
antysemickim tendencjom, a jednocześnie Bezpartyjny Blok 
Współpracy z Rządem, przemianowany później na OZON -
Obóz Zjednoczenia Narodowego, popychał rząd w coraz bardziej 
reakcyjnym kierunku. 

W 1934 roku, jako instruktor Centralnego Komitetu Syjo­
nistycznego, odwiedziłem Wilno i Wileńszczyznę, aby zorganizo­
wać tam konferencję wojewódzką. Zydowskie Wilno przeżywało 
nadal okres rozkwitu w sensie społecznym i kulturalnym. Zy­
dowski Instytut Naukowy, sieć żydowskich i hebrajskich szkół 
średnich, sławne wileńskie Technikum i przebogate życie teatralne 
zrobiły na mnie wielkie wrażenie. Na Wileńszczyźnie nie wi­
działo się płytkiej asymilacji, która nękała żydowską ludność byłej 
Kongresówki, a w samym Wilnie nie rzucała się w oczy bieda, 
przycupnięta w bocznych uliczkach. Jednakże w mniejszych oko­
licznych miastach jak Stara Wilejka, Postawy czy Głębokie, wi­
działo się straszliwy bezmiar nędzy i życia bez nadziei. 

W całym kraju tępienie ekonomiczne żydowskiej ludności 
przybierało tymczasem coraz dramatyczniejsze formy. Antysemi­
tyzm z ulic miast i miasteczek zaczął przenikać przez ściany 
Sejmu. Zapytany o swoje stanowisko w sprawie bojkotowania 
Zydów, sanacyjny premier Sławoj-Składkowski rzucił z trybuny 
sejmowej hasło "owszem". Potępił wprawdzie akty fizycznego 
terroru, ale bojkot poparł. To jego "owszem" rozeszło się po 
kraju szerokim echem. Jednocześnie wybuchła prawdziwa epide­
mia oskarżeń przeciwko Zydom z artykułu 152 kodeksu karnego. 
Paragraf ten, początkowo rzadko stosowany, dotyczył oskarżeń 
o obrazę narodu polskiego i pociągał za sobą dla skazanego wyrok 
do 2 lat więzienia. Bywało, że wnoszono oskarżenie przy okazji 
byle błahego sporu sąsiedzkiego i chociaż sądy były niezależne, 
to walczyć z fałszywymi oskarżeniami i zeznaniami było bardzo 
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trudno. Z inspiracji ONR-u nasiliła się antysemicka propaganda 
i zaczęły mnożyć fizyczne ataki. Przed żydowskimi sklepami, 
blokując klientom dostęp, ustawiały się pikiety z napisami ,,Nie 
kupuj u Zyda". Na mławskim podwórku szczególnie dali się 
Zydom we znaki bracia Turowscy, którzy w latach dwudziestych 
powrócili do kraju po kilkuletnim pobycie w Stanach Zjednoczo­
nych i za przywiezione stamtąd pieniądze otworzyli przy ulicy 
Niborskiej sklep z towarami żelaznymi. Na szyldzie wymalowali 
sobie rabina i Polaka, który rabinowi obcinał brodę, a żeby 
wszystko było do końca jasne, dodali znany nam już napis: nie 
kupuj u Zyda. Mało tego, Turowscy często wybiegali przed 
sklep i napadali na przechodzących Zydów, bijąc ich żelaznymi 
drągami. Policja od czasu do czasu aresztowała któregoś z nich 
na kilka godzin, ale bez żadnych poważniejszych konsekwencji dla 
rozbójników. Również posłowie na Sejm niczego nie wskórali 
swymi interpelacjami, ale po kilku latach bracia Turowscy nagle 
sami zmienili front: napady ustały, szyld zniknął z fasady sklepu, 
a oni sami wstąpili nawet do PPS. 

Niewielki wybór 

Zbliżał się termin mojej matury i musiałem postanowić, co 
dalej ze sobą począć. Wiedziałem, że chcę studiować, ale gdy 
zacząłem zastanawiać się nad kierunkiem studiów, odkryłem, że 
właściwie nie mam wyboru - wyższe uczelnie wprowadziły wiel­
kie ograniczenia w przyjmowaniu na studia żydowskich studen­
tów stosując kryterium procentowych kwot znanych jako numerus 
clausus, lub jak w wypadku Wyższej Szkoły Gospodarstwa Wiej­
skiego i niektórych wydziałów Politechniki regułę numerus nullus, 
która w ogóle wykluczała Zydów z grona nowych studentów. 

Zamożniejsi mogli pozwolić sobie na studiowanie za granicą 
i niektórzy decydowali się na wyjazd do Włoch czy Francji, ale 
dla znakomitej większości maturzystów takie rozwiązanie nie 
wchodziło w rachubę ze względów materialnych. Nielepsza była 
sytuacja młodzieży planującej naukę zawodu - żydowscy rze­
mieślnicy uderzeni bojkotem i powszechną nędzą nie przyjmowali 
uczniów ani czeladników. Nieliczni, którym udało się zdobyć 
tytuł majstra, nie mieli pieniędzy na założenie warsztatów i jedy­
nym wyjściem które im pozostawało była emigracja. 

Zdecydowałem się w końcu na studia prawnicze. Na tym 
wydziale nie wprowadzono żadnych ograniczeń, a wobec braku 
inteligencji żydowskiej w moich stronach wydawało się, że adwo­
katura zapewni mi w przyszłości możliwość praktyki. O posadzie 
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w sądownictwie czy administracji państwowej nawet nie myśla­
łem, bo chociaż prawnicy byli tam potrzebni, Zyd6w nie do­
puszczano. 

Studia rozpocząłem w 1930 roku na Uniwersytecie Warszaw­
skim. Wykłady dla pierwszego roku prawa odbywały się w6wczas 
w budynku Muzeum Handlu i Przemysłu w olbrzymiej, mogącej 
pomieścić tysiąc kilkuset słuchaczy sali na rogu Krakowskiego 
Przedmieścia i wylotu ulicy Miodowej. Atmosfera na uniwersy­
tecie naelektryzowana była jak przed burzą. Większość studen­
t6w należała do prawicowych organizacji, zorientowanych mniej 
czy więcej antysemicko. Demokratyczne, liberalne i lewicowe 
organizacje reprezentowane były na wyższych uczelniach w znacz­
nie mniejszej proporcji niż wśr6d og6łu społeczeństwa. Uzbrojeni 
w grube laski zakończone żyletkami oenerowcy napadali na kole­
żanki i koleg6w Zyd6w i Polak6w, kt6rzy odważyli się ich 
bronić. Z okna uniwersyteckiego budynku przy Krakowskim 
Przedmieściu widziałem kiedyś, jak szalejąca grupa endek6w rzu­
ciła się na młodą studentkę Renię Garbar. Wybiegł na to profe­
sor teologii Burke, żeby stanąć w jej obronie i sam został przy 
tym dotkliwie pobity. Podobne ekscesy miały miejsce na wszyst­
kich uniwersytetach w kraju, chociaż studenci i profesorowie do­
brej woli starali się im przeciwstawiać. Gdy wprowadzono tzw. 
getta ławkowe, co oznaczało zmuszanie Zyd6w do zajmowania 
miejsc po zarezerwowanej dla nich lewej stronie audytorium, 
a my dla protestu wysłuchiwaliśmy wykład6w na stojąco - stali 
i oni. 

Podobnie jak w gimnazjach, polityczne sympatie żydowskiej 
młodzieży akademickiej podzielone były pomiędzy syjonist6w i 
komunist6w. Nastr6j nie sprzyjał asymilacji, więc nadal nie mie­
liśmy prawie żadnych kontakt6w towarzyskich z młodzieżą pol­
ską. Może wyglądało to nieco inaczej wśr6d komunist6w, jako 
że lewicowe organizacje studenckie jak na przykład "Zycie" sku­
piały jednych i drugich. 

Pomimo wielu problem6w i życia w nieustającym napięciu 
zachłystywałem się Warszawą, a szczeg6lnie jej teatrami i kaba­
retami, olśniewającymi dla przybysza z prowincji. Takie kaba­
rety jak "Morskie Oko", "Qui pro quo" i "Banda" weszły zresztą 
do historii polskiej kultury. Bogactwo repertuaru pozwalało na 
nieomalże codzienne oglądanie innego spektaklu, tym bardziej, że 
chodziłem do teatr6w zar6wno polskich, jak żydowskich. Bożysz­
czem Warszawy była wtedy Hanka Ordon6wna, pieszczotliwie 
nazywana przez warszawiak6w Ordonką. Po każdym spektaklu 
czekały na jej wyjście z teatru tłumy wielbicieli, żeby jeszcze raz 
zgotować swojej faworytce owację. 
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W kancelarii mecenasa Wyrostka 

Cztery lata studiów szybko minęły, miałem w kieszeni dy­
plom magistra prawa, ale sam dyplom nie dawał jeszcze możli­
wości zarobkowania. Posady w administracji i sądownictwie były 
dla Zydów nadal niedostępne, pozostawała więc tylko adwoka­
tura, do której prowadziły dwie drogi: albo poprzez kombinację 
trzyletniej aplikantury adwokackiej z dwuletnią sądową, albo po­
przez pięcioletnią adwokacką. Tymczasem adwokaci niezbyt chęt­
nie przyjmowali nowych aplikantów; Polacy bądź to z powodu 
własnych antysemickich uprzedzeń, bądź pod naciskiem środo­
wiska, a Zydzi byli przez kandydatów na aplikantów dosłownie 
oblężeni i często wykorzystywali to, żądając astronomicznych 
opłat. Krótko mówiąc byłem w trudnej sytuacji, na moje podania 
przychodziła odmowa za odmową, więc zdziwiłem się tym bar­
dziej, otrzymawszy zaproszenie na rozmowę od prezesa Sądu Ape­
lacyjnego, sędziego Rudnickiego; wysłałem co prawda podanie 
adresowane na jego nazwisko, nie spodziewałem się jednak odpo­
wiedzi. Prezes Rudnicki przyjął mnie niesłychanie serdecznie: na 
powitanie wyszedł zza biurka, uścisnął mi rękę i zaprosił do zaję­
cia fotela. Przez cały czas zwracał się do mnie per "kolego". 
Byłem coraz bardziej zdziwiony - spotkanie pomiędzy skrom­
nym petentem i wysokim państwowym dygnitarzem nie wyma­
gało aż takiej wyszukanej uprzejmości. Dopiero po chwili zorien­
towałem się, że prezes Rudnicki chciał swoim zachowaniem pod­
kreślić, jak bardzo jego poglądy różnią się od obiegowych w sana­
cyjnych kręgach. Decyzja w sprawie mojej aplikantury była ne­
gatywna, czego się spodziewałem, ale nie spodziewałem się, że 
usłyszę to od samego prezesa, który z wyraźnym zażenowaniem 
powiedział: "Sami rozumiecie kolego przyczyny, ja jestem bez­
silny". 

Po kilku następnych niepowodzeniach dostałem w końcu po­
sadę w kancelarii senatora Wyrostka, który był legionowym to­
warzyszem przyjaciela mojego ojca, doktora Langlebena. 

Lata aplikantury wspominam ze wzruszeniem i wdzięcznością 
dla mecenasa Wyrostka, który był nie tylko liberałem, ale też 
człowiekiem wielkiej szlachetności i osobistej kultury. Nigdy nie 
dał mi odczuć dystansu dzielącego mnie, syna małomiasteczko­
wego żydowskiego kupca od niego - sanacyjnego dostojnika i 
bywalca ekskluzywnych salonów. 

Będąc aplikantem korzystałem z tzw. substytucji, czyli prawa 
do prowadzenia spraw sądowych w imieniu mojego pracodawcy, 
podczas gdy w rzeczywistości reprezentowałem własnych klien-
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tów, co dawało mi zarówno niezbędną praktykę, jak środki 
utrzymania. 

Tuż przed zakończeniem aplikantury stanąłem przed nową 
trudnością: zamknięto listę adwokacką dla wszystkich aplikan­
tów, którzy nie odbyli dwuletniej aplikantury sądowej lub asesor­
skiej, zaś wszystkich niewpisanych w przeciągu dwóch lat od 
zdania egzaminów adwokackich pozbawiano wszelkich praw do 
wykonywania zawodu. Tak więc w wieku dwudziestu siedmiu 
lat, po łącznie dziewięciu latach studiów i praktyki, nie mogłem 
myśleć o ułożeniu sobie prywatnego życia i nie wiedziałem , co 
dalej począć. 

Jak kropla wody 

Borykając się z własnymi kłopotami, zdawałem sobie sprawę, 
iż są jak kropla wody w morzu problemów poprzedzających nad­
ciągającą wojnę . 27 marca 1936 roku przeszła w Sejmie ustawa 
zgłoszona przez panią Prystor, posłankę i żonę premiera, ,,0 uboju 
zwierząt gospodarskich w rzeźniach" , poważnie ograniczająca pra­
wo do rytualnego uboju pod pretekstem, iż jest niehumanitarny. 
Dla religijnych Zydów był to straszny cios, ale i niereligijni po­
czuli się oburzeni i dotknięci tą ingerencją w tysiącletnią tradycję. 

W 1938 roku hitlerowcy wygnali z terytorium Niemiec Zydów 
z polskim obywatelstwem i bezpaństwowców. W okolicy Zebrzy­
dowic przerzucono wówczas do Polski tysiące ludzi nie posiada­
jących żadnych środków na utrzymanie. Zydowska prasa, między 
innymi gazety Haint, Moment i Folkszeitung, zainicjowała i koor­
dynowała zbiórki pieniędzy i odzieży . Powstały również inne ko­
mitety pomocy, setki rodzin zaofiarowały wygnańcom gościnę, 
ale nie zaspokoiło to wszystkich potrzeb i wielu uchodźców nadal 
nie miało stałego dachu nad głową. 

Przetoczyła się okrutna wojna w Hiszpanii, a faszystowska 
doktryna znajdowała poparcie w niektórych kręgach sanacyjnego 
reżimu. Polityczny romans sanacji z hitlerowskimi Niemcami 
skończył się dopiero na wiosnę trzydziestego dziewiątego roku. 
Hitlerowcy coraz częściej i natarczywiej wysuwać zaczęli żądania 
terytorialne i stosunki pomiędzy obydwoma krajami bardzo się 
zaostrzyły. Wreszcie rząd polski zareagował częściową mobili­
zacją i budową umocnień na granicy. Odwiedzając często przy­
graniczną Mławę, miałem okazję widzieć setki furmanek zaprzę­
gniętych w wychudzone konie, powożone przez wybiedzonych 
woźniców, ściągnięte przez wojskowe władze z odległych Kre-
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sów do pomocy przy budowie fortyfikacji. Na tym tle tym bar­
dziej rzucali się w oczy wystrojeni kawalerzyści na wspaniałych 
koniach i w efektownych mundurach. Była to elita polskiego 
wojska, która powstrzymać miała czołgi. Przeważająca część ży­
dowskiej młodzieży nie mogła brać udziału w przygotowaniach 
do obrony kraju. Niewielkie wyjątki poczyniono dla lekarzy 
i inżynierów - my wszyscy dostawaliśmy przymusowe zwolnie­
nie od służby wojskowej. Pozostali abiturienci gimnazjówauto­
matycznie kierowani byli do podchorążówek. W ten sposób wła­
dze ograniczały napływ Zydów-oficerów do wojska. Pomimo że 
ludność żydowska starała się za pośrednictwem swych gmin i orga­
nizacji wnieść wkład do wysiłku zbrojnego całego społeczeństwa 
(na przykład w przygotowaniach do obrony przeciwlotniczej), 
atmosfera była tak zatruta antysemityzmem, że sytuacja nie ulegała 
poprawie. 

W moim środowisku frustracja osiągnęła apogeum. W czasie 
jednego z moich pobytów w Mławie tej wiosny spotkałem się 
z przyjacielem, Abrahamem Salomonem, aplikantem jedynego w 
mieście żydowskiego adwokata, mecenasa Bluma. Roztrząsaliśmy 
ogólną i naszą osobistą sytuację, które widzieliśmy w czarnych 
kolorach. Pamiętam, że doszliśmy do wniosku, iż tylko wybuch 
wojny może przynieść jakieś rozwiązanie; że walka ze wspólnym 
wrogiem zepchnie na drugi plan narodowościowe uprzedzenia. 
Spoglądając wstecz dziwię się sam, jak mogliśmy być do tego 
stopnia naiwni. Zapewne niemałą rolę odegrał wpływ oficjalnej 
propagandy, nazywającej Niemcy "papierowym tygrysem", gło­
szącej, że niemieckie tanki budowane są z tektury, że Niemcy 
cierpią na brak benzyny, że mają bardzo przestarzałe lotnictwo 
i że "nie oddamy nawet guzika". 

Na marginesie warto może dodać, że Abraham Salomon prze­
żył wojnę . Udało mu się przez Japonię dotrzeć do Stanów Zjed­
noczonych, gdzie aż do swej śmierci kilka lat temu pełnił funkcję 
wiceprezydenta Zydowskiego Funduszu Narodowego. 

W sierpniu trzydziestego dziewiątego roku rządy Francji, 
Anglii i ZSSR bezowocnie pertraktowały w sprawie traktatu o 
wzajemnej pomocy. Nagle, jak przysłowiowy grom z jasnego 
nieba, spadła na Europę wiadomość o podpisaniu paktu Ribben­
trop - Mołotow. Opinia publiczna była wstrząśnięta, chociaż nikt 
nie znał na razie tajnych klauzuli postanawiających o nowym 
rozbiorze Polski. 

Próbowałem dyskutować na ten temat ze znajomymi komu­
nistami, ale oni, pozbawieni wyjaśnień i komentarzy partyjnych 
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instruktorów po rozwiązaniu KPP przez Komintern w 1938 roku, 
nie mieli żadnych odpowiedzi; najwyżej snuli własne domysły 
i stawiali wysoce nieprzekonywujące hipotezy. Wybuch wojny 
wydawał się od tego momentu nieunikniony . 

W piątek pierwszego września 1939 roku wyrwał Warszawę 
ze snu huk silników lotniczych i odgłosy pierwszych wybuchów 
bomb. Nadszedł oczekiwany z taką trwogą dzień rozpoczęcia 
wojny. Wybiegłem na ulicę, już zatłoczoną tłumami ludzi wpatru­
jących się w niebo z nadzieją, że wśród wielu nieprzyjacielskich 
pojawią się też nasze samoloty. Na próżno jednak - wróg krążył 
nad miastem bez przeszkód. Jedyną przeszkodą była obrona prze­
ciwlotnicza i bomby sypały się nadal, głównie na południowe 
dzielnice. Wśród ludzi panowała głęboka konsternacja, zadawano 
sobie pytanie, co się stało z naszym lotnictwem, dlaczego do­
puszcza, żeby wróg bombardował stolicę? Radio rozpoczęło na­
dawanie pierwszych, bardzo niejasnych komunikatów wojennych 
o staczanych właśnie ciężkich walkach obronnych, a wieczorem 
tego samego dnia o bohaterskiej ofensywie kawalerii na nieprzy­
jacielskie tanki. Komunikaty sztabu zamiast uspokajać - wywoły­
wały jeszcze gorszy niepokój. Następnego dnia, w sobotę dru­
giego września, Warszawa bombardowana była jeszcze intensyw­
niej. Radio tymczasem donosiło nadal o heroicznej obronie, ale 
również, i to coraz wyraźniej, o szybkim postępie nieprzyja­
cielskich wojsk. Cały szereg dobrze mi znanych miejscowości, 
wśród nich i Mława, znalazło się już w ręku najeźdźców. Nie­
dziela: Francja i Anglia przystępują do wojny. Budzi to nowe 
nadzieje. Stan ogólnego przygnębienia przerodził się w entuzjazm. 
Dziesiątki tysięcy ludzi zebrało się przed siedzibami francuskiej 
i angielskiej ambasady, ażeby zademonstrować swoją wdzięczność. 
Ta euforia nie trwała długo, stłumiona coraz cięższymi bombar­
dowaniami. Z głośników płynęła mrożąca krew w żyłach zapo­
wiedź: uwaga, uwaga, nadchodzi... Padało coraz więcej cywilnych 
ofiar, całe dzielnice leżały już w gruzach i z frontu napływały 
coraz bardziej alarmujące doniesienia: armia niemiecka zbliżyła 
się na zaledwie 50 km do Warszawy. Niepokój przeszedł w 
panikę. Czwartek, 7 września. Zebrani w mieszkaniu adwokata 
Abrahama Salbe, przy ulicy Długiej 20, rozważaliśmy w gronie 
znajomych sytuację. Radio podawało właśnie, że padł Pułtusk 
i wzywa się ludność Warszawy do kopania rowów oraz przygo­
towania się do obrony. Nagle zapowiedziano komunikat specjal­
ny. Do ludności stolicy przemówił pułkownik Umiastowski, wzy­
wając wszystkich zdolnych do noszenia broni mężczyzn do opusz­
czenia miasta i udania się na wschód kraju, gdzie koncentruje 
się i organizuje wojsko. Abraham Salbe natychmiast zdecydo-
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wał, że zostanie. Miał już małe dziecko i bał się pozostawić 
rodzinę bez opieki. Ja zatelefonowałem do rodziców, których 
wraz z bratem Mańkiem sprowadziłem do Warszawy uważając, 
że tu będą bezpieczniejsi, zapowiadając, że zaraz przyjdę, by odbyć 
rodzinną naradę. Postanowiliśmy razem, że Maniek i ja wyj­
dziemy, a rodzice zostaną. Byliśmy naiwnie przekonani, że im, 
starszym ludziom, z rąk Niemców nic nie grozi. Materialnie byli 
zabezpieczeni na dłuższy czas, a dodatkowo uspokajał nas fakt, 
że w piwnicy domu przy ulicy Chłodnej 20, gdzie mieszkali, był 
dobrze urządzony schron. Nie widzieliśmy więc bezpośredniego 
zagrożenia dla ich zdrowia i życia . Wieczorem tego samego jesz­
cze dnia opuściliśmy Warszawę, zabierając tylko minimum po­
trzebnych rzeczy i 120 złotych. 

Jak Henryk Sienkiewicz uratował mi życie 

Rozpoczęła się dramatyczna noc. Drogi wiodące z Pragi na 
wschód już wczesnym wieczorem były zatłoczone furmankami, 
autami i tłumami pieszych. W ciągu tej pierwszej nocy minęliś­
my Siedlce i Mińsk Mazowiecki, oba miasta stały całe w pło­
mieniach. Oszaleli z przerażenia mieszkańcy miotali się po uli­
cach, uciekając ze zbombardowanych domów, widziało się tylko 
sporadyczne próby ratowania dobytku. Cała scena robiła wrażenie 
inferna. Zaczynało już dnieć, gdy weszliśmy na drogę wiodącą 
do Międzyrzecza Podlaskiego. Wschód słońca przyniósł nowe 
nieszczęścia i nowe trudności. Nad zatłoczonymi drogami poja­
wiły się nieprzyjacielskie samoloty i obniżając lot tuż ponad drogę 
ostrzeliwały z karabinów maszynowych bezbronny tłum. Na na­
szych oczach padały niezliczone ofiary. Bratu i mnie udało się 
szczęśliwie dotrzeć do miejscowości Międzyrzec Podlaski, gdzie 
mieszkali nasi powinowaci Rubinsztajnowie. Spotkaliśmy u nich 
sześciu innych uciekinierów z Warszawy, których celem były 
Stołpce, gdzie jeden z nich miał znajomych. Zaproponowali nam, 
abyśmy udali się dalej na wschód razem z nimi. Idąc za radą 
nowych przyjaciół, kupiliśmy rowery i ruszyliśmy w dalszą drogę 
ciągle jeszcze z nadzieją, że natrafimy na punkt mobilizacyjny 
i będziemy mogli zaciągnąć się do wojska, był to już 12-ty dzień 
wojny. Jechać musieliśmy bocznymi drogami, albowiem główne 
nadal były bombardowane. Dni mijały, a ciągle nie napotkaliśmy 
na ślad punktów mobilizacyjnych. Wręcz przeciwnie - spotyka­
liśmy setki, a może tysiące żołnierzy, którzy utracili kontakt ze 
swoimi jednostkami, albo oddziały, które nie mogły nawiązać 
kontaktu ze sztabem. Wszyscy parli na wschód. Wszędzie po 
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drodze byliśmy serdecznie i gościnnie przyjmowani przez chłopów, 
którzy chętnie pozwalali nam nocować w stodołach. Jechaliśmy 
po coraz bardziej opustoszałych drogach, aż 17 września w piękny, 
wczesnojesienny dzień dotarliśmy do niewielkiej miejscowości 
Horodyszcze. Ku naszemu zdumieniu nie było na ulicach ani 
żywej duszy. Całe miasteczko wyglądało na absolutnie opusto­
szałe. Coś się więc musiało wydarzyć. Ale co? Pomimo szyb­
kiego postępu, armie niemieckie nie mogły nas jeszcze wyprze­
dzić. Odpowiedzi udzielił nam ksiądz, który nagle nadjechał z 
naprzeciwka. Widać było, że się bardzo spieszy, jednakże na 
nasz widok zaczął gwałtownie gestykulować, dając znaki, żebyś­
my się zatrzymali. Byliśmy coraz bardziej zaalarmowani. Zady­
szany ksiądz na nasze pytanie, co się stało, odpowiedział: "Dzieci 
kochane, dzieci drogie - zawróćcie! Bolszewicy zajmują nasze 
ziemie. Oni są gorsi od Niemców". Rady nie usłuchaliśmy. 
W pierwszym momencie, choć zaszokowany, poczułem nawet jak­
by ulgę. Ulgę, że nie wpadnę w ręce hitlerowców. Co nas ocze­
kuje pod sowiecką władzą, na razie nie myślałem. Za Horodysz­
czami drogi były już zupełnie puste. Po przejechaniu następnych 
dziesięciu czy piętnastu kilometrów postanowiliśmy zrobić krótki 
postój i wtedy jeden z kolegów zauważył, że na ostatnim noclegu 
został cały jego dobytek zabrany na drogę z domu . Uradziliśmy, 
że sześciu zostanie i zaczeka, a ja z kolegą zawrócimy i odnaj­
dziemy zgubę. Ujechaliśmy może sto, może dwieście metrów, 
gdy zatrzymało nas głośne "Stoj!" i stanęliśmy oko w oko z trzy­
osobowym sowieckim patrolem. "Ruki wwierch", zakomende­
rował dowódca. Rosyjskiego nie znałem, ale z tego, co pomiędzy 
sobą mówili, wyłowiłem zrozumiałe słowa: "szpiony" i "razstrie­
lar". Kolega, który rosyjskiego niegdyś trochę się uczył, usiłował 
wytłumaczyć krasnoarmiejcom, dlaczego jedziemy na zachód, ale 
nie na wiele się to zdało. Zołnierze zaciągnęli nas pod ścianę 
stodoły i zaczęli odbezpieczać karabiny. Zlodowaciałem, trudno 
mi opisać co czułem; strach, żal, może nawet niedowierzanie ... 
Tymczasem zamiast strzału rozległ się warkot motocykla. Zatrzy­
mał się przy nas sowiecki oficer i zaczął wypytywać dowódcę 
patrolu, co się tu dzieje. Ten odpowiedział, że złapał właśnie 
niemieckich szpiegów i zdecydował ich rozstrzelać . A zrewido­
waliście ich? - zapytał nasz mimowolny wybawiciel, i usły­
szawszy, że nie - sam zabrał się do przeszukiwania naszych 
bagaży. Obaj mieliśmy plecaki. Wysypał wszystko z mojego na 
ziemię, pogrzebał trochę wśród gatek i podkoszulków i zaczął 
rewidować kolegę. Wszystko to robił nie zdradzając specjalnego 
zainteresowania. Nagle uwagę jego zwróciła książka. Co to za 
książka? - zwrócił się do kolegi z wyraźnym zaciekawieniem. 
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"Ogniem i mieczem" Henryka Sienkiewicza, odpowiedział kole­
ga. Ta odpowiedź odwróciła od nas zły los. Na twarzy oficera 
zjawił się uśmiech. "Sienkiewicz? O! to wielki pisarz. Bardzo 
u nas popularny, sam czytałem jego książki". O rozstrzeliwaniu 
ani szpiegostwie nie było więcej mowy. Henryk Sienkiewicz ura­
tował nam życie. Spokojni już, wyjaśniliśmy jeszcze raz, po co 
zawracamy. Oficer towarzyszył nam do przydrożnej stodoły, w 
której spędziliśmy poprzednią noc. Zguba znalazła się, zagrzebana 
w sianie, potwierdzając naszą niewinność. Sprawa wyjaśniona, 
orzekł oficer i pozwolił nam odjechać . 

Nowa rzeczywistość wśród starych obyczajów 

W sytuacji, gdy nie wiadomo było ani dokąd się zmierza, ani 
co się za chwilę wydarzy, każdy punkt zaczepienia dawał złudę 
oparcia. Tak więc po dojechaniu do Stołpców, gdzie mieszkała 
rodzina Wolfsonów, wspomnianych już znajomych naszego kole­
gi, postanowiliśmy z bratem, że i my się tam zatrzymamy. Poźa 
niepewnością, smutkiem i goryczą czułem również ulgę, że udało 
się nam umknąć Niemcom i pewne zaciekawienie, jaka okaże się 
ta nowa rzeczywistość. Podświadomie spodziewałem się, że przy­
najmniej wśród stołpeckich Zydów odnajdę znajomy świat i po­
czuję się swojsko. Tymczasem przekonałem się prędko, że tam­
tejsza żydowska społeczność różniła się bardzo od tej, którą zna­
łem. O różnicach świadczyły już pierwsze, na razie wizualne 
tylko, wrażenia : nie widziało się w ogóle chasydów w tra­
dycyjnych chałatach i czapach, ba, na podstawie wyglądu ze­
wnętrznego nie dało się odróżnić Zydów od Polaków czy Biało­
rusinów, Wolfsonowie zaś twierdzili, że nie odczuwali nigdy 
antysemityzmu. Być może dlatego, że konflikty narodowościowe 
w tamtych stronach koncentrowały się na antagonizmie polsko­
białoruskim, odwracając uwagę ludzi od "kwestii żydowskiej". 
Przed wojną panował w Stołpcach rodzaj etnicznego status quo, 
mieszkało tam około pięciu tysięcy Polaków, pięciu tysięcy Bia­
łorusinów i tyluż Zydów. Polacy zatrudnieni byli głównie w 
administracji lub przez KOP (Korpus Ochrony Pogranicza), a 
Zydzi trudnili się najczęściej rzemiosłem, nie było natomiast wśród 
nich ani wielu kupców, ani hurtowników - jak w moich stro­
nach. Zydzi mieli też o wiele ściślejsze kontakty z pozostałą 
miejscową ludnością i na ogół byli zadowoleni ze swojego losu. 
Ich wielką dumą była szeroko rozbudowana sieć szkół, obejmująca 
przedszkola, szkołę Talmud-Tora i szkołę Tarbutu z jej bardzo 
popularnym w mieście dyrektorem, ]oselewiczem. Nie było to 
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zapewne bardzo bogate życie, ale nikt też nie był w nędzy. 
Wśród okolicznych judaików naj ciekawszy był Mir - maleńka 
mieścina położona 14 km na zachód od Stołpców. 

Warto myślę tę historię opowiedzieć, chociaż nie należy 
bezpośrednio do tematu moich wspomnień. Otóż - od zamierz­
chłych czasów aż do wybuchu drugiej wojny światowej Mir był 
sławny w żydowskim świecie ze swej jesziwy - religijnej szkoły 
kształcącej rabinów. Zjeżdżali się tam na naukę adepci z całej 
zachodniej Europy, a nawet dalekich Stanów Zjednoczonych. 
Ominął ich dzięki temu los innych Zydów. Już podczas nie­
mieckiej okupacji udało się wpływowym, religijnym Zydom ame­
rykańskim uzyskać zgodę na ich wyjazd. Wyjechał cały jesziwot 
- uczniowie i nauczyciele. Już po wojnie Mir stał się głośny 
ponownie, tym razem za sprawą jednego, niezwykłego człowieka. 
Zaczęło się wszystko od tego, że na początku wojny zawieruszył 
się do Mira krakowski student nazwiskiem Michał Rufajzen. Po 
zajęciu Białorusi przez Niemców mógł dzięki tak zwanemu "do­
bremu wyglądowi" zataić swoje żydowskie pochodzenie. Co wię­
cej, doskonała znajomość niemieckiego sprawiła , iż zaczęto go 
uważać za folksdojcza. Jako taki, dostał w niemieckiej żandar­
merii posadę tłumacza. Szefowie z czasem zaczęli obdarzać go 
zaufaniem na tyle, że poznał plany antyżydowskich akcji. W ta­
jemnicy nawiązał Rufajzen kontakt z miejscowym Judenratem i tą 
drogą przekazywał przez jakiś czas ostrzeżenia. Po zdobyciu in­
formacji o planowanej likwidacji mirskiego getta nie tylko wszczął 
alarm, przynaglając ludzi do natychmiastowego ukrycia się w 
lasach, ale podał nawet stosunkowo najbezpieczniejsze trasy 
ucieczki. Uratowały się dzięki temu setki ludzi. Sam Rufajzen 
był już naturalnie "spalony" i teŻ musiał uciekać. Udało mu się 
przeżyć wojnę, a wkrótce po jej zakończeniu zadziwił wszystkich 
decyzją wstąpienia do klasztoru. Po kilku latach został na własną 
prośbę przeniesiony przez zakonne władze do Hajfy, gdzie prędko 
stał się powszechnie znaną i bardzo popularną postacią. Rufajzen 
głosił, Że nadal czuje się Zydem, a to, że zmienił wyznanie na 
rzymskokatolickie z jego narodowością nie ma nic wspólnego. 
Nastawał iż można pozostać Zydem zmieniając wiarę i zażądał 
wobec tego, żeby w jego izraelskim paszporcie wpisano mu naro­
dowość żydowską, a wyznanie rzymskokatolickie. Izraelskie Mi­
nisterstwo Spraw Wewnętrznych, zdominowane przez elementy 
ortodoksyjne, nie zgadzało się z takim postawieniem sprawy. 
Rufajzen zaczął więc walczyć z odmowną decyzją wnosząc sprawę 
do sądu, trafił nawet do Sądu Najwyższego w Jerozolimie, by 
znaleźć uznanie dla swej tezy . Jednakże władz sądowych też nie 
udało mu się przekonać. Jego sprawa stała się głośna w całym 
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kraju, a on sam zdobył sobie sympatię i popularność. Pozostaje 
w serdecznej przyjaźni z wieloma żydowskimi rodzinami i nadal 
powtarza, że jest rzymskokatolickim Żydem. 

Szampańskie życie 

Zarządzenia władz w pierwszych dniach okupacji sowieckiej 
wydawały się dziwaczne, ale nie bardzo groźne. Zaczęło się od 
tego, że władze nakazały otwarcie wszystkich sklepów i rozsprze­
danie towarów zarówno za złotówki, jak za ruble. Z całej okolicy 
zjechali się chłopi, którzy uzyskiwali wówczas wysokie ceny za 
swoje produkty, a że papierowym pieniądzom tradycyjnie nie 
ufali, to wykupili wszystko co tylko było do kupienia. Sklepy 
kompletnie opustoszały, jednakże władze zapewniały, że wkrótce 
zostaną zaopatrzone na nowo. Wkrótce potem zaczęto w mieście 
mówić, że na stację zajechały wyładowane towarowe wagony. No 
i rzeczywiście: do sklepów zaczęto zwozić skrzynie - tyle tylko, 
że gdy je pootwierano, okazało się, że wszystkie co do jednej 
zawierały butelki szampana ... Posypały się dowcipy, jakie to nas 
teraz czeka wspaniałe, szampańskie życie. Przyznam się, że i ja 
byłem ubawiony tym szampańskim incydentem, zupełnie nie zda­
wałem sobie sprawy, że to tylko jeden, dość niewinny w tym 
przypadku, symptom funkcjonowania gospodarki. Równie ko­
miczne wydawało się, że chłopi wykupili i tego szampana. 

Stopniowo życie zaczęło się wtłaczać w nowe ramy. Głów­
nym gospodarzem miasta był rajkom - Rejonowy Komitet Partii. 
Szef komitetu, pochodzący z Mińska Stolin, początkowo potrafił 
sobie zaskarbić pewną ostrożną sympatię stołpczan, choć inteli­
genci starej daty, którzy znali Rosjan i rosyjską kulturę z carskich 
jeszcze czasów, narzekali na brak ogłady przybyszów. Poznałem 
w tym czasie niemłodą już wówczas panią Mirską, absolwentkę 
ekskluzywnego, carskiego gimnazjum dla dziewcząt - ubolewała 
nad upadkiem pięknej rosyjskiej mowy, niemiłosiernie postpono­
wanej prostackim żargonem - sam nie potrafiłem tego ocenić. 
Reformy gospodarcze zaczęły się w Stołpcach od przerobienia sy­
nagogi na fabrykę wyrobów skórzanych, gdzie zatrudniono kilku­
set robotników, w tym wielu uciekinierów z zachodu. W tym 
i innych zakładach pracy organizowano robotników w tak zwane 
artele, czyli kooperatywy, mające zaopatrywać miasto i okolicę 
w buty, konfekcję i inne artykuły pierwszej potrzeby. J ednocześ­
nie z braku towaru zamykały się po kolei sklepy. Kupcy jeszcze 
przez jakiś czas żyli z wyprzedawania ukrytych zapasów, potem 
stopniowo wyzbywali się biżuterii i innych prywatnych zasobów, 
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aż wreszcie musieli poszukać innych źródeł utrzymania. Jedno­
cześnie z reformami handlu i wytwórczości odbywała się reforma 
szkolnictwa. Pozamykane szkoły zastępowano sowieckimi dziesię­
ciolatkami: polską, żydowską i białoruską. 

Szampańskie czy nie, ale jakoś trzeba było urządzić sobie życie, 
znaleźć mieszkanie i pracę. Naszą ósemkę znajomi zarekomendo­
wali panu Dąbkowskiemu, byłemu sędziemu Sądu Grodzkiego, 
który mieszkał sam w pięciopokojowym mieszkaniu. Jego rodzi­
na wyjechała latem w głąb Polski na wakacje i wybuch wojny 
odciął im możliwość powrotu do domu, więc tylko obecność 
lokatorów mogła go ochronić podczas częstych "odwiedzin" urzęd-

- ników, poszukujących kwater i wojennych łupów do zarekwiro­
wania. Kolektywne życie pod dachem sędziego Dąbkowskiego 
rozpoczęliśmy bez grosza przy duszy, jedyne dochody czerpiąc 
z handlu papierosami. Do sprzedania nie mieliśmy niczego oprócz 
zegarków, na które wśród sowieckich obywateli był ogromny po­
pyt. Przez jakiś czas gospodarowaliśmy razem, aż wreszcie nasz 
gospodarz wywalczył sobie prawo do przekroczenia nowej granicy, 
żeby połączyć się z rodziną, my zaś musieliśmy poszukać sobie 
nowego locum i postarać się o posady. Postanowiliśmy, że z 
prośbą o zatrudnienie zwrócimy się do samego Szczerbakowa -
szefa administracji państwowej. Żeby czuć się raźniej, poszliśmy 
wszyscy razem. Marek Zajdler, jedyny z nas władający nieco 
rosyjskim, przemówił w imieniu całej ósemki, a uradziliśmy wcześ­
niej, że najlepiej będzie poprosić o posady tragarzy przy rozła­
dowywaniu towarów na dworcu. Uważaliśmy, że bez znajomości 
języka nie nadajemy się do żadnej innej pracy. Szczerbakow wy­
słuchał prośby i zaczął wypytywać Marka o jego kwalifikacje 
i zawód. Marek odpowiedział, że jest inżynierem elektrykiem, 
absolwentem Politechniki Warszawskiej. Szczerbakow ryknął na 
to śmiechem i biorąc obecnych urzędników na świadków wykrzyk­
nął: "Słuchajcie! inżynier chce być u nas tragarzem! Oni myślą, 
że są w pańskiej Polsce!" - i palnął nam ideologiczną poga­
dankę o tym, jak w jego ojczyźnie każdy ma prawo do właściwej 
pracy. Zdumiony Marek został na poczekaniu mianowany dyrek­
torem elektrowni, a i wszyscy inni dostali posady zgodne z wy­
kształceniem. Tylko ze mną miał Szczerbakow kłopot, bo zawodu 
adwokata oczywiście wykonywać nie mogłem. Po namyśle zde­
cydował więc, że mam zostać nauczycielem niemieckiego w istnie­
jącym jeszcze wówczas polskim gimnazjum imienia Tadeusza Ho­
łówki. Miałem pewne opory, bo o nauczaniu nie miałem zielo­
nego pojęcia, ale coś robić przecież musiałem, a Szczerbakow 
nastawał, więc przystałem na nieoczekiwaną propozycję rozpo­
częcia nauczycielskiej kariery. 
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" Golos sielianina" 

Gdy znalazłem się na terenach okupowanych przez Sowietów 
i zrozumiałem, że przyjdzie mi tu żyć przez dłuższy czas, postano­
wiłem sobie, że nie będę ferował wyroków ani wyciągał zbyt po­
chopnych wniosków, zanim nie poznam lepiej tutejszej rzeczy­
wistości, tym bardziej, że malutkie i dopiero co okupowane 
Stołpce nie mogły być w moim pojęciu reprezentatywne dla 
całego olbrzymiego kraju. 

Zdecydowałem, że będę się starał bezstronnie obserwować 
wydarzenia i ludzi i dopiero na tej podstawie wyrobię sobie włas­
ną opinię. Fakt, że życie tutaj nie będzie zbyt łatwe szybko 
stawał się oczywisty. Oczywiście doceniałem to, że władza so­
wiecka dała mi schronienie przed Niemcami, że chociaż jestem 
Zydem to korzystam z równych praw, ale ... Pierwszym ostrze­
żeniem stała się lektura prasy: zaprzyjaźniony podówczas reżim 
hitlerowski opisywany był w samych superlatywach i z wielką 
stronniczością; nasi sojusznicy prowadzą sprawiedliwą wojnę; 
nasi sojusznicy pokrzywdzeni traktatem wersalskim ... ; naród nie­
miecki słusznie ... i tak dalej, i tak dalej. Te bardzo przyjazne 
stosunki pomiędzy Sowietami i Niemcami umożliwiały kontakty 
z pozostałymi po tamtej stronie granicy krewnymi - mogłem 
nawet wysyłać matce paczki żywnościowe. Wiadomości, które 
od nich do nas docierały za pośrednictwem przybyszów bądź w 
listach świadczyły, że sytuacja ludności, zwłaszcza żydowskiej, 
pogarsza się z dnia na dzień. Wprowadzono przymus pracy bez 
wynagrodzenia, pogłębiał się głód i zaczęto mówić o tworzeniu 
getta, a sowiecka prasa nie wspominała o tym ani słowem. Nawet 
wychodzący w Mińsku żydowski Oktober milczał na temat tego, 
co działo się na świecie, a stronice zapełniał reportażami o osią­
gnięciach kołchozów i stachanowców. Budziło to wielkie rozgo­
ryczenie, szczególnie wśród przybyszów, którzy jeszcze nie zdążyli 
uodpornić się na propagandę. 

Wśród członków nasłanej na "tereny wyzwolone" adminis­
tracji znalazła się również pewna ilość Zydów. Jako syjonista, 
zaangażowany przez wiele lat w walkę o równouprawnienie, bar­
dzo byłem ciekawy, jakimi się oni okażą. Sam fakt, że niektórzy 
zajmowali prominentne stanowiska warmii i administracji był 
w świetle moich przedwojennych doświadczeń pozytywną nie­
spodzianką. Zydem był Stolin, sekretarz Komitetu Rejonowego, 
jak na miejscowe stosunki wielki dygnitarz i Zydem był redaktor 
partyjnej gazety Golos Sielianina, poza tymi dwoma również kil­
ku oficerów, których miałem okazję poznać. Odkryłem prędko, 
że nikt spośród nich nie miał żadnego poczucia własnej żydow-
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skości ani zainteresowania dla żydowskiej kultury i tradycji, do 
których byłem bardzo przywiązany. Ich jedynym związkiem z na­
rodem pochodzenia zdawało się być słowo »jewriej») wpisane do 
paszportów. Uważali to na dodatek za zupełnie naturalne, za jedy­
ną możliwą do przyjęcia postawę. Ja, który uważałem się za 
polskiego patriotę i Zyda jednocześnie, nie mogłem pogodzić się 
z tym, że droga do równouprawnienia ma prowadzić poprzez 
wynarodowienie i programowe wyrzeczenie się własnej tożsa­
mości. 

Paszportyzacja 

Wkrótce po rozpoczęciu okupacji administracja ogłosiła, że 
uciekinierzy żydowscy z centralnej i zachodniej Polski, których 
liczba osiągnęła wiele dziesiątków tysięcy, mogą dokonać wyboru: 
albo przyjąć sowieckie obywatelstwo i pozostać, albo powrócić do 
dawnych domostw, teraz pod okupacją niemiecką. Uciekinierzy 
stanęli przed bardzo trudną decyzją. Z jednej strony strach przed 
nazistami skłaniał do pozostania, z drugiej troska o pozostawio­
nych tam bliskich - do powrotu. Sam nie musiałem przeżywać 
tej rozterki, bo mojemu ojcu udało się w międzyczasie dotrzeć 
do mnie i Mańka, a nadal wierzyliśmy, że matce nic nie grozi. 
Wiele tysięcy postanowiło powrócić, ci zaś, którzy wybrali so­
wieckie obywatelstwo dostali po kilku tygodniach paszporty ni­
czym nie różniące się od normalnych sowieckich poza tym, że 
zawierały specjalną klauzulę, zwaną paragrafem 11. Klauzula ta 
ograniczała prawo okaziciela paszportu do osiedlania się w więk­
szych miastach oraz w promieniu mniejszym niż 70 kilometrów 
od stolicy - w tym wypadku Mińska. Stworzyło to dziwaczną 
sytuację prawną: jako Zydzi byliśmy równouprawnieni, ale jako 
obywatele dyskryminowani. 

Moja praca w gimnazjum lmlenia Tadeusza Hołówki nie 
trwała długo. Już w połowie roku szkolnego, zimą 1940 roku, 
aresztowana została nasza dyrektorka, pani Borowska, a szkoła 
jako dziesięciolatka przeszła pod kierownictwo nowego dyrektora, 
przysłanego z Mińska. Wydział Oświaty skierował mnie wtedy 
do pracy w żydowskiej szkole, gdzie miałem uczyć dziesięciolet­
nie dzieci. Usiłowałem pertraktować z naczelnikiem wydziału 
Hylkiewiczem, argumentując, że po rosyjsku nie potrafię uczyć, 
ale spotkała mnie ostra reprymenda i pouczenie, że pracować mam 
tam, gdzie mi każą, a nie gdzie mi się podoba, a rosyjskiego 
będę się uczył razem z dziećmi. Do zreorganizowanej żydowskiej 
szkoły uczęszczało 400 dzieci, uczonych przez 20 nauczycieli, 
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oprócz mnie jednego zawodowych pedagogów. Naszą dyrektor­
ką była pani Kapuszczewska, absolwentka wileńskiego Semina­
rium Nauczycielskiego. Sowiecki system utrzymywał szkoły w 
stanie permanentnego kryzysu. Obowiązująca teoria głosiła, że 
nie ma dzieci leniwych i niezdolnych, są tylko źli nauczyciele, 
a więc jeżeli uczeń nie osiąga odpowiednich wyników, to winny 
jest nauczyciel. Konsekwentnie, kwalifikacje personelu mierzone 
były wynikami uczniów - żeby zasłużyć sobie na dobrą opinię, 
należało stawiać wysokie oceny, wszystko jedno czy zasłużone. 
T a metoda dla uczniów była bardzo demoralizująca, a dla nauczy­
cieli frustrująca. Zawodowi nauczyciele cierpieli, musząc postę­
pować wbrew swym zasadom i zawodowej etyce. Inny rodzaj 
trudności powodował brak podręczników, a te nieliczne, które 
przysyłano nam z Mińska, były bardzo zniszczone i ocenzurowane. 
Tam gdzie uprzednio były ideologicznie nieodpowiednie teksty, 
brakowały wyrwane stronice. Zdarzyło mi się mieć w ręku egzem­
plarz, w którym cenzor przeoczył wiersze i fotografię Itzi Harika, 
żydowskiego poety zamordowanego podczas stalinowskiej czystki 
wśród literatów. Językiem wykładowym szkoły był żydowski, 
ale duch programu zdecydowanie sowiecki. Zakazano nam naj­
mniejszej wzmianki o żydowskich świętach, a historia narodowa 
skurczyła się do krótkiego okresu pomiędzy czasami carskiego 
ucisku i pełnym wyzwoleniem dzięki Wielkiej Rewolucji Paź­
dziernikowej. Z początkiem nowego roku szkolnego 1941/1942 
spisy rejestracyjne wykazały, że większość rodziców pragnie posy­
łać swoje dzieci do rosyjskojęzycznych szkół. Nietrudno to zrozu­
mieć: szkoły dla mniejszości narodowych niczym się właściwie 
nie różniły od wszystkich innych, a dobra znajomość rosyjskiego 
dawała oczywiste korzyści. Wprawdzie władze bardzo forsowały 
wielonarodowe szkolnictwo, ale propaganda w tym wypadku 
okazała się wyjątkowo mało skuteczna. 

Po mniej więcej roku okupacji można już było łatwo zauwa­
żyć znaczne zmiany w strukturze socjalnej ludności. Część zamoż­
niejszych kupców nadal utrzymywała się z wyprzedawania zapa­
sów, ale ubożsi bardzo zbiednieli i musieli starać się o państwo­
we posady, gdzie zarobki nie wystarczały na utrzymanie rodzin. 
Powstał czarny rynek na skalę nigdzie chyba wcześniej nie znaną. 
Stosunkowo najlepiej powodziło się rzemieślnikom, którym udało 
się utrzymać prywatne warsztaty, a już zawrotną zupełnie karierę 
zrobili naj ubożsi niegdyś szewcy. Popyt na buty, szczególnie 
z cholewami, był wśród chłopów z okolicy i urzędników kolo­
salny, a skórę można było dostać na czarnym rynku, więc szewcy 
mieli zawrotne dochody. Wśród tych nowych potentatów byli 
dwaj moi mławscy ziomkowie, obaj dawni komuniści, którzy 
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tutaj w Stołpcach dzielili się częścią swoich zarobków z innymi 
uchodźcami, którym na ogół powodziło się nędznie. Od jednego 
z tych szewców dowiedziałem się, że ma przyjechać do Stołpców 
Mordechaj Magnuszewski, kolega z gimnazjalnych jeszcze czasów. 
Była to dla mnie niepokojąca nowina, bo znałem go jako zagorza­
łego komunistę najpierw w szkole, a potem na uniwersytecie 
i byliśmy przez te wszystkie lata zaciętymi przeciwnikami poli­
tycznymi, a zaczynałem już się orientować, czym grozi w mojej 
nowej "ojczyźnie" etykietka antykomunisty. Wiedziałem też, że 
Magnuszewski wyszedł z twierdzy brzeskiej, nie odsiedziawszy do 
końca sześcioletniego wyroku, tylko dzięki wybuchowi wojny. 
Obawiałem się więc, jak się do mnie odniesie, gdy spotkamy się 
na sowieckim terytorium. 

Tymczasem już na samym początku spotkania rzuciło mi się 
w oczy, że Mordechaj jest bardzo przygnębiony, unika rozmowy 
o polityce i nie zachowuje się jak triumfator ani zwycięzca . 
W stosunku do mnie był przyjazny, więc zrozumiałem, że nie 
muszę się go obawiać, ale jego metamorfozy nie potrafiłem sobie 
wytłumaczyć. Później dopiero dowiedziałem się, że członkowie 
rozwiązanej przez Komintern KPP znaleźli się wówczas w bar­
dzo dwuznacznej sytuacji: ich partię rozwiązano pod zarzutem, 
iż jest spenetrowana przez agentów policji i informatorów, a więc 
wszyscy jej byli członkowie byli automatycznie podejrzani. Do­
piero tuż przed wybuchem wojny czterdziestego pierwszego roku 
stosunek władz do nich nieco się poprawił dzięki wpływowym w 
Moskwie działaczom jak Wanda Wasilewska, Szymon Zachariasz 
i Alfred Lampe, a niektórzy dostąpili nawet zaszczytu zostania 
członkami sowieckiej partii . 

Wszyscy kandydaci już siedzą 

Na początku zimy czterdziestego roku wybrałem się do Grod­
na na spotkanie z uniwersyteckim kolegą Dawidem Drazninem, 
ale Dawida w domu nie zastałem. Został aresztowany za przy­
należność do młodzieżowego odgałęzienia "rewizjonistycznej" 
partii Beitar, na czele której stanął tuż przed wybuchem wojny 
Menachem Begin. Siedzieliśmy u nich w mieszkaniu z jego ro­
dzicami i narzeczoną, przerażeni i bezradni, usiłując znaleźć spo­
sób na wydostanie go z więzienia, gdy nagle rozległo się pukanie 
do drzwi. Zapraszano mieszkańców z całej ulicy na zebranie przed­
wyborcze do Wierchownowo Sowieta, czyli Rady Najwyższej Bia­
łorusi. Po kilku miesiącach spędzonych w ojczyźnie międzyna­
rodowego proletariatu wiedzieliśmy już, że takie zaproszenie jest 

122 



rozkazem. Prelegentem na zebraniu był bardzo przystojny, świet­
nej prezencji major Olcha. Musieliśmy najpierw wysłuchać 
bardzo długiego referatu, w którym była mowa o tym, że sowiec­
ka ordynacja wyborcza jest najbardziej demokratyczna na świecie, 
a to dzięki następującej procedurze: dwa bloki, partyjny i bez­
partyjny, wystawiają swych kandydatów, ale żeby było jeszcze 
demokratyczniej, to i pięćdziesięcioosobowe grupy obywateli mogą 
wystawić swoich. Wtedy dopiero listy poselskie zostają zamknię­
te i następuje głosowanie. Po referacie major Olcha zwrócił się 
do sali, prosząc o zadawanie pytań, a trzeba wiedzieć, że wszelkie 
podobne zebrania odbywały się wedle ściśle ustalonego proto­
kołu . Jeżeli nie było pytań, oznaczało to, że prelegent nie po­
trafił zainteresować słuchaczy, co mogło ściągnąć na niego nie­
łaskę. Sala długo milczała, major Olcha przynaglał, aż wreszcie 
na zadanie pytania zdecydował się ojciec mojego przyjaciela, pan 
Draznin. Wstał i zapytał: jeżeli pięćdziesięcioosobowe grupy oby­
wateli mogą wysuwać kandydatury, to dlaczego nie wysuwają? 
A jeśli wysuwają, to gdzież ci kontrkandydaci są, dlaczego ich 
nigdzie nie widać? Major Olcha aż się rozpromienił. "Ten oby­
watel zadał doskonałe pytanie", powiedział. "Zaraz na nie odpo­
wiem. Wiecie, dlaczego nigdzie nie widać kontrkandydatów? 
Dlatego, że wszyscy już siedzą". 

Na tym zakończyło się zebranie. 
Podczas jednej z zimowych nocy można było w całych uśpio­

nych Stołpcach słyszeć warkot motorów i turkot ciężarówek. Nad 
ranem dowiedzieliśmy się, że przez całą noc krążyło po mieście 
NKWD aresztując Żydów, którzy optowali na rzecz powrotu do 
Polski okupowanej przez Niemców. Pobiegłem natychmiast na 
dworzec, dokąd ich podobno zwożono. I rzeczywiście. Na dwor­
cu stały dziesiątki wagonów towarowych zatłoczonych ludźmi. Ze 
wszystkich stron słychać było płacz i nawoływania porozdziela­
nych rodzin, ponieważ z niektórych zabrano tylko ojców, a z in­
nych matki i dzieci. Była to pierwsza z wielu akcji przesiedleń­
czych, przeprowadzanych z bezwzględną brutalnością. Zamknięci 
w wagonach przesiedleńcy byli już bardzo zmarznięci i głodni, 
bo wyciągani z łóżek pośród nocy nie zdążyli nawet zabrać ze 
sobą ciepłej odzieży ani zapasów jedzenia. Wśród tego rozpaczli­
wego rozgardiaszu tylko jeden człowiek, stary rabin, którego 
znałem, starał się podtrzymywać ludzi na duchu. Stał tuż przy 
zakratowanym okienku wagonu i wykrzykiwał: "Żydzi! Może 
wyjdzie nam to na dobre, może to Bóg tego chciał!". Trudno 
było w to wówczas uwierzyć, ale jego słowa były do pewnego 
stopnia prorocze. Ci, którzy przeżyli transport i lata osiedlenia na 
Syberii, nie wpadli w ręce Hitlera i ocaleli ... 
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Minęło kilka stosunkowo spokojnych tygodni i znowu gruch­
nęła wieść, że NKWD przeprowadza lpasowe aresztowania. Tym 
razem ofiarami byli Polacy. Wśród aresztowanych znalazły się 
głównie kobiety z dziećmi, rozłączone z mężami, mężczyźni bo­
wiem rozrzuceni byli po całym kraju, w zależności od tego, 
gdzie wojna zastała ich jednostki. Po rozsypce wojska wielu z nich 
nie udało się połączyć z rodzinami, wielu zginęło, a jeszcze inni 
przedostali się na Zachód. Zima na przdomie 1939/1940 roku 
była wyjątkowo surowa, nawet jak na białoruski klimat, tempera­
tura spadała do - 40° C, a tych nieszczęśników ładowano do 
nieogrzewanych wagonów bez niczego ciepłego do jedzenia i pi­
cia. Tym razem NKWD nie dopuszczało nikogo w pobliże wago­
nów, na nic więc nie zdały się próby spontanicznie zorganizowa­
nej pomocy. Wielu spośród aresztowanych zmarło jeszcze podczas 
tej nocy na dworcu. 

Te nieludzkie akcje wywołały popłoch wśród wszystkich -
niezależnie od narodowości. Zapanowała powszechna niepewność 
jutra i rozwiały się ostatnie złudzenia, jeśli ktoś je jeszcze miał. 

Paragraf jedenasty 

Niedzielę 22 czerwca 1941 roku spędzałem ze znajomymi 
u nich w domu. Nagle, z podłączonego do centralnej radiostacji 
głośnika, bo trzeba wiedzieć, że prywatnych radioodbiorników 
nikt wówczas nie miał, rozległa się zapowiedź specjalnego komu­
nikatu. W ten sposób dowiedziałem się o wybuchu wojny so­
wiecko-niemieckiej. Przemawiał Mołotow. Popłynęły z głośnika 
słowa bardzo właściwie podobne do tych, których słuchaliśmy 
w Warszawie prawie dwa lata wcześniej: wróg zdradziecko na­
padł na nasz kraj; napastnicze wojska przekroczyły nasze granice; 
nasi żołnierze toczą bohaterskie boje powstrzymując napastnika 
i zadając mu ciężkie straty. Moją uwagę zwrócił fakt, że Mołotow 
nie posługiwał się wcale sloganami oficjalnego żargonu, nie wspo­
minał o sowieckich osiągnięciach. Zastąpił je aluzjami do daw­
nych rosyjskich tradycji, odwoływał się do wielkich postaci rosyj­
skiej historii - Kutuzowa, Chmielnickiego ... , a zakończył zapew­
nieniem o ostatecznym zwycięstwie. Chociaż Stołpce leżały o 
jakieś 200 km od granicy, natychmiast znalazły się w strefie 
bezpośredniego zagrożenia. Pierwsze bomby spadły na miasto jesz­
cze tego samego dnia. Administracja z miejsca przestała funkcjo­
nować, urzędnicy partyjni i państwowi myśleli o ucieczce, a nie 
o obronie. Z frontu napływać zaczęły hiobowe wieści: całe 
armie zdezorganizowane i rozgromione - uciekają. Zapanował 
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chaos nie do opisania i od razu stało się jasne, że Niemcy dotrą 
do nas w bardzo krótkim czasie. Przerażeni ponowną perspek­
tywą wpadnięcia w ich ręce, postanawiamy uciekać i my. Ze 
względu na ojca, starszego już pana, który nie mógł jechać na 
rowerze, ruszyliśmy piechotą. Znowu, jak w trzydziestym dzie­
wiątym, Niemcy ostrzeliwali główne drogi i szliśmy na wschód 
bocznymi. Doszliśmy w końcu do dawnej polsko-sowieckiej gra­
nicy i tu okazało się, że straże nie przepuszczają poza jej linię 
nikogo z nowo nabytym obywatelstwem. Próbowaliśmy innego 
przejścia, powtórzyła się ta sama historia: zapadnikom nielzja. 
Na nic nie zdały się prośby i błagania , paragraf jedenasty pozostał 
nadal w mocy. Wojna czy nie wojna. Zołnierze pozostali nie­
ugięci, grozili nawet użyciem broni, więc musieliśmy wrócić do 
Stołpców i czekać na nadejście Niemców. 

Pax germanica 

Niemcy nie kazali długo na siebie czekać. Oddziały Wehr­
machtu zajęły Stołpce na piąty dzień po wybuchu wojny, to jest 
27 czerwca. Ciekawe, że nowi okupanci zdobyli sobie w pierw­
szej chwili sympatię mieszkańców. Otworzyli po prostu magazyny 
i z ironicznym rozbawieniem przyglądali się , jak ludzie wynoszą 
stamtąd wszystko co popadnie: worki cukru i mąki, tytoń, to­
wary tekstylne i gotowe ubrania. Nawet niektórzy Zydzi dali 
się nabrać na ten gest niemieckiej szczodrobliwości, szczególnie, 
że nie ogłoszono na razie żadnych specyficznie antyżydowskich 
zarządzeń . "Optymiści" na poczekaniu ukuli teorię, że Niemcy 
będą tylko karać spekulantów, a porządnym ludziom dadzą spo­
kój . Miejscowi zaczęli oskarżać uciekinierów o sianie paniki i 
przesadę w opisach niemieckiego okrucieństwa . 

29 czerwca obudziła miasto strzelanina. Myśleliśmy w pierw­
szej chwili, że to wrócili sowieci, ale nie .. . Na ulicach pełno było 
Niemców z automatami wymierzonymi w grupkę śmiertelnie prze­
rażonych zakładników, sprowadzanych z różnych części miasta. 
Z wielu domów buchały płomienie. Odbywała się rutynowa w 
nowo okupowanych miejscowościach akcja zastraszania ludności. 
Egzekucje i podpalania miały odstraszyć ludzi od zamiaru plano­
wania oporu i sabotażu. Nastawała epoka pax germanica. Na 
siódmy czy ósmy dzień wszystkich dorosłych mężczyzn zapędzono 
do centrum miasta na korty tenisowe. Trzymano nas tam pod 
strażą, nie udzielając żadnych wyjaśnień, aż w końcu zjawiło się 
kilku oficerów i zaczęli wypytywać, kto tu zna niemiecki. Nie 
miałem zamiaru zgłaszać się na ochotnika, ale zdemaskował mnie 
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uczeń dawnego gimnazjum ImIenia Tadeusza Hołówki, który 
wykrzyknął, że jest tu jego były nauczyciel i Niemcy kazali mi 
pójść za sobą. Doszliśmy do miejskiej rogatki, gdzie stał usta­
wiony przy drodze stół i kilka krzeseł. Był to zaimprowizowany 
punkt przesłuchań podejrzanych o szpiegostwo, a ja miałem być i 
tłumaczem. Pierwszego podejrzanego przyprowadzono w chwilę . I 
później. Miał przy sobie teczkę z mapami, które są jak wiadomo 
klasycznym szpiegowskim rekwizytem. Tłumaczył się mówiąc, że 
jest technikiem drogowym i dlatego ma przy sobie mapy dróg 
powiatu słonimskiego, a szedł właśnie do żony i dzieci. Prze­
słuchujący go oficer nie mógł zdecydować, co zrobić z tym fantem, 
postanowił więc oddać sprawę w ręce wyższej szarży. Przemasze­
rowaliśmy pod eskortą kilku strażników przez całe miasto aż do 
koszar KOP-u, przedwojennego Korpusu Ochrony Pogranicza. Były 
to piękne, nowoczesne koszary wyposażone we wspaniałe urzą­
dzenia sportowe, zamienione na kwaterę niemieckiego sztabu. 
Weszliśmy na boisko piłki nożnej, które przedstawiało sobą 
bardzo niezwykły widok, całe zastawione było bowiem elegancko 
nakrytymi stołami. To sztab niemiecki ucztował na cześć swoich 
zwycięstw. Podeszliśmy do stołu jeszcze wystawniejszego niż po­
zostałe, siedział za nim generał w podeszłym wieku, w mundurze 
aż kapiącym złotem licznych odznaczeń. Do niego właśnie zwrócił 
się prowadzący nas oficer, prosząc o decyzję w sprawie zatrzy­
manego. Ponownie przetłumaczyłem pytania i odpowiedzi na 
niemiecki. Generał po wysłuchaniu obu stron wyraźnie nieza­
dowolony zwrócił się do oficera z naganą w głosie: "Czego wy 
chcecie od .tego człowieka? Przecież mówi, że idzie do żony i 
dzieci, a to jego prawo. Te mapy nie mają żadnego znaczenia. 
Zwolnić go!". 

Odmaszerowaliśmy, ale po kilku krokach zatrzymało nas wo­
łanie, żeby zawrócić. Tym razem generał zwrócił się wprost do 
mnie: "Jakiej jesteś narodowości?" - zapytał. Pomyślałem, że 
bezpieczniej będzie jeśli podam się za pół-Żyda i pół-Polaka i tak 
mu odpowiedziałem. Stary człowiek pokiwał w zamyśleniu gło­
wą. "Mein Kind, moje dziecko", odezwał się po chwili, "czekają 
cię ciężkie czasy. Niech Bóg będzie z tobą". 

Wracałem na posterunek przy rogatce żegnany błogosławień­
stwem z zaiste najmniej oczekiwanej strony. 

Przez kilka następnych dni pełniłem nadal funkcję tłumacza, 
a potem wraz ze wszystkimi innymi zatrzymanymi mężczyznami 
zostałem zwolniony. Wkrótce potem wydano pierwsze antyży­
dowskie rozporządzenie - nakaz naszycia na ubrania żółtych łat. 
Następnie nakaz przeprowadzki Żydów do jednej z dzielnic, która 
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w kilku mieSięcy później została otoczona kolczastym drutem i 
zamieniona w przepisowe getto. 

Najczarniejszy rozdział 

Tak jak we wszystkich krajach pod niemiecką okupacją, rów­
nież na Białorusi powołane zostały do życia w gettach tzw. 
Judenraty, czyli Rady Starszych i podległe im Ordnungdienst'y­
oddziały policji porządkowej. Rola Judenratów miała z założenia 
polegać na pośredniczeniu pomiędzy żydowską ludnością i władza­
mi, a ich członkowie mieli zostać wybrani przez mieszkańców 
getta. W rzeczywistości nie przeprowadzano żadnych głosowań, 
a Niemcom podsuwano do zatwierdzenia listy "kandydatów" naj­
częściej z nazwiskami popularnych działaczy przedwojennych gmin. 
Niebawem okazało się , że Judenraty mają nie tylko pośredniczyć 
w przekazywaniu niemieckich zarządzeń, ale również nadzorować 
i egzekwować ich wykonanie. W pierwszych tygodniach istnienia 
stołpeckiego Judenratu miało nawet miejsce kilka przypadków sku­
tecznych interwencji w sprawie poszkodowanych Żydów - zda­
rzyło się to jeszcze zanim Niemcy skonsolidowali swą władzę 
na Białorusi, a i to tylko dzięki temu, że powszechnie przyjmowali 
łapówki. 

Niemieckie żądania mnożyły się lawinowo, na mieszkańców 
gett nakładano coraz to nowe kontrybucje znacznych kwot pie­
niężnych, drogich kamieni, złota, futer... Ludzie bardzo niechęt­
nie wywiązywali się z tych "obowiązków", tak że Judenrat nie 
miał łatwego zadania. Żydowscy policjanci przeprowadzali rewizje 
u opornych, w trakcie rewizji nierzadko dochodziło do aktów 
gwałtu i do Judenratów rodziła się nienawiść silniejsza niż do 
Niemców. Judenraty zmuszane do kolejnych ustępstw staczały się 
stopniowo na pozycje kolaboracji. Zdarzały się odosobnione wy­
padki, jak na przykład w Mińsku, gdzie Judenrat był jednym 
ze współorganizatorów ruchu oporu, ale generalnie w odczuciu 
Żydów rola, którą Judenraty odegrały w wyniszczaniu własnego 
narodu jest czarnym rozdziałem tych mrocznych czasów. 

Europejskie maniery 

Mniej więcej w miesiąc po wkroczeniu Niemców, nie pamiętam 
już dokładnej daty, mnie i dwóch innych młodych ludzi nagle 
aresztowano. Żaden z nas nie miał pojęcia dlaczego, a że wyda-
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rzyło się to zanim rozpoczęły się masowe mordy, byliśmy bardzo 
zaskoczeni. 

Pierwsza spędzona w więzieniu noc była jednym wielkim 
koszmarem. Przepędzano nas tam i z powrotem wzdłuż korytarza 
pomiędzy dwoma szpalerami żołdaków, którzy sadystycznie bili 
nas kolbami i kopali tak długo, aż wszyscy trzej straciliśmy przy­
tomność. Skrwawieni i posiniaczeni ocknęliśmy się na podłodze 
piwnicznej celi. Nazajutrz zaprowadzono nas przed oblicze Orts­
komendanta Gebla, w cywilu profesora wiedeńskiego uniwersy­
tetu, a wówczas kapitana Wehrmachtu. Pan profesor zgodnie 
z wymogami europejskich obyczajów zademonstrował nienaganne 
maniery: wstał na przywitanie i uprzejmym gestem zaprosił nas, 
abyśmy usiedli. Gest niesłychany - więźniowie i to Zydzi jesz­
cze nigdy nie mieli prawa siadania w obecności oficerów. Zaję­
liśmy jednak wskazane krzesła. Gebel usiadł także i przez mo­
ment szukał czegoś wśród rozrzuconych na biurku papierów. Po 
chwili znalazł potrzebną mu kartkę, wstał dając jednocześnie znak 
abyśmy i my się podnieśli i swym cywilizowanym głosem, ze zna­
komitą profesorską dykcją, odczytał nam wyrok śmierci za "sa­
botaż". Wykonanie wyroku przez rozstrzelanie na stołpeckim 
cmentarzu żydowskim wyznaczono na następny dzień . Zakoń­
czywszy czytanie Gobel z niezmienną kurtuazją pożegnał nas 
uprzejmym "dziękuję panom" i kazał strażnikom wyprowadzić. 

Druga noc w więzieniu niczym nie różniła się od pierwszej, 
torturowano nas równie okrutnie. 

Rano, gdy z podwórza rozległ się głos kroków i przez zakra­
towane okienko pod sufitem celi zobaczyliśmy ciężkie żołnierskie 
buciory, wiedzieliśmy, że to idą po nas. Na sekundę przed otwar­
ciem się drzwi mój współskazaniec Witenberg wyciągnął z kie­
szeni jakimś cudem niepotłuczone lusterko i zaczął sobie przy­
gładzać brwi - taki jakiś tragikomiczny odruch w obliczu śmierci. 

Nigdy nie zapomnę moich własnych uczuć: jakby na filmo­
wym ekranie ukazały mi się poszczególne sceny z mojego życia. 
Obrazki z dzieciństwa, z rodzinnego domu, chwile spędzone 
wspólnie z dziewczyną którą kochałem . Same dobre i przyjemne 
chwile, dodatnie podsumowanie bilansu. Wszystkie te obrazki 
przesunęły mi się przed oczami w ułamku sekundy, przeżyłem 
ponownie własne życie wstecz: od naj świeższych do naj dawniej­
szych wspomnień . Zdążyłem sobie nawet pomyśleć, że coś z życia 
miałem i będzie mi dzięki temu łatwiej umierać. Jako chłopak 
zaczytywałem się namiętnie kryminałami, a szczególnie lubiłem 
niesławnej pamięci tygodnik Tajny Detektyw, który specjalizował 
się w opisach życia przeróżnych bandytów i z upodobaniem 
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opisywał ich ostatnie chwile. Podobno niektórzy z nich na mo­
ment przed egzekucją mieli podobne doznania. 

Droga na żydowski cmentarz prowadziła główną ulicą poprzez 
całe miasto. Za cmentarną bramą dowódca plutonu egzekucyj­
nego, spitz czyli sierżant, wybrał trzy sąsiadujące ze sobą nagrobki 
i na jego polecenie żołnierze przywiązali nas do nich sznurami, 
jednocześnie zasłaniając czarnymi chustami oczy. Staliśmy skrę­
powani oczekując wystrzału, co w ciągu tych kilku sekund działo 
się ze mną zbyt trudno mi opisywać, aż rozległ się nagle okrzyk 
"halt!". Po chwili ktoś zdjął mi chustę z oczu i zobaczyłem, że 
obok spitza stoi niemiecki żołnierz, który nie zdążył nawet jesz­
cze zsiąść z roweru i podaje mu niewielką kartkę papieru. Po 
chwili żołnierze odwiązali nas od nagrobków i odprowadzili z po­
wrotem do więzienia, skąd nas w kilka godzin później bez żad­
nych wyjaśnień zwolniono. 

Zagadkę naszego uwięzienia i ocalenia w ostatniej chwili wy­
jaśnili nam później znajomi. Aresztowano nas bez żadnej oczy­
wiście przyczyny, wyłącznie dla odstraszenia potencjalnych sabo­
tażystów, nieco później Niemcy zaniechali takich zbędnych for­
malności jak uzasadnianie egzekucji, ale ludzie, nieprzyzwyczajeni 
jeszcze wówczas do codziennych "akcji", wpadli w panikę. Aresz­
towanie trzech młodych i popularnych ludzi wywołało w całym 
ll;\je~cie falę oburzenia. Gmina żydowska postanowiła interwenio­
wać: Ułaskawiono nas dzięki wstawiennictwu doktor Sobolew­
skiej, do której udała się delegacja z prośbą o pomoc. 

Pani doktor Sobolewska była stołpeckim odpowiednikiem 
doktora Judyma. Leczyła za darmo ubogie dzieci bez względu na 
ich narodowość, a nawet często wspomagała finansowo rodziny 
pacjentów. Jej mąż, inżynier Sobolewski, był przedwojennym 
posłem na Sejm z ramienia prokomunistycznej białoruskiej partii 
Hromada. Była to więc znana i popularna na Białorusi para. 
Po wkroczeniu Niemców wyszło na jaw, że inżynier Sobolewski 
od dawna pozostawał w kontakcie z hitlerowskim wywiadem i 
po utworzeniu efemerycznej "republiki" białoruskiej został jej wi­
ceprezydentem, zastępcą prezydenta Ostrowskiego, wileńskiego 
profesora. Interwencja inżyniera Sobolewskiego spowodowała, 
że niemiecki gubernator Białorusi Kube polecił Geblowi uwolnie­
nie trzech więźniów, którzy zdążyli już pożegnać się z życiem. 

Uważaj na siebie 

Dzień w getcie zaczynał się o szóstej rano od zbiórki na placu 
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Piłsudskiego. Wszyscy Zydzi w wieku od szesnastu do sześćdzie­
sięciu pięciu lat, każdy nosząc numer od 1 do 100, musieli usta­
wiać się tam w kolumnach i czekać na swój "przydział" do pracy, 
wybierani przez przychodzących w tym celu na plac Niemców. 
Ja zostałem zatrudniony przy obsłudze jednostki świeżo upieczo­
nych pilotów, których zaraz po ukończeniu szkoły lotniczej przy­
słano do Stołpców na kilkutygodniowy odpoczynek przed wysła­
niem na front. Była to tak zwana dobra praca. Do moich obo­
wiązków należało głównie rąbanie drzewa i noszenie wody do 
kuchni, a to dawało możliwości zdobycia dodatkowego pożywie­
nia. Młodzi lotnicy nie mieli nic specjalnego do roboty i zapew­
ne z braku lepszego zajęcia zachodzili czasami na chwilę do kuchni. 
Nie pamiętam, w jaki sposób doszło między nami do pierwszej 
rozmowy, ale prędko nawiązała się wzajemna nić sympatii i moi 
nowi przyjaciele zaczęli zjawiać się w kuchni coraz częściej pod 
byle jakim pretekstem. Rzecz jasna, jakakolwiek poufałość po­
między rycerzami Tysiącletniej Rzeszy i polskim Zydem była nie 
do pomyślenia, więc wpadliśmy na pomysł, a właściwie oni zapro­
ponowali, że odwiedzą mnie w domu. Zaczęliśmy się spotykać 
w mieszkaniu pani Mirskiej, od której z ojcem i bratem odnajmo­
waliśmy pokój . Składali mi kilkakrotnie wizyty późnym wieczo­
rem, przychodząc obładowani jedzeniem, które bez ograniczeń 
mogli kupować w kantynie i zostawali prawie do świtu. Prowa­
dziliśmy długie rozmowy, zapominając zupełnie o toczącej się 
wojnie, o przepaści jaka nas dzieliła i o tym co może przynieść 
następny dzień. Ci młodzi chłopcy musieli być "abiturientami" 
Hitlerjugend, a fakt, że przynależeli do lotnictwa, elity w każdej 
armii, wskazywałby na to iż musieli przejść przez sito starannej 
selekcji ideologicznej. Niemniej w trakcie naszej krótkiej znajo­
mości nigdy nie odczułem, że rozmawiam z ludźmi skażonymi 
fanatyczną doktryną. Rozmawialiśmy jak równy z równymi. 

Dobry Samarytanin 

W trakcie jednej z porannych zbiórek nadjechało niespodzie­
wanie na plac auto SS. Wyskoczył z niego oficer i szczekliwym 
głosem , będącym ich specjalnością, zakomenderował żeby z każ­
dej stuosobowej kolumny wystąpił numer pięćdziesiąty, a w wy­
padku jego nieobecności numer czterdziesty dziewiąty, lub pięć­
dziesiąty pierwszy. Wystąpiło w ten sposób kilkanaście osób. 
Esesman wyciągnął pistolet i kolejno ich wszystkich pozabijał 
strzałem w głowę. Wszystko to odbyło się błyskawicznie, gdy 
padł ostatni rozstrzelany, sparaliżowani zgrozą ludzie nadal stali 
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w zupełnym bezruchu. Po chwili dopiero przerwał ciszę głuchy 
dźwięk osuwającego się na ziemię ciała zemdlonej młodej kobiety, 
siostry jednego z zamordowanych. Ten sam esesman, który przed 
chwilą przeprowadził z zimną krwią egzekucję, szybko do niej 
podbiegł, odpiął od pasa torbę Cz~rwonego Krzyża, z której wy­
ciągnął jakieś specyfiki i zaczął zemdloną cucić. Odwiózł ją potem 
autem do domu i dopóki nie odkomenderowano jego jednostki 
do innego miasta, odwiedzał ją codziennie w domu, przynosząc 
leki i jedzenie. Często później zastanawiałem się, nie znajdując 
odpowiedzi, jaki niezrozumiały mechanizm psychologiczny pozwa­
lał esesmanom tak postępować? 

U lu b i e n iec 

Po zdemaskowaniu mojej przyjaźni z pilotami przestano wy­
znaczać mnie do pracy w kuchni jednostki lotniczej i już do końca 
pobytu w getcie byłem zatrudniony w Organisation Todt jako ro­
botnik przy budowie dróg i linii kolejowej. 

Do Organisation Todt, technicznej, paramilitarnej organizacji, 
trafiło wielu Niemców, którzy w ten czy inny sposób narazili 
się reżimowi i dlatego uniknęli powołania do wojska. Należeli 
do nich na przykład byli członkowie liberalnych i lewicowych 
organizacji. Nietrudno było się domyślić, że wielu z nich miało 
krytyczny stosunek do wojny i hitleryzmu: słyszałem często roz­
mowy pełne przejrzystych i sarkastycznych aluzji, a niektórzy od­
ważali się na wyraźną krytykę. Technicy i inżynierowie wykony­
wali z dnia na dzień swoje obowiązki, trzymając się możliwie 
daleko od polityki, a swoim poglądom dawali wyraz traktując 
po ludzku Polaków, Białorusinów i nawet Zydów, którym na­
ziści odmawiali wszelkich ludzkich praw. Jednakże i wśród nich 
spotkałem się z przypadkiem wynaturzenia, tak charakterystycz­
nego dla hitlerowców, wśród których naj gorsi kaci roztkliwiali 
się nad przyrodą i płakali przy muzyce. 

Od czasu do czasu zamiast na budowę posyłano mnie do 
domu czterech niemieckich inżynierów, abym pomógł zatrudnio­
nym u nich miejscowym kobietom w cięższych pracach kuchen­
nych. Znałem nieco bliżej jednego z nich - Hugo Petera, który 
dawał mi wiele dowodów życzliwości i zrozumienia, a wkrótce 
potem miał odegrać w moim życiu ważną rolę. Ich przdożony, 
niejaki Herr Wahl, był wyjątkowo niesympatyczny. Zdawał się 
jednak posiadać przynajmniej jedną ujmującą cechę - przywią­
zanie do małego pieska, którego bardzo kochał, choć i to uczucie 
przybrało karykaturalną formę . 
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Nosząc wodę, niejednokrotnie widziałem przez otwarte drzwi 
kuchni, jak na żądanie Wahla piesek zasiadał do stołu razem 
z ludźmi i był na równi z nimi obsługiwany przez kucharkę. 
Podczas jednego z posiłków niczym nie sprowokowany Wah1 wy­
ciągnął nagle pistolet i nie przerywając rozmowy zastrzelił swego 
ulubieńca. 

Niemiecki zmysł Porz4dku 

Prace przy budowie drogi do Mińska toczyły się spory kawałek 
za Stołpcami, więc na budowę i z powrotem woziły nas cięża­
rówki. Któregoś dnia wjechaliśmy do zupełnie opustoszałego 
miasta i natychmiast zrozumieliśmy, że musiało wydarzyć się coś 
straszliwego - było to przemożne uczucie, chociaż nikt jeszcze 
nie wiedział, co się stało. Potem powiedziano nam, że tego dnia 
odbyła się "akcja", czyli masowa egzekucja podczas której tzw. 
Einsatzgruppe rozstrzelała kilkadziesiąt osób nad z góry wyko­
panymi w pobliżu wsi Okęcice grobami. Tymczasem nasza cię­
żarówka zatrzymana została przez ss. Kazano nam wysiadać i 
ustawić się w szeregu. Jeden z esesmanów każdego z nas po 
kolei pytał o zawód. Powiedziałem, że jestem nauczycielem. 
Kazał mi odejść na bok i stanąć obok trzech księgowych, których 
już wcześniej wyciągnął z szeregu. Wiedzieliśmy co to oznacza. 
Obok czekało auto, ale zanim esesman wepchnął mnie do środka, 
przyjrzał mi się z uśmieszkiem i sadystycznie skonstatował: 
"Ol Widzę, że się boisz, bo się trzęsiesz". Nie zdawałem sobie 
sprawy z tego czy się trzęsę czy nie, ale oczywiście bałem się. 
Nagle jednak, pod spojrzeniem tego zawodowego mordercy strach 
pierzchnął, poczułem tylko bezmiar nienawiści i pogardy. Umilkł 
nawet mój instynkt samozachowawczy i zamiast chwycić się choć 
tej wątłej nadziei, że jeżeli się przyznam, to mój oprawca ulituje 
się i daruje mi życie, wyprostowałem się i odpowiedziałem mu: 
"Nie, ja się nie boję". Nic już na to nie odpowiedział tylko 
wepchnął mnie na tylne siedzenie auta, gdzie siedziało trzech 
pozostałych, sam usiadł obok kierowcy i ruszyliśmy. Nie wiem, 
jak długo trwała ta jazda, zapewne niezbyt długo. Nagle dotarł 
do mojej świadomości zgrzyt hamulców i stanęliśmy na rozdrożu, 
zatrzymani przez wyższego rangą oficera SS, który nadjechał z 
przeciwnej strony, a teraz stał obok nas i pieniąc się ze złości 
wykrzykiwał coś do naszego konwojenta. 

W pierwszej chwili nie mogłem zrozumieć o co chodzi, nie 
starałem się zresztą - zatopiony byłem we własnych myślach -
jednakże po chwili zorientowałem się, że awantura wybuchła 
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z powodu nieregulaminowego obciążenia auta. Siedziało nas na 
tylnym siedzeniu czterech, a przepisy pozwalały na co najwyżej 
trzech pasażerów. Przypadek chciał, że wyciągnąłem szczęśliwy 
los - siedziałem przy drzwiach po tej samej stronie gdzie stał 
rozwścieczony oficer, który jednym szarpnięciem wyrzucił mnie 
na zewnątrz, poprawił kopniakiem i warknął: "Uciekaj!". 

Uratował mnie niemiecki zmysł porządku. Tamci trzej po­
jechali na spotkanie śmierci. 

Oni i was wykończą 

Dni ciężkiej pracy potoczyły się nadal. Do getta zaczęły 
docierać pogłoski, że w sąsiednich miejscowościach odbywają się 
akcje przeprowadzane przez litewskie jednostki, więc gdy usły­
szeliśmy, że mają przybyć nazajutrz do Stołpców, wiadomo było, 
że należy spodziewać się najgorszego. Tej nocy nikt w getcie 
nie spał. 

Następnego dnia rano strażnicy wypuszczali za bramę tylko 
zdolnych do pracy. Na ulicy przy bramie rozgrywały się rozdzie­
rające serce sceny, których nie da się ani zapomnieć, ani opisać. 
Zatrzymywano dzieci zmuszając rodziców do wyjścia, rozdzielano 
małżeństwa, bito tych, którzy usiłowali pociągnąć za sobą najbliż­
szych i bito tych, którym kazano wyjść, a oni opierali się wybie­
rając wspólny los z zatrzymanymi. Mańka i mnie wyprowadzono 
siłą, nasz ojciec pozostał. 

Pracowaliśmy wówczas na kolei. W południe tego dnia nad 
gettem pojawiły się dymy. Todtowcy potwierdzili, że getto się 
pali i powiedzieli nam, że po porannej selekcji wszyscy zatrzy­
mani zostali wywiezieni za miasto i rozstrzelani. Nas, pracują­
cych, zebrał oficer Gestapo i wygłosił "serdeczne" przemówie­
nie. Zapewniał, że nic nam nie grozi, bo jesteśmy potrzebni: 
"Potrzebuje was Rzesza, a utrzymywać wszystkich niepracujących, 
żywić ich i odziewać nie możemy, bo trwa długa i trudna wojna". 
Jeden z Niemców, którego znałem, bo pracowałem czasem u niego 
w kuchni, Hugo Peter, zaczął przynaglać mnie do natychmiastowej 
ucieczki. Nie ufał gestapowcom ani trochę bardziej niż my. 
"Uciekaj, oni i was wykończą", ostrzegał z naciskiem. Powie­
dział mi też, że ma w piwnicy broń, którą mogę zabrać. Jego 
dom stał o zaledwie kilkaset metrów od stacji kolejowej. Po­
biegliśmy tam we dwójkę z kolegą, zabraliśmy dwa rewolwery, 
zapas amunicji, kilka granatów i uciekliśmy. 

W okresie poprzedzającym likwidację działała w stołpeckim 
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getcie mała organizacja podziemna, której byłem członkiem. Od 
dłuższego czasu snuliśmy plany ucieczki i przyłączenia się do par­
tyzantów. Ogromne pobliskie puszcze były bezpiecznym azylem, 
jednakże podjęcie decyzji ucieczki nie było łatwe - w odwecie 
za nieobecność każdego uciekiniera Niemcy rozstrzeliwali stu 
obecnych. Trudno skorzystać z szansy na przeżycie za taką 
straszliwą cenę. Któż chciałby się ratować kosztem tylu innych 
istnień? Trzeba też powiedzieć, że do ostatniej chwili czepialiśmy 
się rozpaczliwych nadziei, że a nuż skończy się wojna, że a nuż 
Niemcy zmienią swoją politykę... Tylko nadzieja trzymała ludzi 
przy życiu, kto ją tracił, ten ginął. 

Dopiero więc gdy nad gettem ukazały się dymy, rozwiały się 
nasze ostatnie złudzenia; zrozumieliśmy, że nie ma już nic do 
stracenia i uciekliśmy do lasu. Naszej organizacji udało się jeszcze 
w ostatniej chwili przed ucieczką wysadzić dynamitem kolejowy 
magazyn. 

Znośne zimowanie 

Po dwóch czy trzech dniach krążenia po lesie odnaleźliśmy 
polanę, gdzie czekali na nas przyjaciele i mój brat, z którymi 
zawczasu umówiliśmy się, że będziemy razem szukać partyzantów. 
Było nas dziewięcioro: dwa małżeństwa, jedna narzeczeńska para, 
kolega nazwiskiem Topór, Maniek i ja. Pierwsze dni w lesie nie 
były szczególnie dramatyczne - pogody dopisywały, a dzięki 
posiadanej broni bez większego trudu zdobywaliśmy jedzenie. 
Spaliśmy i wypoczywali w ciągu dnia, nocami zaś wędrowaliśmy 
po lesie szukając partyzantów i śpiewaliśmy na głos rosyjskie 
piosenki, żeby zwrócić na siebie ich uwagę. Stopniowo nawiąza­
liśmy kontakt z chłopami, zamieszkującymi odosobnione chutory. 
Nie baliśmy się, że nas zadenuncjują, bo chłopi pragnęli tylko 
tego, żeby i Niemcy i partyzanci zostawili ich w spokoju, unikali 
więc zatargów również z nami, chociaż musieli się domyślać, że 

. do regularnej partyzantki nie należymy - wypytywaliśmy ich 
przecież, jak do partyzantów trafić - ale nie wiedzieli też, kto 
za nami stoi i jaką mamy siłę. Po kilku spotkaniach kilka rodzin 
zaczęło nas nawet traktować jak starych znajomych i zapraszać 
z własnej inicjatywy na wypitkę albo i spędzenie nocy pod ich 
dachem. 

Tymczasem robiło się coraz zimniej, zaczęły się przymrozki, 
dnie stały się krótsze, a my ciągle jeszcze nie napotkaliśmy part y­
·zantów. Stanęło przed nami widmo zimowania w lesie. Ja, miesz-
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czuch z krwi i kości, uważałem, że takie przedsięwzięcie jest 
zupełnie niemożliwe, ale miejscowi z naszej grupy nie zgadzali się 
ze mną i przekonywali, że jeżeli tylko przygotujemy obozowisko 
jak należy, to zimowanie w lesie powinno być nie tylko możliwe, 
ale wręcz wygodne. Miejscowi, o których mowa, pochodzili z 
małych białoruskich miasteczek i z racji swych przedwojennych 
zajęć znali dobrze wiejskie życie. Często przebywali przez dłuż­
szy czas we wsiach, nabrali wielu chłopskich cech i poznali wiele 
odwiecznych chłopskich mądrości, a las nie był dla nich jak dla 
nas obcym żywiołem. Idąc za ich radą postanowiliśmy wreszcie, 
że wybudujemy ziemiankę i zamieszkamy w niej aż do wiosny, 
kiedy poszukiwanie partyzantów znowu stanie się możliwe. 

Budowanie ziemianki rozpoczęliśmy od wykopania głębokie­
go na około trzy metry dołu, ze studnią w jednym kącie. Na­
stępnie zabezpieczyliśmy ściany przed osypywaniem się przez 
umocnienie ich przepiłowanymi wzdłuż pniami starych drzew, 
które ustawia się pionowo jeden obok drugiego. W podobny 
sposób układa się podłogę. Strop zbudowaliśmy z całych pni 
opierając je o krawędzie wykopu, na pnie przyszło kilka na prze­
mian kładzionych warstw ziemi i gałęzi, a na sam wierzch gruba 
warstwa liści dla kamuflażu. Potem pozostało tylko uszczelnienie 
szpar mchem i ziemianka była gotowa. Do środka wchodziło się 
przez otwór w stropie przykrywany ruchomą deską, a spaliśmy 
na legowiskach z liści przykrytych derkami. Za oświetlenie słu­
żyły nam łuczywa używane również przez chłopów, bo nafta 
w tym okresie była nie do zdobycia. 

Oprócz tej "luksusowej" ziemianki mieszkalnej wybudowa­
liśmy tą samą metodą jeszcze dwie inne: w jednej mieściła się 
kuchnia z centralnym paleniskiem, nad którym zawieszało się na 
żelaznym drągu kociołek do gotowania, a w najmniejszej prze­
chowywaliśmy zapasy żywności: kilka worków mąki, kaszy i 
kartofli, trochę soli i samogonu. Tylko naczynie ze smalcem za­
wiesiliśmy pod sufitem "sypialni" - nasza dieta była bardzo 
uboga w tłuszcze i bardzo dbaliśmy o to, żeby każdy dostawał 
taką samą porcję. Zdarzało się jednak od czasu do czasu, że 
ktoś z nas myśląc iż wszyscy inni śpią, nie mógł oprzeć się po­
kusie i sięgał do dzbanka. Wywoływało to salwy śmiechu i bez­
litosne żarty z łakomczucha. 

Stosunki pomiędzy mieszkańcami ziemianki układały się aż 
nadspodziewanie dobrze. W przedwojennych czasach wiele nas 
dzieliło: pochodzenie społeczne, tryb życia, poziom wykształce­
nia i aspiracje na przyszłość. Być może te różnice wykopałyby 
między nami w innych okolicznościach przepaść, teraz jednak zu-
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pełnie straciły znaczenie. To co nas łączyło - wspólne przejścia 
i nieszczęścia, a być może, że przede wszystkim wola życia, walki 
i zemsty - okazało się o wiele silniejsze. Drobiazgi nie miały 
dla nas żadnego znaczenia i nie prowokowały starć. Zimowanie 
w lesie okazało się więc faktycznie znośne i zapewne doczekali­
byśmy wiosny bez żadnych niespodzianek i konfliktów, gdyby nie 
spór o tytoń. Kilku z nas paliło i przy gwałtownym sprzeciwie 
niepalących, zaczęliśmy się upierać przy wyprawie po tytoń. Rację 
mieli naturalnie tamci - byliśmy w lesie otoczonym z trzech 
stron przez posterunki: kolejowy, Wehrmachtu i białoruskiej po­
licji. W końcu stanęło na kompromisie: postanowiliśmy że wyj­
dziemy, ale dopiero podczas zamieci, żeby śnieg zasypał szybko 
nasze ślady. Podczas białoruskiej zimy zamiecie nie każą długo 
na siebie czekać, wyruszyliśmy więc już po kilku dniach. Wy­
prawa zakończyła się sukcesem - zdobyliśmy trzy worki tyto­
niu i nawet trochę prowiantu i wszystko byłoby w porządku, 
ale... tego dnia mnie przypadł w kolejce dyżur w kuchni. Posta­
nowiłem przy okazji podsuszyć tytoń, zawiesiłem jeden z worków 
nad paleniskiem i zasnąłem. Worek zapalił się, od niego zajęły 
się ogniem ściany ziemianki i wybuchł pożar widoczny zimową 
nocą na dziesiątki kilometrów dookoła. Musieliśmy natychmiast 
uciekać. 

Oni sq gorsi od Niemców 

Zaczęły się na nowo nocne wędrówki, ale na SZczęSCle zima 
miała się już ku końcowi, był koniec marca lub początek kwiet­
nia. Wystawiwszy wartę odpoczywaliśmy któregoś poranka po 
nocnej wyprawie gdzieś w okolicy wsi Grań, aż nagle zaalarmo­
wał wszystkich okrzyk "stój!" i zobaczyliśmy, że nasz wartownik 
trzyma karabin wycelowany w dwóch wynurzających się z zarośli 
brodaczy, bardzo brudnych i zarośniętych. Na zapytanie kim są 
odpowiedzieli "amhu", co po żydowsku znaczy swoi. Okazało 
się, że pochodzą z Grania i ukrywają się tam przed Niemcami. 
Przechowywały ich w nocy zaprzyjaźnione chłopskie rodziny, ale 
w ciągu dni chowali się w lesie w obawie przed denuncjacją. 
Zapytałem , czy mogą dać nam wskazówki jak trafić do partyzan­
tów. Popatrzyli na mnie ze zdumieniem: "Partyzanci? Ależ oni 
są gorsi od Niemców!" - i popłynęła opowieść o zabójstwach, 
gwałtach i rabunkach, których ofiarami padali z rąk partyzantów 
ukrywający się po lasach Żydzi. Po tych rewelacjach bardzo trud­
no było nie podupaść na duchu, bo tylko nadzieja na walkę z 
Niemcami dawała nam siłę i odwagę potrzebne do znoszenia 
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trudności leśnego życia. Ale cóż, musieliśmy jakoś nadal egzys­
tować. Przestaliśmy szukać partyzantów, przenieśliśmy się w inne 
strony. W jakiś czas później byliśmy w nocy u szewca, bo nasze 
buty pilnie wymagały naprawy, gdy nagle usłyszeliśmy turkot 
zbliżającej się furmanki - mogli to być tylko partyzanci. I rze­
czywiście - po chwili rozległo się stukanie kolbami w drzwi 
i do izby wpadli trzej uzbrojeni mężczyźni w czapkach z czerwo­
nymi gwiazdkami. "Ruki wwierch", zakomenderowali jeszcze 
na progu. Wobec tego, że siły mieliśmy wyrównane, bo i nas 
było trzech, postanowiłem nie usłuchać rozkazu, tylko z całą 
nonszalancją, na jaką mnie hyło stać, odpowiedziałem pytaniem: 
"A wy kto takije?". "My stalincy", odrzekli, czy stalinowscy 
partyzanci. "A my", mówię im na to, "desantniki po oczeń 
serjoznomu zadaniju" - udawałem, że zrzucono nas na spado­
chronach z jakąś sekretną misją. Po dwóch latach spędzonych 
pod sowiecką okupacją znałem już na tyle rosyjski, żeby szybko 
znajdować właściwe słowa. Grając dalej tę komedię zapytałem: 
"Skażitie gdie Wasylewicz?" - i zażądałem, żeby nas do niego 
natychmiast zaprowadzili, bo mamy do przekazania tajne mel­
dunki. To rozwiało ich podejrzliwość. Wasylewicz, Polak z po­
chodzenia, był szefem partyzanckiego sztabu na tę okolicę. Co 
prawda odmówili odprowadzenia nas tłumacząc , że muszą wyko­
nać własne rozkazy, ale dali nam dokładne wskazówki, jak do 
Wasylewicza trafić - uważali nas już za swoich. Resztę nocy 
spędziliśmy razem, jak to swoi, popijając samogon. 

Rzeczpospolita Derewno 

W tym samym mniej więcej czasie usłyszeliśmy pogłoskę, że 
gdzieś niedaleko stacjonuje oddział znany jako Polski Legion. 
Postanowiliśmy ten oddział odnaleźć w nadziei, że spotka nas 
tam lepsze przyjęcie i więcej zrozumienia, niż ze strony sowiec­
kich partyzantów. Nie posiadając żadnych dokładnych informacji, 
krążyliśmy po puszczy licząc, że się w końcu na Legion natkniemy. 
Wreszcie przypadkowo spotkany w jednej ze wsi chłop potwier­
dził, że Legion istnieje i poradził szukać go w Derewnie, małym 
miasteczku w powiecie iwienieckim, na samym skraju przedwo­
jennej Polski. Wyruszyliśmy więc w tamtą stronę, a po dotar­
ciu w pobliże Derewna rozdzieliliśmy się; szóstka pozostała w 
ukryciu, a ja, mój brat i kolega nazwiskiem Topór poszliśmy 
na rekonesans. Nagle spomiędzy rzadszych już drzew na skraju 
lasu mignęła biało-czerwonymi pasami strażnicza budka, obok któ­
rej pełnili wartę dwaj kawalerzyści w pełnym polskim umundu-
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rowaniu, z orzełkami na czapkach i guzikach. Dosłownie onie­
miałem z wrażenia - byliśmy przecież w okupowanym kraju, 
wokół pełno Niemców i toczy się wojna, a tu niepodległa Polska?! 
Zasygnalizowaliśmy wartownikom naszą obecność. Podjechali 
bliżej i zapytali, kim jesteśmy - zwykłe w takich okolicznościach 
pytanie. Powiedziałem, że uciekliśmy z getta i poprosiłem o spot­
kanie z ich komendantem. Kawalerzyści nie robili nam żadnych 
trudności, przeciwnie - odnosili się do nas z nienaganną kur­
tuazją i uprzejmością. W mgnieniu oka przeistoczyliśmy się 
z niewolników, podludzi i szczutych zbiegów w bliźnich. Legio­
niści zwracali się do nas per "panowie"; nasi panowie, moi 
panowie ... 

Na ryneczku w Derewnie pełno było ludzi w polskich mun­
durach, nad dachami chat powiewały polskie flagi, słyszało się 
słowa polskiej komendy - doprawdy trudno było uwierzyć włas­
nym oczom i uszom. 

Komendant Polskiego Legionu, przedwojenny nauczyciel, po­
ruc.lnik Miłaszewski, przyjął nas z wielką życzliwością. Opisa­
liśmy mu naszą obecną sytuację i dotychczasowe losy, prosząc aby 
przyjął naszą grupkę w poczet Legionu. Wysłuchawszy nas, po­
rucznik Miłaszewski oświadczył, że odpowiedzi udzieli nam na­
zajutrz, a tymczasem, jako gości Legionu, zaprasza do przeno­
cowania w Derewnie. "Widzę, że panowie są bardzo zmęczeni. 
Jutro porozmawiamy, a na razie niech panowie trochę wypoczną", 
powiedział na pożegnanie. 

Na kwaterze zostaliśmy przyjęci z prawdziwie polską gościn­
nością, a dla nas czysta pościel i obfitość gorącej wody do mycia 
stały się po miesiącach spędzonych w lesie rajskimi rozkoszami. 

Gdy po śniadaniu następnego dnia wyszliśmy przed dom, 
ogarnęła nas panika: tam gdzie wczoraj roiło się od legionistów, 
dzisiaj pełno było mężczyzn w czarnych mundurach z szarymi 
wyłogami, jakie nosili tylko białoruscy policjanci. Na szczęście 
gospodarze szybko rozwiali nasz niepokój. Otóż w okolicy po­
bliskiego I wieńca znajdowało się wielkie niemieckie lotnisko 
wojskowe, strzeżone między innymi przez oddziały białoruskiej 
policji. Polaków do tych oddziałów z reguły nie wcielano, ale 
w tym wypadku Niemcy z jakiegoś powodu odstąpili od swojej 
zasady. Poprzedniego dnia, w niedzielę, na umówiony sygnał bicia 
kościelnych dzwonów, Polacy służący w białoruskiej policji znie­
nacka zaatakowali garnizon. Wywiązała się bitwa, podczas której 
zginęło wielu Niemców. Polacy zdobyli broń, kilka ciężarówek 
i nawet dwie lekkie tankietki. Z tym wszystkim uciekli do De­
rewna, powiększając liczbę legionistów do około 1,200 zbrojnych. 
Legion Polski wkroczył w epokę swego największego rozkwitu. 
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My tymczasem niecierpliwie oczekiwaliśmy werdyktu Komen­
danta, nie podejrzewając, że czeka nas wielkie rozczarowanie. 
Porucznik Miłaszewski przywitał się z nami równie serdecznie 
jak pożegnał poprzedniego wieczoru, zapytał jak się spało i do­
piero potem zakomunikował swoją, a raczej zapewne sztabu, de­
cyzję: "Panowie", powiedział, "tych spośród was, którzy po­
chodzą z centralnej lub zachodniej Polski przyjmiemy do Legionu 
bardzo chętnie. Wiemy, że jesteście patriotami. Nie możemy 
natomiast przyjąć nikogo z miejscowych. Tutejsi Zydzi sprzyjają 
Sowietom, więc nie mamy do nich zaufania". Jak wspomniałem 
wcześniej, część ludzi z naszej grupy pochodziła z tamtych okolic. 
Nie mogliśmy zostawić ich na pastwę losu po tylu wspólnych 
przejściach . To, że część Zydów z radością powitała wkroczenie 
Sowietów jest niezaprzeczalną prawdą. Oni też przede wszystkim 
rzucali się w oczy. Z reguły byli to młodzi ludzie o wcześniej­
szych prokomunistycznych sympatiach, a chociaż byli w zdecydo­
wanej mniejszości, ich działalność sprawiła , że na Kresach każdego 
Zyda uznano za kolaboranta. 

Staraliśmy się przekonać porucznika Miłaszewskiego do zmia­
ny decyzji, ale na próżno. Zapewniał, że rozumie i szanuje nasze 
motywy, ma jednak inne ważne racje i decyzji zmienić nie może, 
postara się zatem pomóc nam w inny sposób. Wiedział dosko­
nale, jaka trudna, beznadziejna właściwie, jest nasza sytuacja. 
Po namyśle postanowił, że wystawi zaświadczenie wymieniające 
nas trzech z nazwiska, stwierdzające iż Legion Polski wydelego­
wał posiadaczy niniejszego dokumentu do wykonania specjalnego 
zadania i w związku z tym prosi wszystkie partyzanckie sztaby 
o niesienie okazicielom jak najdalej idącej pomocy. Takie za­
świadczenie było w puszczy bezcennym "żelaznym glejtem". 

Legion Polski uformował się po wybuchu wojny sowiecko­
niemieckiej z pozostałości rozproszonych po wrześniowej klęsce 
oddziałów . Pozostał samodzielną formacją, zachowując wewnętrz­
ną autonomię i ideologiczną niezależność, miał jednakże liczne 
powiązania z Naczelnym Sztabem i oddziałami sowieckiej party­
zantki z obszaru Puszczy Nalibockiej. Legionistów i partyzantów 
obowiązywało wspólne hasło, na szczeblu sztabów wymieniano 
informacje uzyskane przez zwiadowców, koordynowano lub wspól­
nie przeprowadzano zbrojne akcje. Niezależnie od współdziała­
nia z partyzantką, dowództwo Legionu nawiązało łączność z pol­
skimi organizacjami konspiracyjnymi i rozpoczęło z nimi współ­
pracę, nad którą sowiecki sztab nie miał kontroli. 

Opuszczaliśmy Derewno serdecznie żegnani przez komendan­
ta Miłaszewskiego, który prosił żeby go zrozumieć bo nie mógł 
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postąpić inaczej. W drodze z Derewna do lasu musieliśmy przejść 
przez rynek. Wśród tłoczących się tam ludzi zwrócili moją uwagę 
trzej uzbrojeni mężczyźni, najwyraźniej nie legioniści, bo legio­
niści nosili mundury, a ci byli w cywilu. Partyzantów już nie 
musieliśmy się obawiać, a jakieś kontakty były nam potrzebne 
choćby dla rozeznania kto przyjaciel, a kto wróg. Krótko mówiąc 
nawiązałem pod jakimś pretekstem rozmowę z tymi trzema i niby 
od niechcenia zapytałem ich, kim są? 

,,My zorińcy. Zydowscy partyzanci", odpowiedzieli. 
Potem wypadki potoczyły się już szybko - jeszcze tego 

samego dnia znaleźliśmy się w partyzanckim oddziale. 

Partyzanckie Imperium 

Historia tworzenia się partyzantki na Białorusi była nieskom­
plikowana. W wyniku niemieckiego Blitzkrieg'u całe sowieckie 
armie pozostały w otoczeniu na tyłach linii frontu. Niemcy nie 
zadali sobie nawet trudu walki z nimi, licząc na to, że rozpra­
wią się z niedobitkami po zajęciu Moskwy i wygraniu wojny. 
Równocześnie niemieckie armie zagarnęły do niewoli dziesiątki, 
a może setki tysięcy jeńców, traktując ich z bezlitosnym okrucień­
stwem i zupełnym lekceważeniem konwencji międzynarodowych. 
Głód w obozach jenieckich sprawiał, iż dochodziło do wypadków 
ludożerstwa. Wieści o tym różnymi drogami docierały do rozpro­
szonych po lasach żołnierzy, zwiększając ich determinację uniknię­
cia za wszelką cenę niewoli i podsycając w nich wolę walki. Nie­
wielkie grupki zaczęły łączyć się w oddziały, a te z kolei stały się 
częścią zorganizowanego ruchu partyzanckiego, gdy w ten spon­
taniczny początkowo proces włączyła się mińska organizacja par­
tyjna, przejmując stopniowo kontrolę polityczną nad partyzanta­
mi. Po kilku miesiącach powstał podporządkowany Moskwie 
Sztab Naczelny, a do każdego oddziału przydzielono komisarza 
politycznego, który formalnie miał być najważniejszą po komen­
dancie osobą, ale w praktyce komisarze pozbawieni byli jakiej­
kolwiek władzy . 

Partyzanci cieszyli się znacznie większą swobodą niż sowieccy 
obywatele w czasie pokoju. Wojenne warunki nie pozwalały na 
rozciągnięcie nad nimi kontroli i partyzanci z tej wolności ko­
rzystali. Dawali wyraz swym uczuciom przede wszystkim w kry­
tyce znienawidzonych kołchozów - ślady tej nienawiści nietrud­
no wyśledzić w niezliczonych czastuszkach, ludowych piosenkach 
z tamtych stron. Równie powszechna była nienawiść do zawo-
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dowych biurokratów i niezliczonych partyjnych działaczy, którzy 
bardzo dali się wiejskiej ludności we znaki. Jednocześnie swoją 
ojczyznę i Stalina kochali partyzanci równie gorąco jak tamtych 
nienawidzili. Były w tej prymitywnej filozofii ślady wizerunku 
dobrotliwego Pana Boga, a teraz Ojca Narodów, którego mądre 
rządy zeszły na manowce z winy zbrodniczych i przewrotnych 
doradców. Atmosfera względnej wolności spowodowała, że dał 
o sobie znać również antysemityzm. W obiegowych pojęciach 
wieśniaków przybysze z miast, których nikt nigdy nie widywał 
w cerkwi, a którzy terrorem zaprowadzali kolektywizację na wsi 
- byli :Żydami. Fakt, że antysemityzm był oficjalnie zakazany, 
a działaczy nie wolno było krytykować, utwierdzał ludzi w tym 
przekonaniu. Sytuacja Zydów na Białorusi podczas niemieckiej 
okupacji była lepsza niż w centralnej Polsce, gdzie byli o wiele 
ściślej izolowani od reszty społeczeństwa. Należy przyznać, że 
działo się tak dzięki istnieniu sowieckiej podziemnej organizacji 
partyjnej. Weźmy dla przykładu Mińsk: działały tam cztery miej­
skie okręgi partyjne, z których jeden obejmował getto. Mińska 
organizacja stała na stanowisku, że najważniejszym zadaniem 
chwili jest ratowanie ludzkiego życia. W istniejących warunkach 
było to możliwe tylko poprzez umożliwienie zamkniętym w get­
tach ludziom ucieczek do lasu, gdzie byli bezpieczni przed Niem­
cami. Szybko okazało się jednak, że uciekinierzy padają ofiarą 
prześladowań z rąk partyzantów. Chciałbym tu z naciskiem zazna­
czyć, że ani dowództwo, ani większość partyzantów nie miała 
z tym nic wspólnego. Niemniej w niektórych okolicach grabieże 
i mordy stały się nagminne i odezwały się głosy oskarżające :Żydów 
o unikanie walki oraz narzekania na obecność w lesie kobiet, 
starców i dzieci, co utrudniać miało walkę innym. Zaczęto szukać 
wyjścia z tego impasu i tak narodził się projekt utworzenia samo­
dzielnego żydowskiego oddziału, do którego przyłączyła się nasza 
grupa. 

Każdy partyzant nosi w plecaku marszałkowską buławę 

W jakieś dwa tygodnie po przyjęciu nas w poczet oddziału 
wezwał mnie do siebie komendant Zorin i oświadczył, że zostałem 
mianowany szefem sztabu. Miałem już co prawda za sobą i 
inne niespodziewane "kariery", ale że do tej się nie nadaję, nie 
miałem wątpliwości. Zorin był jednakże odmiennego zdania. 
Wszystkie moje zastrzeżenia, jak na przykład to, że nie mam 
żadnego wojskowego wykształcenia zbywał wzruszeniem ramion, 
jego zdaniem nie było to w partyzantce potrzebne. Na dowód 
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przytaczał liczne przykłady majorów, którzy w partyzanckich od­
działach pełnili funkcje kaprali bądź oficerów, choć w regularnej 
armii mieli niskie rangi i gdyby znał historię, byłby zapewne 
zacytował samego Napoleona. Dałem się przekonać. 

Sylwetka Siemiona Zorina niełatwa jest do nakreślenia. Po­
czątki jego partyzanckiej kariery sięgały jeszcze czasów Budion­
nego, ale w cywilu był nic nie znaczącym cieślą, półanalfabetą 
w rodzinnym Mińsku. Dopiero wybuch wojny i ponowne wstą­
pienie w szeregi partyzantki stworzyły warunki, w których roz­
kwitły wszystkie jego talenty urodzonego przywódcy. 

Gdy zapadła ostateczna decyzja utworzenia żydowskiego od­
działu, oficjalnie zwanego Oddziałem nr 106 Iwienieckiego Cen­
trum Rejonowego, Zorin został mianowany przez sztab jego do­
wódcą. Nadano mu oficerską rangę, przydzielono na początek 
czterdziestu bojowców, o resztę oddziału miał postarać się sam 
i zawierzono misję ratowania Żydów - zarówno tych, którzy już 
ukrywali się w puszczy, jak i tych, którzy dopiero mieli się 
tam znaleźć. 

Naturę miał Zorin bujną, niepohamowaną. Jego autorytet, 
którego nie musiał narzucać siłą , bo autorytetem aż promieniował, 
rozciągał się na całą puszczę, daleko poza obręb naszego oddziału . 
Równą popularnością cieszył się wśród swoich podkomendnych, 
którym uratował życie (z czego dobrze zdawali sobie sprawę) 
jak wśród Polaków, Rosjan i Białorusinów. Gdziekolwiek pojawił 
się na swym wspaniałym, chyba najpiękniejszym w puszczy ko­
niu, w towarzystwie adiutanta Partiela, witany był przez uwiel­
biających go partyzantów z podziwem i sympatią. Imponował 
wszystkim swą szaloną odwagą, fantazją, gorącym sercem i ka­
waleryjską jazdą. 

Początki partyzanckiej kariery były dla mnie, można by po­
wiedzieć, bolesne... Moje obowiązki wymagały umiejętności jazdy 
na koniu. Po jakimś czasie koń woził mnie już sam, ale na 
początku nie miałem pojęcia nawet o tym, jak się zabrać do 
wsiadania! 

Jeszcze większą trudnością był prześladujący mnie przez całe 
życie brak zmysłu orientacji. Potrafiłem zgubić się nawet w ma­
łym mieście, a co dopiero mówić o puszczy, gdzie często prze­
mierzało się dziesiątki kilometrów wąskimi leśnymi ścieżkami 
lub nawet po zupełnych bezdrożach. Nie pomagały żadne mapy, 
ratowała mnie tylko obecność Niońki, mojego adiutanta, a syna 
adiutanta Zorina. Niońka, w ogóle wspaniały chłopak, las znał 
na wylot, a w wypadkach gdy i on się gubił, co się od czasu 
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do czasu zdarzało, potrafił odnaleźć drogę węchem lub słuchem, 
które miał fenomenalnie rozwinięte. Wśród bogatej gamy pusz­
czańskich zapachów potrafił wyłowić ślad tego jednego, który 
naprowadzał go na właściwy trop. Czasem kładł się przykładając 
ucho do ziemi i przez chwilę nasłuchiwał jakichś dalekich ech, 
zupełnie dla innych niesłyszalnych. Wsiadał potem na konia i bez 
wahania wskazywał kierunek: "Jedziemy tam", mówił. I rzeczy­
wiście - niezmiennie trafialiśmy do celu podróży już bez dal­
szego błądzenia. 

Partyzancki kibuc 

Zycie i organizacja naszego oddziału różniły się znacznie od 
innych. Ratowanie Zydów skazanych przez Hitlera na zagładę 
było misją nie mniej ważną od zbrojnej walki z Niemcami. Sam 
fakt, że po zagładzie getta żyjemy nadal i walczymy o życie innych 
był wyrazem oporu, a o oporze nie można myśleć nie myśląc 
o przeżyciu. 

Zydowscy bojownicy musieli sprostać podwójnemu zadaniu: 
udziałowi w walce i stworzeniu jakich takich warunków kilkuset 
cywilom, wśród których przeważały kobiety, dzieci i starcy. Na­
szym celem było zapewnienie bezpieczeństwa zarówno tym, któ­
rzy już byli w obozie jak i tym którzy dopiero mieli się u nas 
zjawić, a nikt przecież nie wiedział, jak długo jeszcze potrwa woj­
na - rok, dwa, pięć lat... Sztab musiał troszczyć się o wyży­
wienie, dach nad głową, morale i zatrudnienie tej społeczności. 
Oddział zorganizowany był na zasadach komuny, po wojnie 
przylgnęła do niego nazwa "partyzancki kibuc". Zycie cywilów 
toczyło się nurtem niezależnym od militarnych akcji, które były 
zadaniem oddziałów bojowych. Teraz, po latach, takie określenie 
może wydać się nieprawdopodobne, ale tryb życia cywilów był 
bardzo... normalny. Bezczynność groziła demoralizacją, której 
chcieliśmy za wszelką cenę uniknąć. Ludziom potrzebne było za­
jęcie i świadomość, że są przydatni, a zresztą potrzeb było bez 
liku, więc codziennie rano dorośli szli do pracy, a dzieci do szkoły. 
W święta świętowaliśmy, obchodząc państwowe święta sowieckie 
i święta żydowskie - co dla wielu było całkowitą nowością. 
W obozie była nawet polowa synagoga, w której modliło się tro­
chę starszych ludzi. Zimą mieszkaliśmy w ziemiankach, latem 
przenosiliśmy się do namiotów, ale nasze różne "instytucje" miały 
stałe pomieszczenia w drewnianych budynkach. Najbardziej oka­
zała była szkoła - dzieci były naszym oczkiem w głowie. Chcie­
liśmy zapewnić tej cudem ocalałej garstce jak najlepsze wykształ-
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cenie, żeby ułatwić im włączenie się w powojenne zycIe. Pro­
gram nauki wzorowany był na obowiązującym wszystkie sowiec­
kie szkoły, a uczyli dzieci zawodowi pedagodzy. W innym sto­
sunkowo okazałym budynku mieścił się szpital, gdzie pod kierow­
nictwem pochodzącej z Mińska docent Liwszyc pracowało ośmiu 
lekarzy i kilkanaście pielęgniarek. Szpital miał w Puszczy Nali­
bockiej bardzo dobrą reputację, stał się więc również popularny 
wśród okolicznej ludności. Oddziały partyzanckie przysyłały tu­
taj swoich chorych i rannych, których nie można było przetran­
sportować do Moskwy, więc lekarze przeprowadzali często nawet 
bardzo skomplikowane operacje. 

Warsztaty remontujące broń pracowały tak jak szpital na 
użytek całej partyzantki. Przywożono tam uszkodzony sprzęt, 
a nasi mechanicy i inżynierowie doprowadzali go do stanu uży­
te~zności. Na tym jednak nie koniec naszych "instytucji", mie­
liśmy bowiem jeszcze warsztat szewski, szwalnię szyjącą ubrania 
i bieliznę, często z materiałów spadochronowych, młyn, masarnię 
i wreszcie kuchnię, gdzie przygotowywano posiłki, wydawane trzy 
razy dziennie w centralnej stołówce. 

Oddziały partyzanckie zaopatrywały się w żywność według 
ściśle ustalonego klucza terytorialnego: cała okolica podzielona 
była na trzy strefy. W pierwszej, najbliższej, leżały zaprzyjaź­
nione wsie i chutory, z których nie wolno było niczego zabierać. 
Przeciwnie nawet - to partyzanci często pomagali ich mieszkań­
com. Na mieszkańców drugiej strefy, oddalonej nieco bardziej 
od partyzanckich baz, nałożono kwoty dostaw żywności ustalone 
przed wojną przez sowiecką administrację. Strefa trzecia była 
obszarem wrogim, zamieszkałym przez ludność współpracującą 
z Niemcami, w jej obrębie wolno było rekwirować bez ograniczeń. 

Jedzenia było pod dostatkiem, a nawet gromadziły się zapasy. 
Jeszcze w dniu połączenia się z Armią Czerwoną wyciągnęliśmy 
z jeziora kilkaset zatopionych worków z mąką, co jest nota bene 
świetną metodą przechowywania mąki przez dłuższy czas - zew­
nętrzna warstwa po nasiąknięciu wodą twardnieje i tworzy sko­
rupę, która izoluje resztę zawartości. Nadwyżki jedzenia posyła­
liśmy nawet do Moskwy. Raz w tygodniu lądował na polowym 
lotnisku w puszczy samolot: przywoził gazety i materiały propa­
gandowe, a zabierał z powrotem samogon, słoninę i kidbasy 
naszego własnego wyrobu. 

Niewidzialny przeciwnik 

Bojowcy na terenie bazy przebywali bardzo rzadko - nawet 
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jeśli nie brali akurat udziału w zbrojnej akcji, to wyruszali w te­
ren po zdobycie zaopatrzenia, a po wykonaniu zadań przedłużali 
sobie na ogół pobyt we wsiach, spędzając jakiś czas u znajomych. 
Oczywiście jednak głównym zadaniem bojowców była walka. 
W specyficznych warunkach partyzantki walka polegała w pierw­
szym rzędzie na sabotażu, który odegrał bardzo ważną rolę w 
globalnym przebiegu wojny. Akcje sabotażowe zmierzały do pa­
raliżowania ruchów wojsk, niedopuszczania zaopatrzenia na front 
i przerywania łączności. Niemcy znajdujący się na odległym o 
setki kilometrów od zaplecza froncie byli całkowicie uzależnieni 
od dostaw posiłków, przywiązywano więc w partyzantce wielką 
wagę do niszczenia transportów albo przynajmniej uszkadzania ich 
na tyle, by docierały na front z dużym opóźnieniem. Było to sto­
sunkowo łatwe i nie pociągało za sobą ani zaangażowania wiel­
kich sił, ani wielu ofiar - cztero-, pięcioosobowe oddziały pod­
kładały na tory kolejowe ładunki dynamitu i całe pociągi ze sprzę­
tem wojennym lub tak zwaną "żywą siłą" wylatywały w powie­
trze. Podobny los spotykał konwoje ciężarówek wpadających w 
zastawione na drogach zasadzki. Bardziej skomplikowane akcje, 
jak ataki na niemieckie garnizony, wymagały starannie opraco­
wanej strategii i użycia większych sił, planowane więc były na 
szczeblu Naczelnego Sztabu, z reguły przy współdziałaniu kilku 
oddziałów. Partyzanci zrywali również systematycznie połączenia 
telefoniczne i telegraficzne, poważnie nadwerężając niemiecki sys­
tem łączności. Pomimo tej ustawicznej aktywności czuliśmy się 
bezpiecznie - Niemcy nie odważali się na wkroczenie do wrogie­
go, bagnistego lasu. Poruszali się tylko bitymi drogami w nie­
wielkim promieniu od swych baz. W walce z partyzantami nie 
mieli wielkich szans: pojedynczy ukryty wśród drzew partyzant 
z drogi był niewidzialny, a jego kryjówka była nie do wykrycia, 
co dawało również wielką przewagę psychologiczną. 

Latem 1943 roku doszło do tego, że niemieckie wojska na 
Białorusi były w poważnym stopniu sparaliżowane: podobno na 
każde dziesięć pojazdów wyruszających z Brześcia tylko dwa-trzy 
docierały do frontu i Niemcy zdecydowali się na akcję odwetową, 
o czym na szczęście doniósł na czas nasz wywiad. Do akcji rzu­
cono doborowe oddziały SS, zamiast zwyczajnych w takich wy­
padkach oddziałów policji. Partyzancki sztab wybrał taktykę uni­
kania otwartej konfrontacji - wiadomo było, że zmotoryzowane 
oddziały nie opuszczą dróg, bo wystarczyło z drogi zejść na kilka 
metrów, żeby wpaść w głębokie bagna. Podzieliliśmy naszych 
cywilów na niewielkie grupki, z których każda została powierzona 
opiece co najmniej jednego uzbrojonego partyzanta i rozproszyliś­
my się po lesie. Zabraliśmy ze sobą tylko niezbędną odzież i nie-
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wielkie zapasy jedzenia. W ciągu dnia przebywaliśmy na maleń­
kich suchych wysepkach, czasem nawet gotując coś ciepłego, a na 
noc przywiązywaliśmy się do drzew, żeby po ciemku nie utonąć. 

Niemcy penetrowali puszczę bez powodzenia. przez kilka­
naście dni strzelali na oślep, ale ich pociski tonęły w bagnach 
i w końcu niczego nie wskórawszy wycofali się. Oddział wrócił 
do bazy z poczuciem triumfu, chociaż byliśmy wszyscy okropnie 
pogryzieni przez komary, pokryci czyrakami i z opuchniętymi od 
stania w wodzie nogami. Po tym jednym razie Niemcy nigdy już 
nie ponowili próby opanowania puszczy. 

Nietypowa trójka 

Sprowadzanie ludzi z getta do oddziału Zorina nie ustawało 
aż do wyzwolenia. Najściślejsze kontakty utrzymywaliśmy z od­
dalonym o zaledwie 70 km Mińskiem. Rolę kurierów spełniali 
chłopi, których obecność w mieście nie wzbudzała podejrzeń, jeź­
dzili tam bowiem na targ sprzedawać swoje produkty, a przy 
okazji przekazywali w obie strony wiadomości. 

O tym, kto ma pierwszeństwo do ucieczki decydowała organi­
zacja partyjna, kierując się kryterium zaspokajania najpilniejszych 
potrzeb partyzantki. Wybierano w pierwszym rzędzie mechani­
ków, inżynierów i personel medyczny. W ten sposób trafiła do 
partyzantki moja żona Ania. Spotkaliśmy się pierwszy raz, gdy 
Ania i jej przyjaciółka, dziwnym zbiegiem okoliczności była to 
moja przedwojenna koleżanka Mania Berger, zwróciły się do mnie 
z prośbą, żebym wydał im dodatkowe koce i pomógł rozbić 
namiot. 

Doprowadzanie ludzi z getta do skraju lasu - odkąd szli już 
pod zbrojną eskortą - było zadaniem dwóch dziesięcio- czy je­
denastoletnich dziewczynek i chłopca w tym samym mniej więcej 
wieku. Jeżeli pominąć ich typowo białoruski wygląd, była to 
bardzo nietypowa trójka dzieci. Uważały się za żołnierzy, których 
pomimo młodego wieku nie dotyczy żadna taryfa ulgowa. Ich 
odwaga, hart i zdyscyplinowanie były godne podziwu nawet wśród 
dorosłych. Jedna z tych dziewczynek miała w getcie siostrę, którą 
bardzo chciała ze sobą zabrać do lasu, ale nie zaprotestowała ani 
słowem, gdy jej tego zabroniono. 

Przed Norymbergtj 

Jak w każdej społeczności, panowały w partyzantce pisane 
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i niepisane normy postępowania. Spory wśród bojowców roz­
strzygał w pierwszym rzędzie bezpośredni przywódca, na przy­
kład plutonowy, komendant roty czy większej jeszcze jednostki, 
a jeśli sprawa okazywała się bardzo poważna, to przekazywano 
ją naczelnikowi osobo-dieła, który po przeprowadzeniu śledztwa 
podejmował decyzję i przedstawiał ją do zatwierdzenia Zorinowi 
i komisarzowi Fejgelmanowi. Wszystkich innych obowiązywała 
paramilitarna dyscyplina - konflikty rozwiązywał trybunał, zło­
żony z przedstawicieli sztabu i cywilów. 

Poprzez cały okres trwania wojny oddziały partyzanckie brały 
do niewoli Niemców. Dalszy los jeńców zależny był od tego, do 
jakiej należeli formacji: żołnierzy Wehrmachtu na przykład nie 
sądzono, a zatrudniano w oddziale. Zdarzały się nawet wypadki, 
że po kilku miesiącach dawano im broń i pozwalano brać udział 
w zbrojnych akcjach, a najbardziej zaufanym powierzano misje 
wywiadowcze, byli nawet tacy, którzy się odznaczyli. 

Inaczej miała się sprawa z esesmanami, których i nasz oddział 
wziął kilkunastu do niewoli - to byli śmiertelni wrogowie. 

Dla żydowskich partyzantów było to pierwsze od czasu uciecz­
ki z getta zetknięcie się oko w oko z oprawcami ich rodzin. 
Nie upłynęło jeszcze dosyć czasu, aby zabliźniły się rany i zbladły 
straszliwe wspomnienia - oddział ogarnęła fala nienawiści . Ba­
liśmy się nawet, że może dojść do samosądów, czemu udało się 
zapobiec - na szczęście, staliśmy bowiem na stanowisku, że 
esesmanów należy osądzić zgodnie z zasadami cywilizowanego 
sądownictwa i z zachowaniem wszystkich reguł praworządności. 
Dokładne protokoły z tych procesów, które miały miejsce w 
Puszczy Nalibockiej na długo zanim zaczęto sądzić przestępców 
wojennych w Norymberdze, przechowywane są w mińskim Archi-
wum Partyzantki. . 

Badanie tych jeńców należało do moich obowiązków. Pierw­
szą reakcją każdego z nich - bez wyjątku - było rzucenie się 
na kolana i całowanie mi butów. SIadu nie zostało z "teutońskiej 
dumy", niemieckiej buty, czy chociażby zwyczajnej ludzkiej god­
ności: płakali, skomleli, poniżali się i błagali o darowanie im 
życia, wyciągając fotografie rodzin, by w ten sposób wzbudzić 
litość. Trudno ich było nie porównywać ze skazanymi partyzan­
tami, którzy szli na szubienice wyprostowani, wznosząc okrzyki, 
że ich śmierć zostanie pomszczona. O łasce dla esesmanów nie 
mogło być nawet mowy - wszyscy zostali rozstrzelani. Jednakże 
naj dramatyczniejszym procesem, którego byłem w partyzantce 
świadkiem, był proces żydowskiego kolaboranta, który zjawił się 
w naszym oddziale jako uciekinier i został przez kilka osób zde-
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maskowany. Tak jak jego niedawne ofiary pochodził z Mińska, 
gdzie służył w żydowskiej policji. We wniesionej do dowództwa 
skardze świadkowie stwierdzali, że odnosił się niezwykle bru­
talnie do mieszkańców getta i razem z Niemcami znęcał się nad 
ludźmi. Śledztwo przeprowadzał tym razem naczelnik osobo-dieła 
- wojennego odpowiednika NKWD. Również w tym procesie 
zapadł wyrok śmierci, być może pierwszy wyrok tego rodzaju 
podczas wojny. Nie wiem, czy podobne wyroki zapadały później, 
bo o ile mi wiadomo, w powojennej Polsce sądziły kolaborantów 
żydowskich tylko tzw. sądy społeczne, powołane przez Centralny 
Komitet Zydów, w których gestii naj surowszą sankcją i najwyż­
szym wymiarem kary było wykluczenie z żydowskiej społeczności. 

Jedziemy się żenić ... 

Wspomniałem wcześniej, że partyzanci po wykonaniu zadania 
często zatrzymywali się na jakiś czas we wsiach, odwiedzając 
znajomych. Ja osobiście byłem bardzo zaprzyjaźniony z chłopską 
rodziną Jakusików, złożoną z młodej pary, kilkorga małych dzieci, 
jednego niemowlęcia i starego ojca. Podczas każdych moich od­
wiedzin spędzaliśmy noc popijając wódkę, a właściwie samogon, 
bo innej wódki nie było. a mama Jakusikowa częstowała małym 
łyczkiem nawet niemowlaka. Bardzo się na to oburzałem i pyta­
łem, jak można takiemu dziecku dawać do picia alkohoL ,,Musi 
się przyzwyczajać zawczasu" - tłumaczyła mi w odpowiedzi. Po 
jakimś czasie od strony pieca, na którym zawsze rezydował dzia­
dek, dochodzić zaczynało postękiwanie. 

- Jak tam dziadek? - pytałem na to. - Lepiej? 
- Nieee, musi umrzeć - odpowiadał gospodarz. 
- Jeszcze nie umirom - oburzał się dziadek i wyciągał rękę 

po szklankę życiodajnego płynu. 

Najweselsze wizyty spędzałem z Zorinem. Nasz komendant 
był bardzo kochliwy, za moich czasów miał już drugą czy trzecią 
żonę w oddziale, ale uważał, że to wcale nie dosyć. Codziennie 
rano zasiadał do stołu w towarzystwie aktualnej żony Geni. Pod 
stołem stała przygotowana zawczasu kadź z samogonem, który 
Zorin czerpał filiżanką: Wtedy pojawiała się kucharka sztabu 
Ethel i głęboko patrząc szefowi w oczy, pytała go z przejęciem, 
czego sobie życzy na śniadanie. Zorin przesuwał czapkę w tył, 
drapał się przez chwilę w głowę i zamawiał zawsze takie samo 
"menu": twarożek ze śmietanką na zakąskę, kawałeczek śledzia 
i kiełbasę naszego własnego wyrobu. 
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Po śniadaniu, jeżeli był w dobrym humorze i nie miał akurat 
nic lepszego do roboty, wzywał mnie do siebie i proponował: 
" Nu dawaj, naczalnik sztaba, pajediom Żenitsja!". 

Na "ożenek" jechaliśmy zazwyczaj do jakiejś odległej wsi, gdzie 
Zorin miał z góry upatrzoną dziewuchę. Zajeżdżaliśmy z fasonem 
- pod eskortą przynajmniej trzydziestu konnych. Nasz watażka 
zwracał się wprost do ojca wybranki, oznajmiając mu, że właśnie 
ma zamiar ożenić się z jego córką. Partyzantom w ogóle trudno 
było odmówić, a co dopiero takiemu komendantowi jak Zorin! 
Dla większego efektu wyciągał z kieszeni skórzany woreczek, wy­
sypywał z niego na stół "świnki", czyli złote carskie ruble, i bawił 
się nimi niby od niechcenia, dając do zrozumienia, że nie tylko 
z niego potężny komendant, ale też nie byle jaki bogacz! Ślub 
ciągnął się przez dwa, trzy dni, aż Zorin decydował, że pora 
wracać do oddziału i Geni - przynajmniej do czasu następnego 
ożenku. 

Podejrzany uniform 

O tym, że popadłem u Zorina w niełaskę, dowiedziałem się 
nieoficjalnie od Hersza Smolara. 

Smolar po ucieczce z getta pracował w Naczelnym Sztabie jako 
redaktor lokalnych rejonowych gazet baranowickiej ob/asti. Wy­
chodziło tych gazet trzynaście, jedna na każdy powiat - jak przed 
wojną. Z racji swych redaktorskich obowiązków Hersz, już 
wówczas mój przyjaciel, odwiedzał czasem nasz oddział i podczas 
jednej z tych wizyt powiedział mi w zaufaniu, że przypadkowo 
wpadł w jego ręce list Zorina, zaadresowany do szefa puszczy, 
generała Czerniszewa, alias Płatona. List zawierał żądanie za­
twierdzenia wydanego na mnie wyroku śmierci. Zorin bowiem 
doszedł do wniosku, że jestem polskim szpiegiem, choć nie precy­
zował, pod jakimi auspicjami. 

Smolar poszedł z listem do zastępcy Czerniszewa, Bubowa, 
którego udało mu się przekonać, że Zorin musiał pisać ten mel­
dunek po pijanemu, co najprawdopodobniej odpowiadało praw­
dzie. Dubow uwierzył w moją niewinność i wydał Zorinowi roz­
kaz, żeby mnie ani nie rozstrzeliwać, ani w ogóle się "nie czepiać". 

Domyśliłem się później, co spowodowało, że Zorin wkrótce 
po mianowaniu mnie szefem sztabu stracił do mnie zaufanie na 
tyle, żeby powziąć takie absurdalne podejrzenie. Otóż przyczyną 
musiał być mój wspaniały polski mundur, świetnie skrojony, z 
bardzo dobrego materiału, z orzełkami na guzikach. Posiadaczem 
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tego uniformu stałem się w nader prosty sposób: po wycofaniu 
się polskiego wojska chłopi wynosili z opuszczonych koszar niezli­
czone skrzynie z bronią, amunicją i umundurowaniem. To samo 
powtórzyło się po ucieczce Rosjan, więc w całej okolicy można 
było bez trudu dostać wszelkie rodzaje mundurów - i to jeszcze 
na dodatek dwóch różnych armii. 

Zorin nigdy mi o swoich podejrzeniach ani o wyroku śmierci 
nawet nie napomknął, ani ja nigdy nie próbowałem z nim na ten 
temat rozmawiać. Nie wiem, czy domyślał się chociaż, że w ogóle 
wiem coś na ten temat. Byliśmy nadal w jak najlepszych sto­
sunkach i współpracowaliśmy bez tarć, choć był on jak wielu 
sowieckich ludzi bardzo podejrzliwy i tkwiła w nim głęboko 
zakorzeniona nieufność do Polaków. Może zresztą mnie z tej 
"winy" rozgrzeszył, bo ... pobłogosławił mój związek z Anią, mó­
wiąc jej, że ten Anatol to swój chłop, chociaż Polak. To, że 
Hersz Smolar złożył meldunek Zorina na poczet pijaństwa wyni­
kało z jego dobrej znajomości partyzanckich stosunków. Z po­
wodu pijaństwa wydarzały się w oddziałach nieodwracalne tra­
gedie - zbrojne konflikty, strzelaniny ... Władza dowódcy bry­
gady była prawie nieograniczona, szczególnie jeżeli miał opinię 
bohatera i dowodził wsławionym w walce oddziałem . Tacy do­
wódcy byli bardzo popularni wśród partyzantów, a nawet w Mos­
kwie, dokąd docierały meldunki. Unikali sądu nawet za takie 
przestępstwa, za które należałoby ich rozstrzelać - wszystko 
kładło się na karb wojny. 

Co się zdarzyło we wsi Sobkowszczyzna 

W trakcie pełnienia funkcji szefa sztabu w oddziale Zorina 
miałem wiele okazji do odnowienia znajomości z Polskim Legio­
nem i legionistami. Spotykaliśmy się często na sztabowych na­
radach, podczas bojowych akcji albo towarzysko. Przyjazne sto­
sunki pomiędzy Legionem i resztą oddziałów partyzanckich trwały 
aż do momentu pojawienia się w puszczy majora Pdki. Nikt 
nie wiedział, kto jest jego mocodawcą, snuto tylko na ten temat 
domysły - wymieniano AK, wileńskie NSZ, ale Legion trzymał 
swoje kontakty tak samo jak wewnętrzne sprawy w tajemnicy 
i domysły pozostały tylko domysłami. W każdym razie od mo­
mentu, kiedy przedstawiono nam majora Pdkę jako szefa sztabu 
Legionu, zaczęły się pomiędzy legionistami i partyzantami mnożyć 
spięcia. Początkowo nikt nie zwrócił na to uwagi, drobne niepo­
rozumienia zdarzały się i przedtem, ale stopniowo zatargi stawały 

150 



się coraz częstsze i atmosfera wyraźnie się zaostrzyła. W końcu 
doszło do dramatycznego przełomu. 

Do sztabu Zorina zgłosił się niespodziewanie partyzant naz­
wiskiem Czerniak i zameldował, że cały jego oddział został po­
przedniej nocy wymordowany przez legionistów. Sam tkwił jesz­
cze w takim szoku, że tylko z największym trudem potrafił zdać 
nam relację z przebiegu wypadków. Wysłuchaliśmy jego mel­
dunku najpierw z niedowierzaniem, a później ze zgrozą - legio­
niści byli przecież naszymi sojusznikami. 

Kilka dni wcześniej kilkunastoosobowy oddział zormców zos­
tał wysłany do wsi Sobkowszczyzna po aprowizację. Wieczorem 
partyzanci wystawili zgodnie z regulaminem wartę i zasiedli do 
kolacji w chłopskiej chacie. Tymczasem do wartowników podje­
chali dwaj czy trzej legioniści ze szwadronu chorążego Narkiewi­
cza, wymienili hasło i zaczęli z nic nie podejrzewającymi zoriń­
cami rozmawiać. Nie udało się nigdy ustalić, na jakim tle i czy 
w ogóle doszło do scysji, ale w każdym razie legioniści wartow­
ników rozbroili, zawezwali na pomoc resztę stacjonującego w po­
bliżu szwadronu i mając wielką przewagę liczebną, wdarli się 
do chaty. Po krótkiej szamotaninie rozbroili pozostałych zorm­
ców, skrępowali ich po dwóch sznurami, wyprowadzili na skraj 
lasu i tam rozstrzelali. Zbrodnia mogłaby pozostać niewykryta, 
gdyby nie to, że dzięki panującym ciemnościom nikt nie zauważył, 
iż Czerniak nie został trafiony, a tylko upadł pociągnięty sznurem. 
Przeleżał tak kilka godzin, przyczajony pomiędzy zwłokami towa­
rzyszy broni, a poruszył się dopiero, gdy przyszli chłopi ściągać 
z trupów buty, ale uciekli natychmiast w zabobonnym strachu. 
Czerniak przegryzł wtedy sznur, wrócił do bazy oddziału i zamel­
dował w sztabie, co się wydarzyło we wsi Sobkowszczyzna. Na­
czelny Sztab wydał rozkaz przeprowadzenia śledztwa i rozpatrze­
nia sprawy przez komisję, w skład której wszedł jeden ze szta­
bowych oficerów, porucznik Miłaszewski i ja. 

Jadąc konno do Sobkowszczyzny w eskorcie kilkudziesięciu 
partyzantów i legionistów, natknęliśmy się w drodze na szwadron 
Narkiewicza. Porucznik Miłaszewski, tak jak inni wstrząśnięty 
całą sprawą, nie wdając się z nimi w żadną rozmowę, zakomende­
rował żeby szwadron natychmiast powrócił do Derewna i tam go 
oczekiwał. Uważał widocznie, że dla dobra śledztwa lepiej ich 
będzie przesłuchać po przeprowadzeniu wizji lokalnej i zbadaniu 
świadków. Narkiewicz zasalutował, odrzekł "rozkaz" i rozjecha­
liśmy się. Od tego momentu ani jego, ani nikogo z jego szwa­
dronu więcej w Puszczy Nalibockiej nie widziano. 

Zeznania świadków i wizja lokalna potwierdziły prawdziwość 
meldunku Czerniaka. 
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Wkrótce po zakończeniu śledztwa Sztab Naczelny powziął 
decyzję rozwiązania Polskiego Legionu. Pomimo że Legion był 
sojusznikiem, pomimo postawy porucznika Miłaszewskiego bez­
względnie potępiającego zbrodnię, kilka partyzanckich brygad 
otoczyło podstępnie Derewno. Legionistów rozbrojono i rozpro­
szono po różnych oddziałach, gdzie większość zapewne pozostała 
do końca wojny. Być może niektórzy z nich zostali później wcie­
leni do oddziału imienia Tadeusza Kościuszki, którego zadaniem 
było werbowanie ludzi do polskiej, prosowieckiej partyzantki i 
prowadzenie wśród Polaków mieszkających na zachód od Bugu 
szeroko zakrojonej akcji agitacyjnej na rzecz nadciągającej od 
wschodu nowej władzy . Czterech sztabowych oficerów Legionu, 
w tym porucznika Miłaszewskiego i majora Pełkę, aresztowano 
i wysłano samolotem do Moskwy. 

Sprawa Narkiewicza 

Zeby zakończyć opowieść o tej sprawie, muszę wybiec dość 
daleko w przyszłość. Minęło kilka lat, mieszkałem już i pracowa­
łem w Warszawie, gdy nagle dostałem wezwanie do stawienia się 
w Ministerstwie Bezpieczeństwa Publicznego. Przyjął mnie tam 
jakiś kapitan, który bez żadnych wstępów zapytał, czy znam naz­
wisko Nurkiewicza? Powiedziałem mu, że nie, że znam tylko 
nazwisko Narkiewicz. "Mamy go, tego Narkiewicza", odpowie­
dział i tak dowiedziałem się, jakie były dalsze losy sprawcy 
upadku Polskiego Legionu. 

Po ucieczce z Puszczy Nalibockiej szwadron zaczął współpra­
cować z Niemcami, gdy Niemcy zaczęli uciekać przed nacierającą 
Czerwoną Armią, uciekał wraz z nimi. Po dotarciu do centralnej 
Polski Narkiewicz oddzielił się od reszty, zmienił nieco nazwisko 
i rozpoczął życie w nowym wcieleniu - objął stanowisko dru­
giego sekretarza Komitetu Powiatowego PZPR w jednym z po­
wiatowych miast wschodniej Polski. Przez zupełny przypadek 
skierowano do niego jakiegoś repatrianta z Rosji, który domagał 
widzenia się z pierwszym sekretarzem, i Narkiewicz został zde­
maskowany. Repatriant przeraził się na jego widok - rozpoznał 
bowiem dowódcę współpracującej z Niemcami jednostki, odpo­
wiedzialnej za śmierć wielu dziesiątków ludzi. Na cały głos krzy­
czał: "Ten morderca, ten zbrodniarz, co on tutaj robi?!". Zbiegli 
się ludzie, wezwano milicję i Narkiewicz trafił do więzienia. 
Wezwano mnie na świadka między innymi po to, żebym zidenty­
fikował prowadzony przeze mnie dziennik śledztwa i podpisany 
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przez wszystkich członków komisji protokół z ustaleniami na te­
mat zabójstwa zorińców, przechowywany w Archiwum Partyzanc­
kim w Mińsku i stamtąd sprowadzony. Na proces wezwano 
z Mińska Czerniaka, a na sali sądowej spotkałem ku mojemu 
zdumieniu porucznika Miłaszewskiego i majora Pełkę. Przez jakiś 
czas przetrzymano ich w Moskwie, domyślam się, że w więzieniu, 
ale po wojnie udało się wszystkim czterem szczęśliwie wrócić do 
Polski. Porucznik Miłaszewski zamieszkał we Wrocławiu i pra­
cował jako mierniczy. Jaką rolę odegrał major Pełka w pogor­
szeniu się stosunków pomiędzy legionistami i partyzantami, nie 
wiem do dzisiaj. Narkiewiczowi udowodniono zarzucane mu 
winy i zapadł na niego wyrok śmierci. 

Makabeusze spod Nowogródka 

W składzie partyzanckiej armii operującej na terenie Puszczy 
Nalibockiej znalazł się oprócz zorińców jeden jeszcze żydowski 
oddział. Na jego czele stało czterech braci Bielskich, synów mły­
narza spod Nowogródka. Zaraz po wejściu Niemców bohaterscy 
bracia postanowili, Że nie spędzą ani jednego dnia pod ich władzą. 
Ze zwerbowaną garstką młodzieży natychmiast schronili się do 
lasu, zdobyli od chłopów broń i rozpoczęli aktywną walkę . Z cza­
sem znalazło się w ich szeregach trzystu bojowników, których 
brawura stała się legendarna w całej Puszczy. Partyzanci z po­
dziwem powtarzali opowieści o ich pomysłowych zasadzkach na 
Niemców, odważnych akcjach i o karach, jakie bracia Bielscy 
wymierzali kolaborantom. Gdy Niemcy rozpoczęli akcję syste­
matycznego wyniszczania ludności w gettach, również ten od­
dział organizował pomoc dla uciekinierów, dając schronienie i 
opiekę ponad 700 cywilom. Wokół braci Bielskich skupili się 
przede wszystkim Zydzi polscy, reprezentujący wszystkie politycz­
ne ideologie i prądy żydowskiego społeczeństwa przedwojennej 
Polski, podczas gdy zorińcy pozostali nadal sowieckimi ludźmi 
o w zasadzie jednolitym światopoglądzie, niezależnie od tego, że 
na szereg zjawisk sowieckiego życia zapatrywali się krytycznie. 
Poglądy polityczne jednakże nie miały w ówczesnej rzeczywistości 
żadnego praktycznego znaczenia, a spory ideologiczne musiały 
ograniczyć się do teoretycznych dyskusji w wolnych chwilach, 
albowiem wyzwolenie mogła przynieść tylko Armia Czerwona. 
W trakcie nagrywania tych wspomnień, w czerwcu 1987 roku, 
wpadł mi do ręki egzemplarz jednej z nowojorskich żydowskich 
gazet, zamieszczający nekrolog byłego komendanta oddziału par­
tyzanckiego na Białorusi, Tuwia Bielskiego. 
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Ostatnia bitwa 

W przededniu połączenia się oddziału z Czerwoną Armią nasi 
zwiadowcy zameldowali, że unikając głównych szos uciekają pusz­
czańskimi drogami ciężko uzbrojone, zmotoryzowane oddziały SS. 
Zorina poniósł temperament i postanowił zagrodzić im drogę. 
Wywiązała się zażarta bitwa ze znacznie silniejszym przeciwni­
kiem, w której zginęło wielu partyzantów, a sam Zorin stracił 
nogę, nie mógł więc uczestniczyć w końcowej fazie epopei swoje­
go oddziału. W czasie gdy bitwa toczyła się po jednej stronie 
jeziora, byłem z resztą powierzonego mojej opiece oddziału na 
przeciwległym brzegu. Słysząc kilka godzin później zbliżający się 
odgłos motorów, byłem bezradny: ludzi nie było dokąd ani jak 
ewakuować. Okazało się jednak, że to nadchodzą Czerwoni. 
Mogliśmy wyjść z lasu. 

Tymczasem jednak drogi puszczy stały się bardzo tłoczne -
uzbrojeni po zęby esesmani strzelali do każdego ruchomego celu, 
ich strach przed lasem ustąpił przed większym jeszcze - wpad­
nięcia do sowieckiej niewoli. Wybierając więc ostrożnie trasę -
wąskie i kręte ścieżki niedostępne pojazdom, oddział rozpoczął 
powolny marsz do Stołpców. Szczęśliwie cała przeszło ośmiuset­
osobowa grupa bez wypadków i strat dotarła po kilku dniach 
do celu. 

Stołpczanie zareagowali na nasz widok niedowierzaniem: do 
niedawna byli świadkami codziennych aktów mordowania Ży­
dów, wydawało się, że najwyżej nielicznym jednostkom uda się 
wymknąć niemieckiej machinie zagłady, a tu aż tylu ocalałych! 

W Stołpcach stanął przede mną następny problem: jak prze­
transportować taką gromadę ludzi do Mińska, skąd w większości 
pochodzili? Koleje jeszcze nie działały, a przejście następnych 
osiemdziesięciu kilometrów dla umęczonych kobiet, dzieci i sta­
rych ludzi byłoby wysiłkiem ponad siły. Kiedy dowiedziałem się 
więc , że w pobliżu dworca stacjonuje sztab dużej zmotoryzowa­
nej jednostki, postanowiłem poszukać u niej pomocy. Udało mi 
się dotrzeć do samego dowódcy, któremu wyłuszczyłem sprawę 
i domagałem się pomocy dla udręczonych cywili, którzy zasługi­
wali na pierwszeństwo pomimo nawału innych potrzeb i pierw­
szeństwa wojska. Pułkownik zareagował na moją opowieść o 
oddziale Zorina niezwykle emocjonalnie: wybiegł zza biurka, 
objął mnie i w końcu nawet się rozpłakał. Nie wiem, jaką strunę 
poruszyłem w jego duszy? Był Żydem, ale przecież przekonałem 
się wielokrotnie, że dla zasymilowanych sowieckich Żydów ich 
pochodzenie nie miało żadnego znaczenia. Może więc stracił w 
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którymś getcie rodzinę, a może był po prostu dobrym człowie­
kiem, którego pomimo ogromu wojennych nieszczęść szczególnie 
wzruszył los tych kilkuset ludzi? W każdym razie wydał rozkaz 
przydzielenia nam 70-ciu ciężarówek i we względnym luksusie 
dotarliśmy do Mińska. 

Syn pułku 

Wkrótce po wyzwoleniu, gdy zdążyłem już zdać bojowe 
dzienniki i inne partyzanckie dokumenty wojskowym władzom i 
przeszedłem do cywila, na adres centralnego komitetu partii w 
Mińsku nadeszło z Moskwy imienne zaproszenie dla mnie, Zorina 
i Fejgelmana, wystosowane przez Związek Literatów, Biuro In­
formacji i Żydowski Komitet Antyfaszystowski. Zaproszenie pod­
pisane było przez bardzo znane i ważne oosobistości: w imieniu 
Sowieckiego Biura Informacji zapraszał nas jego prezes, były mi­
nister Spraw Zagranicznych ZSSR Łozowski, w imieniu Związku 
Literatów przewodniczący Sekcji Żydowskiej Perec Markisz i 
wreszcie w imieniu Żydowskiego Komitetu Antyfaszystowskiego 
wybitny reżyser i aktor, Salomon MichoeIs. 

Zorin nadal przebywał w szpitalu po amputacji nogi, więc na 
Dworzec Białoruski w Moskwie zajechałem w towarzystwie Fej­
gelmana i eks-naczelnika spec-otdieła, Melcera. 

Na dworcu witały nas delegacje trzech zapraszających i innych 
jeszcze instytucji. Po zwyczajnych powitalnych ceremoniach, 
wszyscy razem, to znaczy witani i witający, zeszliśmy na stację 
kolejki podziemnej. Niesłychanie okazałe moskiewskie metro za­
projektowane zostało jako prestiżowy obiekt symbolizujący osią­
gnięcia socjalizmu i miało wprawiać w podziw obywateli, a przede 
wszystkim prowincjuszy. Już na peronie zwróciłem uwagę na 
obecność wśród witających nas delegatów kilkunastoletniego 
chłopca, który wydawał mi się za młody na oficjała. Po zejściu 
do metra podszedł do mnie i wskazując na pałacowe wnętrze 
zapytał: "Jak ci się to wszystko podoba? Co czujesz na ten 
widok?". 

Zgodnie z prawdą odpowiedziałem, że nie czuję nic specjal­
nego. Uśmiechnął się na to i powiedział: "Tak sobie właśnie 
myślałem. My, którzyśmy przeżyli to, cośmy przeżyli, już nigdy 
nie będziemy niczego czuli". 

Nie znam okoliczności w jakich ten chłopiec osierociał, jak 
mu się udało uciec z getta i jakimi drogami dotarł do party­
zantki. W każdym razie trafił jakoś do oddziału partyzantów, 
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dowodzonego przez bohatera ZSSR generała Fiodorowa i szybko 
stał się ulubieńcem wszystkich, a sam przywiązał się bardzo do 
dowódcy. Pewnego razu podsłuchał rozmowę dwóch partyzan­
tów, którzy naradzali się, jak niepostrzeżenie wsypać Fiodorowo­
wi do jedzenia jakiś proszek i bardzo zaniepokojony doniósł o tym, 
co słyszał. Tych dwóch zrewidowano i znaleziono przy nich 
truciznę - okazało się, że są niemieckimi agentami, którzy 
przyłączyli się do partyzantki z zadaniem dywersji. Fiodorow już 
przedtem bardzo lubił "syna pułku", ale po tym wydarzeniu 
usynowił go, a po wyzwoleniu i powrocie do Moskwy oficjalnie 
zaadoptował. 

Przyszłe ofiary 

Zydowski Komitet Antyfaszystowski był jednym z kilku po­
dobnych mu komitetów narodowościowych, zorganizowanych pod­
czas wojny w celu szerzenia propagandy na rzecz ZSSR wśród 
mniejszości narodowych w krajach Zachodu, a przede wszystkim 
w Stanach Zjednoczonych. Wykorzystując fakt, że emigrantów 
pierwszego, a nawet drugiego pokolenia nadal łączyły uczuciowe 
więzi ze "starym krajem", antyfaszystowskie komitety nawiązy­
wały kontakt z przywódcami bardzo wpływowych niejednokrotnie 
organizacji narodowościowych, które zarówno we własnym zakre­
sie, jak poprzez wywieranie nacisku na "swoich ludzi" w federal­
nej administracji przyczyniły się wydatnie ~o uzyskania przez Rosję 
amerykańskiej pomocy. W 1944 roku dwuosobowa delegacja 
Komitetu odwiedziła nawet Amerykę, żeby nawiązać bezpośred­
nie kontakty z tamtejszymi Zydami i uzyskać ich poparcie. 

Działalność Komitetu nie ograniczała się do zaplanowanej 
przez władze roli instrumentu propagandy: lokal przy ulicy Kro­
potkina stał się nieoficjalną siedzibą biura pomocy społecznej , 
placówką kulturalną i miejscem spotkań. Zawsze pełno tam było 
ludzi przychodzących po informacje, pomoc czy choćby tylko du­
chowe wsparcie. Jesienią 1944 roku Komitet podjął szeroko za­
krojoną akcję gromadzenia historycznej dokumentacji losu Zydów 
pod niemiecką okupacją - dlatego właśnie przyszło do Mińska 
zaproszenie dla byłych zorińców . Przed specjalnie w tym celu 
zwołanym plenum, w skład którego wchodziło wielu znanych 
artystów i wybitnych uczonych, w większości przyszłych ofiar 
Stalina, składaliśmy sprawozdania z dziejów oddziału, wydarzeń 
w gettach, naszych osobistych i zasłyszanych przeżyć. Atmosfera 
sesji informacyjnych bywała często bardzo emocjonalna: pamię­
tam, jak podczas jednego z moich sprawozdań rozpłakała się na 
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głos profesor Lina Stein, oskarżona kilka lat później o udział 
w nieistniejącym "spisku lekarzy" przeciwko Stalinowi. 

Spiritus movens tej wszechstronnej działalności był Salomon 
MichoeIs, przewodniczący Komitetu, wybitny reżyser i aktor, 
dyrektor Teatru Zydowskiego w Moskwie. 

Podstęp 

Rodzina mojej żony wiedziała już od jakiegoś czasu, że Ani 
udało się na czas wydostać z getta i trafić do partyzantki, dotarł 
bowiem do nich list wysłany z Puszczy Nalibockiej na adres teat­
ru żydowskiego, którego siostra Ani, Ola, była aktorką, a szwa­
gier Jasza Cybulewski reżyserem, zastępcą Michoelsa. Nota bene 
u nich właśnie mieszkałem podczas mojego pobytu w Moskwie 
- zajmowali jeden z pokoi w komunalnym mieszkaniu Domu 
Aktora przy ulicy Niemirowicza Danczenki 5. 

Ania bardzo chciała towarzyszyć mi w podróży i po długiej 
rozłące spotkać się z bliskimi, ale że cywilnym obywatelom nie 
wolno było prywatnie podróżować - nie dostała zezwolenia na 
wyjazd. Głowiliśmy się wszyscy nad jakimś pretekstem, który 
pozwoliłby przekonać władze o konieczności jej pobytu w Mos­
kwie i w końcu ktoś wpadł na pomysł, aby zarejestrować ją jako 
kandydatkę do Szkoły Teatralnej przy Zydowskim Teatrze. Dzięki 
rodzinnym koneksjom i przyjaźni z Michoelsem podstęp się udał. 

Salomona Michoelsa spotykałem bardzo często w czasie sesji 
Zydowskiego Komitetu Antyfaszystowskiego, ale bliższą znajo­
mość nawiązałem z nim dopiero po zakończeniu plenum, gdy za­
prosił mnie, abym odwiedził go prywatnie u niego w domu. 

Przyszedłszy z pierwszą wizytą, czekałem na niego przez chwilę 
siedząc w fotelu na parterze jego piętrowego mieszkania; gdy 
pojawił się na szczycie schodów ubrany w czerwony szlafrok, ze 
swą głową rzymskiego senatora przedstawiał sobą bardzo majesta­
tyczny widok. Ten imponujący zewnętrzny wygląd uzupełniał 
i podkreślał jeszcze bardziej nietuzinkowość Michoelsa, którego 
wszechstronne talenty, energia i eksponowana pozycja sprawiały, 
że i bez tego wyróżniałby się w tłumie szarych, przygaszonych 
sowieckich obywateli. Ta jego inność uderzyła mnie już podczas 
wcześniejszych spotkań, bo chociaż "sowieckości" nie potrafiłbym 
dokładnie zdefiniować - była ewidentna wśród moich pozosta­
łych znajomych (z jednym jeszcze tylko wyjątkiem), a wyrażała 
się w sposobie bycia, mówienia, ubiorze i nawet w tym, jak trzy­
mali papierosa ... 
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Michoels miał głęboką wiedzę i szerokie zainteresowania, wy­
pytywał mnie wnikliwie o warszawskie teatry, o polskie i żydow­
skie życie kulturalne, a sam mówił bardzo ciekawie o literaturze, 
teatrze i moskiewskim środowisku twórczym. 

Michoels był nonkonformistą również w życiu publicznym: nie 
należał nigdy do partii, co było warunkiem sine qua non osią­
gnięcia choćby skromnego sukcesu życiowego w sowieckim społe­
czeństwie, a mimo to został odznaczony najwyższymi państwo­
wymi orderami i był bardzo wpływowym człowiekiem. Swoje 
uprzywilejowane stanowisko wykorzystywał, zajmując się z po­
święceniem i energią sprawami wojennych uchodźców, którzy po­
mimo wszelkich trudności i ograniczeń w podróżowaniu zaczęli 
tłumnie napływać do Moskwy ze środkowoazjatyckich republik 
czy Syberii - zgubieni i bezradni w chaosie tej kolosalnej wę­
drówki ludów. Dopóki trwała wojna i Michoels był potrzebny, 
władze tolerowały jego działalność i nawet szły mu na rękę, ale 
gorąca wojna się skończyła, zaczęła zimna, zlikwidowano Antyfa­
szystowskie Komitety, a wraz z nimi i ich działaczy. 

Salomon Michoeis zginął w zaaranżowanym wypadku samo­
chodowym podczas pobytu w Mińsku, dokąd pojechał wręczyć 
odznaczenia zasłużonym aktorom białoruskich scen. Jego śmierć 
stała się sygnałem do rozpoczęcia kolejnej stalinowskiej czystki 
w środowisku żydowskich artystów i intelektualistów. W 1948 
roku zlikwidowano żydowski teatr, wydawnictwa i gazety, więk­
szość ich pracowników trafiła do więzień, a w 1952 roku wszyscy 
zostali zamordowani. 

Zastanawiajtjca rozmowa 

W trakcie jednego z plenarnych zebrań Komitetu Antyfaszys­
towskiego podano mi karteczkę od Pereca Markisza z zaprosze­
niem na prywatne spotkanie. Jego nazwisko nie było mi obce 
- był wybitnym poetą, należącym wówczas do elity moskiew­
skich literatów. Pochodził z Polski, mieliśmy więc wiele wspól­
nych tematów do rozmowy, a w Rosji znalazł się w połowie lat 
dwudziestych, zwabiony perspektywą większej swobody twórczej: 
wiele się wówczas mówiło o rozkwicie sowieckiej literatury. Jed­
nakże w 1944 roku te nadzieje były tylko wspomnieniem. 

Wiedziałem już przedtem, że wśród żydowskich pisarzy szerzą 
się antagonizmy i intrygi, słyszałem, że w ostatniej chwili zamiast 
Markisza wysłano z Michoelsem w delegację do Ameryki innego 
poetę - Icchaka Fefera, podejrzewanego o współpracę z "orga-
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nami", ale rozmowa z Marlaszem dała mi jeszcze więcej do my­
ślenia. Przewidywał nadciągającą falę terroru i jasno widział, 
jaką fatalną rolę odgrywali sami pisarze i artyści. "Możliwe, że 
czekają nas ciężkie cza~y - powiedział mi - wiedz jednak, że 
jeżeli wydarzy się jakieś nieszczęście, to spowodują je nasi właśni 
ludzie". W czasie tego samego spotkania Markisz przeczytał mi 
swój dopiero co napisany, wstrząsający poemat o powstaniu w 
getcie warszawskim. Karteczkę z zaproszeniem przechowuję wśród 
osobistych pamiątek do dzisiaj. 

Sól ziemi 

Po zakończeniu sesji plenarnych Komitetu Antyfaszystowskie­
go, organizatorzy urządzili dodatkowe sesje informacyjne, tym ra­
zem jako indywidualne spotkania pomiędzy członkami Komitetu 
i byłymi partyzantami. Ucieszyłem się bardzo, że przydzielono 
mnie IIji Erenburgowi, żyjącej legendzie, jedynemu chyba auten­
tycznie popularnemu wojennemu publicyście, którego artykuły 
więcej zrobiły dla podtrzymania w ludziach ducha walki niż cała 
reszta propagandy. Naczelny sztab partyzancki w Puszczy Nali­
bockiej wydał nawet specjalne rozporządzenie zakazujące używa­
nia ich do zawijania machorki, aby mogły trafić do jak największej 
ilości ludzi. 

Przez kilka tygodni odwiedzałem go codziennie w hotelu 
Moskwa, gdzie zajmowali z żoną piękny dwupokojowy aparta­
ment. Każde z tych spotkań było dla mnie fascynujące - Eren­
burg był niesłychanie urokliwym człowiekiem, pełnym kultury, 
inteligencji i tak samo jak Salomon Michoels nie miał w sobie nic 
z sowieckiego człowieka, był na wskroś Europejczykiem. 

Początkowo rozmawialiśmy głównie na temat partyzantki -
powtórzyłem mu jeszcze raz to samo, co słyszał już podczas ple­
num, ale interesowały go też drobne szczegóły, detale codzien­
nego życia, obyczajowe ciekawostki i biografie partyzantów. Frag­
menty moich opowiadań znalazły się w jego powieści "Burza" 
opisującej Puszczę Nalibocką. Czasem nasze rozmowy przeradzały 
się w zażarte dyskusje - krążyła wtedy po Moskwie pogłoska, 
jakoby istniał projekt utworzenia na Krymie, skąd Stalin wygnał 
całą ludność, Autonomicznego Okręgu Zydowskiego w miejsce 
zbankrutowanego Birobidżanu. Erenburg uważał to za zupełny 
nonsens, jak zresztą samą ideę narodowego bytu Zydów. Był 
zdecydowanym zwolennikiem asymilacji. Dla zilustrowania swych 
poglądów zadał mi zagadkę: 

- Anatolij Issakowicz, skażitie - sól to dobra rzecz? 
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- Dobra - opowiedziałem. 

- A jak zjesz beczkę soli, to też będzie dobra? 
Zrozumiałem o co mu chodzi: uważał Zydów za sól ziemi, 

ale nie za naród. 
Do Erenburga nadchodziły wtedy setki listów od uratowanych 

Zydów z właśnie wyzwolonego Majdanka i od tych, którzy prze­
żyli wojnę w kryjówkach, w lasach, lub dzięki fałszywym pa­
pierom. Całą tą olbrzymią korespondencją zajmowało się kilka 
sekretarek, którym oddano do użytku jeden z pokoi. Wiele lat 
później wykorzystano ów bogaty materiał w tzw. Czarnej Księ­
dze, dokumentującej losy Zydów na sowieckim terytorium pod­
czas drugiej wojny światowej. 

Nie pluć na podłogę 

Wielu moskiewskich znajomych namawiało mnie do pozosta­
nia w Rosji na stałe. Dostawałem nawet nęcące propozycje pracy, 
jak na przykład objęcie posady zastępcy naczelnego redaktora 
żydowskiego wydawnictwa "Emes" - Prawda. Rodzina Ani też 
chciała, żebyśmy zostali, tym bardziej, że Ania spodziewała się 
dziecka. Jakoś mnie jednak nie pociągały wspaniałe perspektywy, 
które roztaczali przede mną nowi przyjaciele, czułem się na każ­
dym kroku obco, pomimo że miałem do czynienia z ciekawym 
środowiskiem i interesującymi ludźmi. Nietrudno odgadnąć co 
by mnie spotkało, gdybym pozostał - w niewiele lat później 
nie żyli ani Salomon Michoels, ani Perec Markisz, ani poeta 
Fefer, ani pisarz Bergelson, ani redaktor naczelny wydawnictwa 
"Emes" Strongin, ani tylu, tylu innych. Ci, których nie areszto­
wano, mieli zrujnowane życie zawodowe, a często też i osobiste. 
Ola i Jasza Cybulewscy, siostra i szwagier Ani, miesiącami trzy­
mali przy drzwiach zapakowane walizeczki, spodziewając się 
w każdej chwili uwięzienia i chociaż to nie nastąpiło, już nigdy 
nie powrócili do pracy w teatrze. 

Zwróciłem się do Związku Patriotów Polskich z podaniem 
o wcielenie do polskiej armii, ale szef wydziału wojskowego, 
kapitan Krzemień (późniejszy generał) oświadczył mi, że jako 
były oficer partyzantki muszę uzyskać najpierw zgodę władz so­
wieckich. Zrozumiałem to jako odmowę i postanowiłem wobec 
tego, że wrócimy z Anią do Mińska i tam rozpoczniemy starania 
o repatriację w ramach repatriacyjnej ustawy. 

W Mińsku dostałem posadę radcy prawnego w Narkomgraż­
danstroju, pod którą to tajemniczą nazwą ukrywało się Minister-
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stwo Budownictwa, mieszczące się tak jak wszystkie inne pań­
stwowe urzędy w tzw. Damie Prawitżelstwa, czyli rządowym gma­
chu w samym centrum miasta. Był to jak na owe czasy bardzo 
luksusowy budynek, więc może dlatego irytowały mnie bardzo 
rozwieszone wszędzie napisy "Za plucie na podłogę - rubel 
kary". 

Ania dostała posadę pielęgniarki w szpitalu i licząc na tym­
czasowość naszej sytuacji, zamieszkaliśmy w pokoju wynajętym 
od sierżanta naszego oddziału, który szybko zaczął nam dawać 
do zrozumienia, "kto tutaj jest panem". Mieliśmy w majątku 
tylko białego szpica Snieżyka, podarowanego nam w partyzantce 
przez jednego z lekarzy, i mojego konia. Biedny piesek nie mógł 
się przyzwyczaić do życia w mieście, schował się pod łóżko i nie 
można go było stamtąd wyciągnąć. Baliśmy się, że nie przeżyje 
i odwieźliśmy go w końcu do zaprzyjaźnionej chłopskiej rodzi­
ny, żeby nie musiał dłużej tęsknić za puszczą. Koń natomiast, 
choć był z niego dzielny partyzant z bojową przeszłością, czuł 
się w mieście doskonale. Często uciekał ze swej stajni i gdy 
wyglądałem z biura przez okno, widziałem go, jak się przechadza 
po ulicy, czekając aż wyjdę z pracy. 

Gorzkż smak zwycięstwa 

Dla większości partyzantów przejście do cywila zapoczątko­
wało okres wielkich osobistych tragedii. Powracający z lasu Ży­
dzi dopiero teraz ujrzeli w pełni ogrom spustoszeń. Ludzi, którzy 
chcieli odbudować jakoś swoje życie napotykało wrogie, albo w 
najlepszym wypadku niechętne przyjęcie . W ich domach żyli nowi 
lokatorzy, którzy mieszkania i sprzęty uznali od dawna za swoje 
i ani myśleli się wyprowadzać. Na nowo rozległy się głosy, że 
Żydzi nie walczyli, a tylko chowali się po lasach, podczas gdy 
"nasi chłopcy" bili się i ginęli. Nielepszy los przypadł w udziale 
ogółowi partyzantów. Początkowo fetowani jako bohaterowie, 
szybko stali się w oczach władz niepożądanym elementem. Przy­
zwyczajeni do leśnej wolności, do wypowiadania na głos swych 
prawdziwych poglądów i zamawiania jajecznicy z trzydziestu jaj, 
nie potrafili już ani nie chcieli wtłaczać się w ciasne ramy dogma­
tów i ekonomicznych ograniczeń . 

Uporano się z nimi bez trudu: oficerom dano państwowe 
posady, a szeregowych partyzantów wcielono do karnych bata­
lionów, z których mało kto wracał . Praktycznie był to wyrok 
śmierci. Niemcy na pola minowe wypuszczali psy, albo wypędzali 
węgierskich Żydów, żeby oszczędzić życie własnych żołnierzy. 
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Rosjanie, pod pistoletami enkawudzistów, gnali przed regularny­
mi oddziałami swych rodaków z karnych batalionów. Wszyscy 
ginęli na minach. Zwycięstwo nabrało gorzkiego smaku klęski. 

Jako oficer uniknąłem tego tragicznego losu. Uratował się 
również mój brat Maniek. Dzięki znajomości kilku języków, 
w tym rosyjskiego, niemieckiego i włoskiego, został zmobilizo­
wany do armii jako tłumacz przy jednym ze sztabów. W 1945 
roku znalazł się w Wiedniu, skąd udało mu się uciec i przedostać 
do Polski. Po kilku miesiącach, nie mogąc się pogodzić z sowie­
tyzacją kraju, przedarł się z powrotem na Zachód i po krótkim 
okresie spędzonym w obozie dipisów na terenie Niemiec, podjął 
rozpoczęte przed wojną we Włoszech studia politechniczne. Po 
uzyskaniu dyplomu inżyniera wyemigrował do Wenezueli, gdzie 
niedawno zmarł. Dla Ani i dla mnie otworzyła się pod koniec 
1944 roku możliwość repatriacji. Miałem na szczęście wszystkie 
potrzebne zaświadczenia, że do września 1939 roku byłem polskim 
obywatelem. Mój szef, jak uprzednio moskiewscy znajomi, starał 
się przekonać mnie do pozostania. Twierdził, że "zna Polskę 
i Polaków", że "tam nigdy nic się nie zmieni", że w Polsce zawsze 
będzie panował antysemityzm, podczas gdy tu czeka nas wspaniała 
przyszłość. Dziękowałem mu za rady i dalej robiłem starania 
o pozwolenie na wyjazd - nie mogłem doczekać się powrotu 
do Warszawy. 

Nowy Rok 1945 witaliśmy w wagonie towarowym, wiozącym 
nas do Chełma Lubelskiego, uwożąc ze sobą wojenne "łupy" -
worek słoniny i worek drewnianych szczap. 

Anatol WERTHEIM 

KOMENTARZE 

Pisząc, na prośbę redakcji Zeszyt6w Historycznych, komen­
tarze do wspomnień Anatola Wertheima, pragnę zwrócić uwagę 
na następujące sprawy. 

1. ] eszibot z Mira 

Uratowanie tej światowej sławy szkoły rabinackiej wyglądało 
nieco inaczej, niż to przedstawia autor. W czasie okupacji sowiec­
kiej szkoła ta, obejmująca w sumie około 700 profesorów i 
uczniów, uzyskała prawo azylu w Japonii i odbyła podróż koleją 
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przez całą Rosję z Miru aż do Japonii w pełnym składzie osobo­
wym wraz z większością swoich zbiorów. 

Pod koniec wojny, kiedy alianci prowadzili dyskretne per­
traktacje z Japończykami w sprawie wymiany osób cywilnych, 
polska służba dyplomatyczna zdołała uzyskać przydział dla tej gru­
py 700 osób ze szkoły rabinackiej z Mira. Wymiana nastąpiła 
w Durbanie w Południowej Afryce, skąd cały zespół udał się do 
Stanów Zjednoczonych (vide artykuł Michała Budnego, Tydzień 
Polski, Londyn 13 czerwca 1987). 

2. Paszportyzacja i deportacja do ZSSR 

W dniu 29 listopada 1939 Rada Najwyższa ZSSR uchwaliła 
nadanie obywatelstwa sowieckiego wszystkim obywatelom polskim, 
którzy przebywali na terenie przyłączonym do Ukraińskiej Repu­
bliki w dniu 1 listopada 1939 i na terenie przyłączonym do 
Białoruskiej Republiki w dniu 2 listopada 1939. Nie dotyczyło 
to jednak wrześniowych uciekinierów z zachodniej i centralnej 
Polski, wśród których Żydzi stanowili poważny procent. Ucieki­
nierzy ci mieli prawo wyboru, mogli albo zgłosić się przed mie­
szanymi komisjami niemiecko-sowieckimi do powrotu pod okupa­
cję niemiecką (wielu zgłosiło się, włączając Żydów) albo też mogli 
pozostać pd okupacją sowiecką. Ci, którzy zdecydowali się po­
zostać, stanęli przed dalszym wyborem - mogli przyjąć lub też 
nie obywatelstwo sowieckie (z tą klauzulą, o której Wertheim 
wspomina). Można wnioskować, że Wertheim, podobnie do wielu 
innych, obywatelstwo sowieckie przyjął i pozostał w Stołpcach. 

Natomiast ci, którzy obywatelstwa nie przyjęli, zarówno Ży­
dzi jak Polacy, zostali wywiezieni w głąb ZSSR. Według Polskich 
Sił Zbrojnych, tom III (Londyn 1950) wywieziono w sumie około 
240 tys. uciekinierów, w tym było 41 % Polaków i 59 % Ży­
dów. W moich własnych dociekaniach zdołałem ustalić, że tych 
bieżeńcow deportowano między innymi do następujących miejsc: 
Czkałowskaja obłas!', Marijskaja ASSR, pod Archangielsk, gdzie 
Pieniega wpada do Północnej Dźwiny i do Kraju Jakuckiego. 
Można przypuszczać, że poza tymi, którzy nie przyjęli obywatel­
stwa sowieckiego, wywieziono również pewną liczbę tych, którzy 
zbyt p6źno zgłosili się na powrót pod okupację niemiecką. Wy­
wożeni z tej kategorii sami przyjeżdżali na stacje w oznaczonym 
terminie, sami ładowali się do towarowych wagonów, ale pociągi 
ruszały nie na zachód, a na wschód. 

Wertheim sugeruje, iż była to pierwsza wywózka, przepro-
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wadzana w okresie zimowym. Nie odpowiada to prawdzie, bo 
pierwsza wywózka, która miała miejsce w lutym 1940, obejmo­
wała rodziny ziemian, oficerów, podoficerów, policjantów, nau­
czycieli, zamożnych Zydów, bogatszych chłopów, byłych komunis­
tów, działaczy społecznych itd. Dopiero trzecia wywózka, z czerw­
ca 1940, objęła uciekinierów, wśród których znalazły się duże 
ilości Zydów, o których pisze Wertheim. 

3. Przyjmowanie Żydów do polskie; partyzantki 

Ostatnio w telewizji brytyjskiej był pokazywany parokrotnie 
film "Partisans of Vilna", nakręcony przez The Ciesla Founda­
tion w USA, o udziale Zydów, zbiegłych z getta wileńskiego, w 
partyzantce sowieckiej, po nieudanych próbach dostania się do 
partyzantki polskiej, która, jak powiedziano w filmie, Zydów nie 
przyjmowała. We wspomnieniach Wertheima problem ten jest 
naświetlony nieco inaczej, a mianowicie, że Polacy byli skłonni 
przyjmować Zydów z Polski centralnej, ale nie miejscowych, do 
których nie mieli zaufania z powodu ich współpracy z władzami 
sowieckimi po wrześniu 1939. Natomiast ani film, ani Wert­
heim nie poruszają jeszcze jednego zagadnienia, a mianowicie, że 
większość polskich oddziałów partyzanckich nie przyjmowała 
ochotników bez broni, co szczególnie odnosiło się do Zydów 
wileńskich, którzy po ucieczce z getta broni nie mieli. Natomiast 
w wypadku Wertheima nie jest wyraźnie powiedziane, czy miał 
on zamiar dołączyć do oddziału Miłaszewskiego z bronią, którą 
posiadał, czy też tę broń chciał przekazać kolegom nie wstępu­
jącym do polskiej partyzantki. 

Należy jednak wspomnieć, że niektórzy Zydzi brali czynny 
udział w polskim podziemiu na Kresach. Na przykład sprawami 
informacyjno-propagandowymi w oddziale partyzanckim "Kmici· 
ca" (Antoni Burzyński) na Wileńszczyźnie zajmował się Zyd, a 
w samym Wilnie wybitny udział w tzw. Bazie, którą dowodził 
Bronisław Krzyżanowski, brał Zyd Eliasz Baran (vide Krzyża­
nowski, Wileński matecznik). 

Podobno niektórzy Zydzi z partyzantki sowieckiej w Puszczy 
Nalibockiej zgłaszali się do Miłaszewskiego, ale nie mógł on ich 
przyjąć (pomimo, że posiadali już broń), gdyż istniała umowa 
z sowietami, że nie będą sobie nawzajem odbierać partyzantów. 

Poza oddziałem Zorina, w którym był Wertheim, istniał jesz­
cze w Puszczy Nalibockiej drugi oddział partyzancki sowiecko­
żydowski, dowodzony przez Bielskiego. 
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4. Sfery zaopatrzeniowe 

Można sobie wyobrazić, że do trzeciej sfery zaopatrzeniowej, 
gdzie, jak pisze Wertheim, "wolno było rekwirować bez zastrze­
żeń", należały nie tylko wsie zamieszkałe "przez ludność współ­
pracującą z Niemcami" - zresztą takich było niewiele - ale 
przede wszystkim zamieszkałe przez ludność sprzyjającą polskiej 
sprawie. Obrona tych wsi przez partyzantkę akowską, przed gra­
bieżami oddziałów sowieckich była stałą kością niezgody pomiędzy 
Polakami i sowietami. 

Podobno oddziały sowieckie rabowały nie tylko żywność, ale 
również wszelkie inne mienie, pościel, urządzenia domowe itd., 
które niekiedy ukazywały się potem na targu w lokalnych mias­
teczkach, przynosząc "kieszonkowe" sowieckim partyzantom i oso­
bom cywilnym przebywającym w lesie pod ich opieką. 

5. Sowieckie kierownictwo 

Należy zwrócić uwagę na to, że sowiecka akcja partyzancka, 
którą na terenach północno-wschodnich kierował Ponomarienko, 
podlegała nie dowództwu Czerwonej Armii, a partii. Natomiast 
lokalnymi zwierzchnikami tej akcji byli przeważnie oficerowie 
NKWD, którzy działali na tych terenach w okresie 1939-1941 
i potem albo zakamuflowali się przed nadchodzącą armią niemiec­
ką, albo najpierw uciekli, a potem zostali zrzuceni na spado­
chronach na te tereny, które dobrze znali z okresu okupacji 
sowieckiej. 

Zasadnicze zadania sowieckiej partyzantki na terenie Białorusi 
(włączając polskie tereny zaanektowane jesienią 1939 roku) zo­
stały ustalone na plenum Komitetu Centralnego Komunistycznej 
Partii Białorusi w dniu 22 czerwca 1943 w Moskwie. Wynika­
jące stąd instrukcje dotyczące spraw polskich, wysłane w teren, 
brzmiały następująco: 

Podziemne partyjne i komsomolskie organizacje w swoje; 
polityce w stosunku do polskich burżuazyjnych nacjonalistów po­
winny kierować się następuj4cymi ustaleniami: 

1. Zachodnie obwody sowieckiej Białorusi stanowi4 integral­
n4 część Republiki Białoruskiej. Na zajętym przez Niemców 
terytorium Białorusi dopuszczalna jest tylko działalność grup, 
organizacji i oddziałów, które kieruj4 się interesami mas pracujq­
cych państwa sowieckiego. 
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2. Istnienie różnorodnych organizacji, kierowanych przez pol­
skie burżuazyjne ośrodki, należy traktować jako bezprawne wtrll­
canie się do spraw naszego kraju. 

3. Nasze główne zadanie sprowadza się do tego, aby szerzej 
rozwinqć sowiecki ruch partyzancki, wci'lgajqc do niego wszystkie 
warstwy ludności, w tym i Polaków. Nacjonalistyczne oddziały 
i grupy tworzone przez polskie koła reakcyjne należy izolować od 
ludności przez tworzenie sowieckich oddziałów i grup składajll­
cych się z ludzi pracy narodowości polskiej. 

4. Wszystkimi sposobami zwalczać oddziały i grupy nacjona­
listyczne. (Mieczysław ]uchniewicz, Polacy w radzieckim ruchu 
partyzanckim, MON, Warszawa 1975, str. 302). 

Na podstawie tej instrukcji został zlikwidowany w końcu 
sierpnia 1943 w okolicy jeziora Narocz oddział partyzancki Anto­
niego Burzyńskiego (Kmicic) i później oddział Kacpra Miłaszew­
skiego w okolicy Stołpc. Metoda likwidacji była ta sama, 
zapraszanie polskich dowódców na narady, w czasie których ich 
rozbrajano, a jednocześnie likwidowano oddziały pozbawione do­
w6dztwa. 

Widocznie polskie kierownictwo nie wiedziało o tej instruk­
cji, bo gdyby wiedziało, to chyba nie nakazywałoby lokalnym 
dowódcom dążyć do współpracy z sowiecką partyzantką. 

6. Obwód Stołpecki ZWZjAK 

Konspiracja terenowa w Stołpcach została rozpoczęta pod oku­
pacją niemiecką przez dwóch oficerów rezerwy zatrudnionych 
przed wojną w tamtejszym biurze mierniczym. Byli nimi Kacper 
Miłaszewski i Walenty Parchimowicz. Utrzymywali oni względ­
nie dobre stosunki z partyzantką sowiecką koncentrującą się 
w Puszczy Nalibockiej. Pertraktacje prowadził Miłaszewski. 

Zgrupowanie Stołpeckie (Nalibockie) AK powstało jako zwar­
ty oddział partyzancki 3 czerwca 1943 w sile 44 pod dowództwem 
por. rez. ł'lczności Kacpra Miłaszewskiego (Lewaid). 19 czerwca 
1943 razem z konspiracjll w Iwieńcu, tamtejszy garnizon nie­
miecki został opanowany. Część Niemców poległa, resztę wzięto 
do niewoli. 

Zorganizowano batalion liczqcy około 650 ludzi pod dowódz­
twem poruczników Miłaszewskiego i Parchimowicza (Waldan). 
Batalion zakwaterował we wsi Bielica w Puszczy Nalibockiej. 
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W wyniku pacyfikacji Puszczy przez liczne oddziały wojska i 
polic;i niemieckiej ... w lipcu-sierpniu 1943 i wskutek zdrady par­
tyzantki sowieckiej, oddział został rozproszony. 

W początkach września 1943 zostaje wyznaczony przez Kom. 
Okręgu Nowogródek na dowódcę ppor. Adolf Pilch (Góra), reor­
ganizując oddział od nowa i doprowadzając prawie do poprzed­
niego stanu w krótkim czasie. W początkach listopada 1943 KG 
AK przysłała na dowódcę kpt. Wacława Pełkę (Wacław). 1 grud­
nia 1943 grupa oficerów Zgrupowania udająca się na naradę do 
sztabu partyzantki sowieckiej, na zaproszenie sowieckie, została 
w drodze rozbrojona, a na oddziały polskie urządzono napady 
i prawie wszystkie rozbrojono lub rozbito, mordując niepozwa­
lających się rozbroić. Nad resztkami objął dowództwo ppor. Pilch. 
(Bolesław i Hanna Jabłońscy, maszynopis). 

Akcja ta została przeprowadzona na skutek rozkazu dowódz­
twa Brygady im. Stalina znajdującej się w Puszczy Nalibockiej. 
Rozkaz ten, z 30 listopada 1943, powoływał się na nadrzędne 
zarządzenie Ponomarienki (pełny tekst tego rozkazu np. u Praw­
dzica-Szlaskiego, Nowogródczyzna w walce, str. 111). 

Następujący dowódcy dostali się 1 grudnia 1943 w ręce s0-

wieckie: kpt. Wacław Pełka (Wacław), porucznicy Kacper Miła­
szewski (Lewaid), Walenty Parchimowicz (Walden), Ezechiel Łoś 
(Ikwa - cichociemny), Lech Rydzewski (Grom - cichociemny), 
Borowiecki (Klin), podporucznicy Wierszyłowski vel Wolski (Lu­
dek) i "Zator" oraz podchorążowie "Junosza" i "Mita". Wiado­
mo, że w Sowietach zginął Parchimowicz, pozostali natomiast, 
a przynajmniej większość z nich, po wojnie wrócili do PRL. 

Pilch pisze, że stosunki z sowieckimi partyzantami popsuły 
się bardzo po 11 listopada 1943. 

T ego dnia oddział nasz urządził obchód Święta Niepodległości 
w Derewnie, z nabożeństwem, uroczystym porankiem i defiladtl:. 
Na uroczystość przybyła masa ludności tak Z samego Derewna, 
jak i Z okolicy. '" Partyzanci sowieccy nie byli naszą imprezą 
zachwyceni. Najbardziej nie podobało im się przemówienie, jakie 
wygłosił komendant Obwodu ppor. "Świr" (Aleksander Wara­
komskiJ, który zaakcentował, że cała ziemia polska stanowi nie­
podzielnfi jedność i że naród nie pozwoli na żadne targi o całość 
ziem Rzeczypospolitej. (Drogi cichociemnych, Londyn 1972, str. 
126). 

Natomiast Wertheim sugeruje, że do zaognienia stosunków 
przyczyniło się przybycie kpt. Pełki i podejrzewa, że mogło go 
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wysłać "wileńskie NSZ". Po pierwsze, Narodowych Sił Zbroj­
nych w Wilnie nie było, a po drugie, z akowskich źródeł wiado­
mo, że Pełka został wysłany na dow6dcę partyzantki w okolicach 
Stołpc przez KG w Warszawie. O ile chodzi o jego stosunek 
do partyzantki sowieckiej, to z całą pewnością dostał on w War­
szawie polecenie szukania porozumienia z tą partyzantką. 

Wertheim pisze, że bezpośrednim powodem likwidacji pol­
skiego oddziału było zamordowanie przez "polskich legionist6w", 
jak ich nazywała strona sowiecka, kilku Żyd6w-partyzant6w z od­
działu Zorina we wsi Sobkowszczyzna. I dodaje, że zeznania 
świadk6w i wizja lokalna potwierdziły te fakty, za kt6re miał 
być odpowiedzialny dow6dca szwadronu kawalerii, chorąży Zdzis­
ław Nurkiewicz (Noc). 

Natomiast z polskich źr6deł dowiaduję się, że pomimo usil­
nych poszukiwań, trup6w w Sobkowszczyźnie nie znaleziono i że 
raport, podpisany przez Miłaszewskiego z polskiej strony i przez 
Wertheima z sowieckiej, stwierdzał, że mord6w w Sobkowszczyź­
nie nie było . Te same źr6dła m6wią, że około roku 1960 w Zie­
lonej G6rze rozpoczęto proces przeciwko Nurkiewiczowi, oskar­
żając go o morderstwa w Sobkowszczyźnie (na procesie tym 
świadkami byli zar6wno Wertheim jak r6wnież Pelka i Miłaszew­
ski), ale musiano go przerwać na podstawie dowod6w przedsta­
wionych przez Miłaszewskiego i powściągliwych odpowiedzi 
Wertheima na pytania prokuratora. 

Po kilku tygodniach wysunięto przeciwko Nurkiewiczowi inne 
oskarżenie , oparte na incydencie, kt6ry miał miejsce w niewiel­
kiej wsi Szczepki pod Wolną, gdzie Nurkiewicz kazał rozstrzelać 
ojca i syna za to , że sowieciarzom wskazywali chłop6w, kt6rzy 
popierali polską partyzantkę, a ci z kolei palili ich gospodarstwa. 
Swiadkami w tym procesie byli wyłącznie ludzie przywiezieni 
z Sowiet6w. Nurkiewicz został skazany na śmierć, lecz p6źniej 
ułaskawiony, podobno ze względu na stan zdrowia. 

Na zakończenie nieco wiadomości o chor. Nurkiewiczu. Przed 
wojną był on szefem jednego ze szwadron6w w 27 Pułku Ułan6w 
im. Kr6la Stefana Batorego, stacjonującego w Nieświeżu. W cza­
sie wojny zorganizował najpierw szwadron, potem dywizjon i 
wreszcie pułk kawalerii o tej samej nazwie i był jego dow6dcą, 
pomimo, że szwadronami dowodzili oficerowie. Jeden z ułan6w 
Nurkiewicza dostał w swoje ręce rozkaz sowiecki z 30 listopada 
1943 o "rozbrajaniu polskich legionist6w". 

Możliwe, że po wojnie zmienił nazwisko na Narkiewicz i 
będąc przekonany, że żona i synowie zginęli w Rosji, ożenił się, 
czy też jedynie żył z inną niewiastą, z kt6rą miał dziecko. Jednak 
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żona powróciła i odnalazła go. Zdecydował się do mej wrOCIC 
i wówczas zawiedziona niewiasta ujawniła go przed UB. W ten 
sposób doszło do procesu, o którym mowa powyżej. Podobno 
obrońcą Nurkiewicza był adw. Miedzianko, który w czasie wojny 
należał do podziemia akowskiego w Okręgu Nowogródzkim. 

Nurkiewicz zmarł w kraju w latach 70-tych. 

z. S. SIEMASZKO 
26 maja 1988 
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DOKUMENTY 

Jerzy ST:ę.PIEŃ 

SPRAWA BISKUPA CZESŁAWA KACZMARKA 1 

W przyszłym roku (dokładnie 26 sierpnia) minie dwadzieścia 
pięć lat od śmierci ordynariusza kieleckiego, bpa Czesława Kacz­
marka. Data ta zbiegnie się ponadto z pięćdziesięcioleciem objęcia 
przez Niego diecezji kieleckiej. W związku z tymi rocznicami 
ukaże się zapewne wiele artykułów i omówień przybliżających 
postać prześladowanego biskupa, który doczekać się winien jak 
naj szybszej poważnej monografii i to nie tylko z racji głośnego 
historycznego procesu, ale z powodu całokształtu biskupiej po­
sługi i roli, jaką odegrał w najdramatyczniejszym dla narodu 
okresie wojny i pierwszych lat powojennych. 

Opublikowanie przez Pracę w numerach 4 i 5 wniosku bpa 
Kaczmarka o rehabilitację, bodaj po raz pierwszy w kraju, jest 
bardzo ważnym wydarzeniem. Przybliża współczesnemu Czytel­
nikowi okoliczności jednego z najbardziej ponurych procesów sta­
linowskich, niemniej jednak konieczne jest - dla jasności obrazu 
- podanie paru jeszcze informacji dotyczących losu tego postępo­
wania po złożeniu wniosku o rehabilitację, tym bardziej, że nie­
dawno na łamach Myśli marksistowskiej (Nr 3/1985) poddawano 
w wątpliwość fakt tej rehabilitacji (w artykule Wiesława Mysłka). 

Wniosek o rehabilitację, opublikowany na łamach Pracy, spo-

I. Praca nr 10. 
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wodował wznowienie postępowania karnego, w wyniku kt6rego 
bp Kaczmarek został skazany na 12 lat więzienia. We wniosku 
o wznowienie postępowania p.o. Naczelnego Prokuratora Wojsko­
wego płk Ryba pisał tak do Najwyższego Sądu Wojskowego: 

"Wyjaśnienia skazanych i zeznania świadków charakteryzują 
się tym, że w przeważającej części odnośnie istotnych okoliczności 
zawierają same tylko ogólniki bez szczegółowego podawania fak­
tów składających się na działalność przestępczą skazanych przypi­
saną im wyrokiem. ( ... ) Także materiał dowodowy zawiera cały 
szereg luk, a w szczególności odnośnie prowadzonej przez skaza­
nych wrogiej i antypaństwowej działalności nie przesłuchano osób, 
które mogły te wrogie wypowiedzi słyszeć i w ogóle wypowiedzi 
tych nie próbowano odtworzyć, nawet w toku przesłuchania ska­
zanych. ( ... ) Ponadto podkreślić należy, że wyrok wydany został 
z naruszeniem art. 280 § 2 i 3 kwpk, bowiem Sąd w uzasadnie­
niu wbrew wymogom tego przepisu rażąco ogólnikowo opisał 
stan faktyczny sprawy, nie wskazał na jakich dowodach oparł swe 
ustalenia" . 

We wniosku Prokuratury była także szeroko mowa o niedoz­
wolonych metodach śledztwa , stosowanych wobec podsądnego, a 
polegających na narzuceniu mu adwokata, prowadzeniu nawet 
kilkunastogodzinnych przesłuchań, powtarzających się przez pierw­
szy rok śledztwa prawie codziennie, zastraszaniu, stosowaniu r6ż­
nego rodzaju nacisków psychicznych, głodzeniu, przetrzymywa­
niu w warunkach zagrażających zdrowiu, a nawet życiu. 

Na skutek tego wniosku Najwyższy Sąd Wojskowy postano­
wieniem z dnia 28 grudnia 1956 roku wznowił postępowanie, 
a następnie wyrok skazujący bpa Czesława Kaczmarka i pozosta­
łych współoskarżonych uchylił, przekazując sprawę do ponownego 
rozpoznania sądowi I instancji, tj. Sądowi Warszawskiego Okręgu 
Wojskowego. Ten z kolei postanowieniem z dnia 10 stycznia 
1957 roku zwrócił akta sprawy Naczelnej Prokuraturze Wojsko­
wej do uzupełnienia śledztwa, które ostatecznie zakończono w 
dniu 20 marca 1957 roku wydaniem postanowienia o umorzeniu 
postępowania z braku dowodów winy, czyli właśnie r e h a­
b i l i t a c ją . 

Bp Kaczmarek mógł przystąpić do wypełniania swej pasterskiej 
posługi. Po przyjeździe do Kielc witany był entuzjastycznie, nie­
siono go wraz z samochodem. Władze początkowo zachowywały 
się pojednawczo, wydawały nawet zgodę na budowę okazałego 
gmachu kurii, ale po dwóch latach sielanka się skończyła. W 19'59 
roku zażądały usunięcia biskupa ze stanowiska m.in. za wzięcie 
w obronę w jednym z kazań biskupów chińskich (rzekomo w ten 
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właśnie sposób miał atakować via Pekin Warszawę), a następnie 
przestały go uważać za biskupa kieleckiego. Jednocześnie rozpo­
częło się represjonowanie diecezji, tym razem ekonomicznie (po­
datki, odbieranie budynków itd.). Nie zapobiegała temu ani posta­
wa Episkopatu, wykazującego, że nikt poza papieżem nie jest 
w stanie usunąć biskupa, ani samego Jana XXIII, który w specjal­
nym liście skierowanym do biskupa Kaczmarka starał się go wes­
przeć i bronić. Władze rozpoczęły także niesłychaną kampanię 
oszczerstw, dążąc do moralnego załamania biskupa jako człowieka 
i kapłana. Biskup Kaczmarek dzielnie stawiał czoła tym przeciw­
nościom, dotąd zawsze tryskający energią, humorem, ciągle no­
wymi pomysłami, w 1963 roku wyraźnie przygasł. Zmarł 26 sierp­
nia 1963 roku w dzień Matki Boskiej Częstochowskiej. 

Dwudziestopięcioletni okres jego biskupiego posługiwania 
przypadł na kilka wręcz epok w życiu narodu i Kościoła . Nie­
zwykła indywidualność tego człowieka w każdej z nich zaznaczała 
się wyraźnie. W ćwierć wieku od chwili jego śmierci postać ta 
ciągle jest żywa. Zywa także jest jego sprawa, do której ciągle 
trzeba wracać nie tylko po to, by oddać mu po latach należny 
hołd, ale także dlatego, że stanowi ona wyjątkowo ważki przy­
czynek do naszych dziejów najnowszych. 

Jerzy STĘPIEŃ 
Kielce 

Ks. bp dr Czesław KACZMAREK 

WNIOSEK O REHABILITACJ]~? 

Od Redakcji: Aresztowanie ks. bpa Czesława Kaczmarka, blisko 3·letnie 
śledztwo i wreszcie "pokazowy" proces były kolejnymi krokami komunistycz­
nej władzy, zmierzającymi do eliminacji Kościoła katolickiego z żywej obec· 
ności w narodzie. 

Wymuszone i spreparowane ,,zeznania" biskupa posłużyły władzy do bez­
pośrednich ataków na Kościół. Wówczas zareagował Prymas Wyszyński. 
W "Zapiskach więziennych" pisze: " .•. wystosowałem list do prezesa Rządu, 
w którym stwierdziłem stanowczo, że: l. Stolica święta nigdy nie próbowała 
nawet dawać nam instrukcji politycznych. 2. Na konferencjach Episkopatu 
nigdy nikt nie forsował żadnego własnego programu politycznego ( ••• )". 
Protest Prymasa był bezpośrednią przyczyną Jego uwięzienia. 

"Wnioskiem" biskupa Kaczmarka rozpoczynamy publikację w Pracy cyklu 
tekstów, poświęconych przywracaniu do żywej obecności zapomnianych lub 
nigdy nie poznanych fragmentów funkcjonowania Kościoła w życiu powo­
jennej Polski. 

2. Praca nr 4 i S z 1987 r. 
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Ks. bp dr Czesław Kaczmarek 
Ordynariusz Diecezji Kieleckiej 

Do 
Generalnego Prokuratora 
Polskiej Rzeczpospolitej Ludowej 

W sprawie 
Wojsk. Sądu Rej. 
w Warszawie N 664/53 

Wniosek o rehabilitac;ę ew. Rewiz;ę Nadzwyczaintt 

Wnoszę: 
o przeprowadzenie postępowania rehabilitacyjnego 

1) Bądź przez uchylenie wyroku W.S.R. z dn. 22. IX. 53 r., w 
w trybie nadzoru z umorzeniem sprawy we wszystkich instan­
cjach jako przeprowadzonej na drodze stosowania w śledztwie 
występnych metod nieodpornego przymusu fizycznego i psy­
chicznego. 

2) Bądź w trybie założenia rewizji nadzwyczajnej i uniewinnienia 
mnie ze wszystkich zarzutów, objętych wyrokiem Wojsk. Sądu 
Rej. w Warszawie z dn. 22. IX. 1953 r. 

Uzasadnienie 

I. Nieodporny przymus fizyczny i psychiczny 

Śledztwo w mojej sprawie było prowadzone pod osobistym 
i bezpośrednim kierownictwem płk. Różańskiego, skazanego, jak 
wiadomo, za stosowanie występnych metod w stosunku do osób 
uwięzionych. Przez półtora roku nie przyznawałem się do winy, 
nie poczuwając się do żadnych wykroczeń przeciwko prawu Pol­
skiej Rzeczypospolitej Ludowej. Wobec takiego mego stanowiska 
już niemal od samego początku zastosowano wobec mnie przy­
mus fizyczny i psychiczny, aby mnie złamać i zmusić do przyjęcia 
winy na siebie. 

Przymus ten wyrażał się w następujących faktach: 

1) Pozbawiono mnie w ciągu 1,5 roku wszelkich normalnie po­
trzebnych dla odżywiania organizmu substancji, na skutek 
czego cierpiałem głód, wyniszczający tak dalece, iż zachoro­
wałem na szkorbut, utraciłem 19 zębów w więzieniu i dozna­
łem ogólnego rozstroju całego organizmu tak, iż byłem bliski 
śmierci. Ten sposób postępowania był faktycznie zamachem 
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na moje zyC1e, jako więźnia, i spowodował bardzo ciężkie 
uszkodzenie ciała. 

2) Byłem badany codziennie w ciągu nieraz tygodni i miesięcy 
od godz. 8-9 rano do l-ej a często 3-ej w nocy tak, że faktycz­
nie pozbawiono mnie snu i odpoczynku. Badania te, aczkol­
wiek pozornie nie stanowiące tortury, były nią faktycznie, o 
czym się przekonać może każdy, jeśli choćby tylko przez ty­
dzień podda się takim badaniom. Badania tak długie niepo­
trzebne były dla śledztwa, a miały wyraźnie na celu zła­
manie mojego oporu przez wycieńczenie fizyczne. I istotnie 
na skutek tych badań opadłem całkowicie z sił i zachoro­
wałem na anginę pectoris, na którą nigdy przedtem nie cier­
piałem. Dopiero gdy parokrotnie upadłem zemdlony po ta­
kich badaniach i zostałem doprowadzony do celi, zaczęto zwo­
ływać do mnie nocami lekarzy i stosować forsowne leczenie 
i odżywianie, abym nie umarł przed zakończeniem śledztwa. 

3) Znęcano się nade mną psychicznie, łając, wymyślając i znie­
ważając bez względu nie tylko na piastowane przeze mnie 
stanowisko kapłana i biskupa, ale już choć na godność zwyk­
łego obywatela polskiego. 

To trwające latami poniżanie było połączone z pogróżkami 
zastosowania innych, gorszych jeszcze metod, na skutek których, 
jak wyraził się do mnie bezpośrednio m.in. płk Różański - "bę­
dzie ksiądz biskup poganiał razem z Doboszyńskim chmurki na 
niebie", albo jak grozili oficerowie śledczy - "opieraj się tak 
dalej - taki a taki - to zrobimy cię na aniołka" itd., itd. 

Dopiero gdy całkowicie zostałem wyniszczony, gdy mój orga­
nizm odmówił mi posłuszeństwa, gdy chory po 1 ,5 roku niewy­
mownych cierpień zadawanych mi systematycznie, nie miałem 
wprost siły do dalszej walki, przyznałem się do niepopełnionych 
win - i niniejszym to wymuszone przyznanie całkowicie cofam. 

W tym miejscu dodaję, że główni świadkowie oskarżenia byli 
również aresztowani i poddani, jak słyszałem, jeszcze ostrzejszym 
"metodom" śledczym, aby ich zmusić do zeznawania przeciwko 
mnie. Płk Różański np. opowiedział mi kiedyś z uśmiechem, że 
"zachęcił" tak świadka Chromeckiego do "szczerości", iż ten na­
pisał aż 1.500-stronicowy (sic!) elaborat, mający świadczyć o 
mojej winie. 

II. Faktyczne pozbawienie obrony 

Byłem w więzieniu starannie i wyjątkowo odizolowany. Cze-
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kałem tedy na moment widzenia się z obrońcą, chcąc uzyskać 
pomoc i przedstawiając mu sytuację, prosić o wskazanie świadków 
na moją obronę oraz ustalić sposób jej przeprowadzenia. Obronę 
powierzyłem adw. Rettingerowi. Niestety adw. Rettinger nie sta­
wił się do więzienia, a na jego miejsce stawił się adw. Maślanko, 
którego postępowanie równało się zaniechaniu obowiązków obroń­
cy i było pomocą udzieloną prokuratorowi w oskarżeniu mnie 
przed sądem. 

Adwokat Maślanko zaczął od tego: 

1) że namawiał mnie do przyznania się i przed sądem do win 
niepopełnionych, jako jedynego wyjścia dla uratowania życia, 
i więcej, uwzględnienia wszystkich żądań władz śledczych 
(Różański, Zarakowski) łącznie z odczytaniem na rozprawie 
wymaganego przez płk. Różańskiego elaboratu. 

2) Adw. Maślanko pozwolił sobie na porównywanie mnie z naj­
gorszymi zdrajcami narodu, przy czym nie mógł nie wiedzieć, 
iż moje zeznania z końcowego etapu śledztwa i przyznawanie 
się do winy były wymuszone nieledwie 3-letnimi cierpieniami 
w więzieniu. 

3) Ale co jest najbardziej istotnym naruszeniem obowiązków 
obrońcy w postępowaniu adw. Maślanki, to to, że nie podał 
on wskazanych przeze mnie świadków, o których piszę niżej, 
natomiast podał bez porozumienia się ze mną innych, którzy 
byli wrogo nastawieni bądź osobiście, bądź politycznie. W ten 
sposób miałem tylko pozory obrony, ale pod tymi pozorami 
kryło się jakieś współdziałanie adw. Maślanki z władzami 
śledczymi. 

Myśl tę nasuwają dwa fakty: 

1) Kiedy próbowałem odchylić się nieco od przebiegu zeznań 
wytkniętych mi przez płk. Różańskiego i przyjąć całkowitą 
winę za wszystkich oskarżonych na siebie, co ich adwokaci 
od razu zaczęli wykorzystywać, Różański spowodował przerwę 
w rozprawach sądu. Po czym przyszedł do mnie i powiedział: 
Ja już "skułem mordy obrońcom" i przestrzegam księdza bis­
kupa, aby nie poważył się więcej na podobne postępowanie, 
bo o skutkach tego już uprzedzałem. 

2) Mowy obrońców były raczej czytane niż mówione z pamięci, 
co biorąc pod uwagę ich doświadczenie wskazywało, że byli 
czymś skrępowani w wygłaszaniu przemówień. 
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Tak więc ja, więzień odizolowany, chory i cierpiący, zostałem 
ponadto pozbawiony faktycznie obrony, a mój obrońca, zamiast 
przyjść mi z pomocą, stał się w istocie jednym z moich oskarży­
cieli. Jest to fakt chyba niespotykany w żadnym ucywilizowanym 
społeczeństwie i zgoła niezrozumiały. 

Podstawą tedy mego wniosku o rehabilitację jest: 

1) Systematyczne i długotrwałe wycieńczenie mego organizmu 
przez władze śledcze, co zagrażało mi śmiercią, a spowodowało 
bardzo ciężkie uszkodzenie ciała - utratę uzębienia (art. 225 
i 235 K.K.) przy czym było stosowane jako bezpośredni nie­
odporny przymus fizyczny dla uzyskania przyznania się do 
winy. 

2) Pozbawienie mnie faktycznie obrony przez niewykonanie obo­
wiązków przez mego obrońcę. 

III. Zarzut szpiegostwa 

Przechodzę do kolejnego wyJasmenia merytorycznego co do 
stawianych mi zarzutów, a przede wszystkim - najbardziej dla 
mnie bolesnego i ciężko zniesławiającego - uprawiania szpie­
gostwa. Nieprawdą jest, aby kiedykolwiek jakikolwiek biskup 
polski, a w szczególności śp. ks. kardynał Hlond lub Sapieha 
przywozili instrukcje z Watykanu, aby przeciwdziałać sprawiedli­
wym reformom społecznym, dążyć do obalenia przemocą ustroju 
Polski, a już zwłaszcza nieprawdą jest, aby ks. kardynał Hlond 
i Sapieha, Stolica Apostolska lub inni księża biskupi zalecali mi 
nawiązanie kontaktu z obcymi potęgami, w szczególności z USA 
i ich wywiadem. 

Treść rozmów biskupów polskich i ks. kardynała Hlonda w 
Watykanie może być ustalona przez zbadanie ks. kardynała Stefa­
na Wyszyńskiego, ks. biskupa Klepacza, ks. bpa Tadeusza Za­
krzewskiego i ks. bpa Choromańskiego. Rozmowy te dotyczyły 
życia kościelnego i zagadnień moralno-religijnych, a nie politycz­
nych. W rozmowach tych starannie omijano zagadnienia politycz­
ne, aby nie postawić polskiego biskupa w trudnej sytuacji. 

Natomiast w rozmowach tych Watykan pozytywnie ustosun­
kował się do propozycji biskupów polskich, a w szczególności 
do ściślejszego złączenia Ziem Zachodnich z Polską, zwłaszcza 
pod względem wprowadzenia polskiej administracji kościelnej na 
tych ziemiach. Wszelkie moje kontakty z Bliss Lanem i innymi 
przedstawicielami USA, a w szczególności przedstawicielami Po­
lonii amerykańskiej, miały na celu uzyskanie pomocy charytatyw-
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nej dla mojej diecezji, ciężko dotkniętej wojną, w której miałem 
wiele nędzy i wiele również pilnych potrzeb w zakresie odbudowy 
życia kościelnego . Rząd polski wyraził oficjalną zgodę na dzia­
łalność w Polsce War Relief Service (pomoc charytatywną ze 
strony biskupów i katolików amerykańskich) oraz Rady Polonii 
Amerykańskiej, wobec czego każdy obywatel miał prawo uważać 
ich w dobrej wierze za działaczy społecznej dobroczynności, a nie 
za szpiegów. Jeśli więc miałem z nimi kontakty i składałem pis­
ma, zawierające m.in. fakty gospodarcze - powszechnie znane i 
nie będące żadną tajemnicą państwową - to były one używane 
tylko dla poparcia wniosków, w celu uzyskania pomocy, przy czym 
nie podejrzewałem nawet, że podawanie takich znanych faktów 
może być przez kogokolwiek i kiedykolwiek kwalifikowane jako 
szpiegostwo. , 

Nie od rzeczy będzie stwierdzić, że motywy wyroku sądowego, 
szeroko rozprawiającego o rzekomym moim szpiegostwie, nie po­
dały ani jednego faktu, nie przytoczyły ani jednej wzmianki na 
temat, jakież to tajemnice państwowe zostały przeze mnie "sprze­
dane" władzom w USA. Wyrok sądowy wspomina wprawdzie, 
że zbierałem rzekomo informacje z dziedziny obronności państwa, 
ale o żadnych faktach nawet nie napomyka, ograniczając się do 
ogólnika. Przeczę, abym w ogóle znał jakieś tajemnice z zakresu 
obronności. A chyba przytaczanie faktów powszechnie znanych, 
choćby natury gospodarczej, nic wspólnego nie ma z wywiadem. 

Neguję więc kategorycznie, tak jak to czyniłem przez 1,5 roku 
w śledztwie, zanim nie doszedłem do niemożności kierowania 
swoimi czynami na skutek celowego wyniszczenia całego mego 
organizmu, abym brał udział i dostarczał, a tym bardziej kierował 
ośrodkiem dostarczającym materiałów szpiegowskich wywiadowi 
amerykańskiemu. Z jeszcze większą stanowczością zaprzeczam, 
abym przyjął dla siebie jakieś sumy płynące ze źródd obcych wy­
wiadów. Sumy, które wpłynęły oficjalnie na cele akcji kościelnej 
w mojej diecezji, pochodziły bądź od katolików amerykańskich, 
bądź od Polonii amerykańskiej za pośrednictwem jawnie działa­
jących uznawanych przez Rząd Polski Ludowej przedstawicieli 
akcji charytatywnej amerykańskiej. 

Jeśliby nawet okazało się prawdą, że przedstawiciele ci pdnili 
akcję szpiegowską, to nie było moim obowiązkiem, ani nie stano­
wiło mojej winy, że nie badałem tego charakteru ich działal­
ności. Należało bowiem do obowiązków urzędów państwowych 
po pierwsze nie dopuścić do ukrytej akcji szpiegowskiej obcych 
potęg pod pozorem charytatywnym, jeśli była ona istotnie prowa­
dzona w tym stylu, a po drugie ostrzec społeczeństwo polskie 
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przed istotą takiej akcji. Ale oskarżanie obywatela polskiego, że 
przyjął datki dla zrujnowanego wojną społeczeństwa czy organi­
zacji kościelnych, gdy Rząd polski w zasadzie akcję przedstawicieli 
filantropijnych aprobował i na nią zezwolił, to doprawdy byłoby 
szczytem nielogiczności. 

W szczególności neguję z oburzeniem, abym otrzymał jaką­
kolwiek sumę od Bliss Lane'a doręczoną mi osobiście przez niego, 
a ks. kan. J. Danilewicz, który takie przypuszczenie wyraził na 
procesie, może opowiedzieć, w jaki sposób doszło do wyrażenia 
przez niego tej supozycji, wyraźnie nieprawdziwej . 

Sumy otrzymane od Polonii amerykańskiej i katolików ame­
rykańskich przeszły drogą oficjalną i nic wspólnego nie miały ani 
z Rządem, ani z wywiadem amerykańskim, jak to wyżej podkre­
śliłem. Zaznaczyć wreszcie muszę, że tzw. "dokument wywiadow­
czy", opracowany przez inżyniera Wawrzyniaka, o stanie gospo­
darczym ziemi kieleckiej stanowi pracę naukową i dotąd nie mogę 
się zorientować, które z danych tej pracy stanowić by mogły wia­
domości tajne, których ujawnienie czy nawet przekazanie za gra­
nicę podpada pod kwalifikację wywiadu i szpiegostwa. Opraco­
wanie to było potrzebne dla umotywowania wniosku o braku sa­
mowystarczalności diecezji kieleckiej i rozszerzenie jej granic. 
Wreszcie już zgoła niepoważnym i wprost jawnie bezzasadnym 
jest zaliczenie do czynów szpiegowskich sprawozdania ad limina 
Apostolorum, złożonego Stolicy Apostolskiej w 1948 roku. 

Przede wszystkim takie sprawozdania od wieków były prze­
syłane przez biskupów całego świata i ze wszystkich państw 
Stolicy Apostolskiej. Należałoby tedy przyjść na podstawie wy­
roku sądu do absurdalnego wniosku, że wszyscy biskupi całego 
świata są szpiegami, którzy winni być karani za zdradę interesów 
swoich narodów. Po drugie sprawozdania takie składają biskupi 
raz na pięć lat. Już ta okresowość sprawozdania, a zwłaszcza 
długoletnie przerwy pomiędzy sprawozdaniami wskazują z bijącą 
oczywistością, że nie mogą one służyć dla celów szpiegowskich. 

I po trzecie sprawozdania te przedstawiają stan diecezji pod 
kątem religijnym i moralnym, a jeśli nawet dotykają jakichś za­
gadnień gospodarczych, to tylko w związku z działalnością dusz­
pasterską Kościoła, a co się tyczy diecezji kieleckiej, to, jak wyżej 
wspomniałem, wiązało się to m.in. z wnioskiem o rozszerzenie 
jej granic. Wszelkie dane gospodarcze w tym sprawozdaniu do 
Stolicy Apostolskiej były zaczerpnięte z Roczników Urzędu Sta­
tystycznego, czyli z publikacji znanej w kraju i za granicą. A zresz­
tą, jeśli to sprawozdanie miałoby mieć charakter szpiegowski, to 
dlaczegóż sąd nie wymienił ani jednego konkretnego faktu, 
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ilustrującego bądź naruszenie zasad lojalności wobec własnego 
państwa, bądź podanie wiadomości będącej zdradą tajemnic pań­
stwowych? 

A chybaż tysiące razy propaganda państwowa twierdziła, iż 
Polska nie znajduje się poza żelazną kurtyną i że każdy może 
swobodnie komunikować się z zagranicą, byleby nie zdradzał 
swojej ojczyzny ani nie podawał faktów, będących tajemnicą, 
której ujawnienie mogłoby przynieść szkodę krajowi. 

Wyrok sądowy, nie podając ani jednego takiego faktu kon­
kretnego dla uzasadnienia zarzutu szpiegostwa, narusza podsta­
wowe wymogi przewidziane wart. 339 K.P.K. Trudno wprost 
uwierzyć, by dane o ruchu ludności, zagadnieniach szpitalnictwa 
czy powszechnie znane fakty z zakresu gospodarczego, powtórzone 
za oficjalnym Rocznikiem Statystycznym, mogły stanowić tajemni­
cę państwową· 

IV. Zarzut akcji antypaństowwej i antypokojowej 

Neguję z całą stanowczością, abym zamierzał czy usiłował 
przemocą obalić ustrój Polski Ludowej. Przyznaję, że istotnie 
zwalczałem materializm, ateizm i potępiałem zbrodnie popełniane 
w imię idei komunistycznej. Ale jest nie tylko prawem, ale 
wprost obowiązkiem każdego bronić wiary w Boga i szerzyć 
zasady religijno-moralne. 

Państwo polskie zagwarantowało przecież wszystkim wolność 
sumienia, poglądów i propagandy i tym się specjalnie chlubi. 
Skazywanie więc biskupa katolickiego za to, że zwalczał materia­
lizm, chociażby głoszony przez partię komunistyczną, byłoby nie 
tylko zaprzeczeniem tej wolności, lecz wprost jawnym pogwałce­
niem praw i swobód obywatelskich. Potępiałem zbrodnie popeł­
niane przez działaczy komunistycznych, ale czyż obecnie te zbrod· 
nie nie zostały znacznie ostrzej potępione przez Chruszczowa w 
jego znanym referacie i czyż Rząd polski nie zwalcza wszystkich 
tych zbrodni poprzedniego okresu, nie cofając się przed potępie­
niem takich katów, jakimi byli Różański i inni? Czyż więc mam 
być nadal uważany za wroga Polski Ludowej tylko dlatego, że 
odważyłem się podnieść głos i potępiać bezprawie, gdy inni mil­
czeli? 

W stosunku do reform społecznych zajmowałem zawsze sta­
nowisko zgodne z nauką Kościoła, zalecającą podnoszenie dobro­
bytu materialnego i moralnego warstw pracujących i opierającą 
się na sprawiedliwości społecznej. W szczególności nie zwalcza­
łem spółdzielczości produkcyjnej na wsi, wprowadzanej w sposób 
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wolny od przymusu i nacisku. Natomiast występowałem przeciw­
ko sprzecznym z praworządnością metodom organizowania spół­
dzielni produkcyjnych. A że te moje występowania były słuszne, 
dowodzi fakt, że takie właśnie metody zostały stwierdzone i po­
tępione przez wyroki sądów polskich. Inne zarzuty wrogości prze­
ciwko reformom społecznym są znowuż zupełnie gołosłowne i nie 
poparte przytoczeniem choćby jednego konkretnego faktu, ograni­
czając się do ogólnego twierdzenia, że rzekomo "propagandę tę 
prowadziłem - zarówno z ambony w wygłaszanych kazaniach 
do wiernych jak i rozmowach indywidualnych". Ale gdzie, kiedy, 
w jakim miejscu i jaką treść miała ta propaganda, wyrok nie 
podaje. 

Poza innymi również gołosłownymi i niepopartymi żadnymi 
faktami twierdzeniami sądu, że popierałem rzekomo przygotowa­
nia do wojny i siałem propagandę wojenną, sąd przytoczył tylko 
trzy fakty na dowód, że dążyłem do obalenia ustroju - przyjęcie 
Marszewskiego, przekazanie jakiegoś elaboratu rządowi londyń­
skiemu przez członka podziemia Żółtowskiego oraz popieranie Mi­
kołajczyka przy wyborach. Marszewskiego istotnie przyjąłem, jak 
przyjmowałem tysiące innych osób, nie był on wówczas skazany 
wyrokiem sądowym i nie miałem podstaw do odmowy widzenia 
z nim, tak jak nie byłby w prawie odmówić przyjęcia zgłaszają­
cego się interesanta urzędnik państwowy, choćby ten interesant 
został później skazany przez sąd. Natomiast jest nieprawdą i go­
łosłownym stwierdzeniem, abym ułatwiał Marszewskiemu sko­
munikowanie ze śp. kardynałem Hlondem. Nieprawdą również 
jest, abym przekazywał jakiś elaborat rządowi londyńskiemu przez 
Żółtowskiego. 

Zarzut, że popierałem Mikołajczyka, gdyby nawet był słuszny, 
stanowi sam przez się obrazę prawa Polski Ludowej. Skoro bo­
wiem Mikołajczyk był wówczas wicepremierem i brał za zgodą 
Rządu udział w wyborach, to miałem pełne prawo, zastrzeżone 
Konstytucją i ustawami, do popierania jego akcji. Jeśli zaś Miko­
łajczyk był agentem imperialistycznym, to winą jest partii i Rządu, 
a nie moją, że dopuściły się z nim współpracy i zezwoliły na 
wystawienie przez niego listy w oficjalnie przeprowadzonych wy­
borach. Motywować wyrok skazujący obywatela polskiego tym, 
że popierał w wyborach dopuszczonego do współudziału w rządzie 
Mikołajczyka, gdyby to było nawet prawdą, stanowi szczyt wypa­
czonego myślenia politycznego. Skazanie więc mnie z art. 86 
KKWP opiera się na pewnych ogólnikowych frazesach propagan­
dowych, godnych wiecowego ujmowania zagadnienia, ale nie 
opiera się na przytoczeniu faktów, które by udowadniały istnienie 
w czynach moich znamion przestępstwa z tego artykułu. 
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Również poza wiecowymi frazesami wyrok sądowy nie przy­
tacza żadnych faktów występowania przeze mnie przeciwko akcji 
pokojowej, a zapomina, że byłem pierwszym biskupem w Polsce, 
który podpisał Apel Sztokholmski. 

v. Faszyzac;a kra;u 

Skazanie mnie za faszyzację kraju jest albo nieporozumieniem, 
albo rezultatem braku elementarnego wykształcenia socjologicz­
nego osób, które mnie osądziły. 

Nigdy nie utrzymywałem żadnych stosunków z Oddziałem II 
sztabu ani we Francji ani w Polsce. Natomiast prawdą jest, że 
zwalczałem materializm komunistyczny, prowadzący do zaprzecze­
nia istnienia Boga. Ale nigdy nie przeciwstawiałem komunizmowi 
faszyzmu (którego zresztą wyznawcą nigdy nie byłem), lecz naukę 
społeczną Kościoła wynikającą z encyklik papieskich, a przede 
wszystkim Leona XIII "Rerum novarum" i Piusa XI "Quadra­
gesimo Anno". Encykliki te wcale nie broniły kapitalizmu, bo 
wychodziły z założenia, że "garstka bogaczy nałożyła jarzmo nie­
mal niewolnicze stanowi pracującemu" (patrz encyklika "Rerum 
novarum") . A stosunek między faszyzmem a katolicyzmem spo­
łecznym był wręcz wrogi. Na dowód mogę przytoczyć fakt noto­
rycznie znany, że Mussolini prześladował i więził chrześcijań­
skich demokratów. Don Sturzo, założyciel tego ruchu we Wło­
szech, zmuszony był przez dwadzieścia przeszło lat przebywać na 
emigracji, wygnany z Włoch przez faszystów. 

Wszelkie moje artykuły, prace i cała działalność wychodziły 
właśnie z założeń nauki Kościoła, a więc nie były ani propagandą 
faszyzmu, ani obroną kapitalizmu, ani też zwalczaniem postępo­
wego nurtu wśród robotników, lecz szerzeniem idei, której słu­
żyłem jako kapłan i jako katolik. Miałem do tego pdne prawo 
i przed wojną i obecnie, bo ani wówczas, ani dzisiaj Konstytucja 
polska nie zabraniały propagandy swoich poglądów. Zresztą, jak 
wynika z artykułu ob. Morawskiego, zamieszczonego w tym roku 
w Trybunie Ludu, nawet co światlejsi członkowie partii przy­
znają, że ruch chrześcijańsko-społeczny nie ma nic wspólnego 
z reakcją i faszyzmem, a szef komunizmu we Włoszech Togliatti 
nawołuje nawet do porozumienia z chrześcijańską demokracją 
włoską. Jasnym więc jest, że postawiony mi zarzut propagowa­
nia faszyzmu polega bądź na nieznajomości rzeczy, bądź na po­
mieszaniu w umysłach sędziów faszyzmu z propagowaniem kato­
lickich poglądów na życie społeczne. 

W postępowaniu więc moim brak było znowu znamion prze­
stępstwa z art. 1 dekretu z dn. 22. I. 1946 r., a skazanie mnie 
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z tego artykułu stanowi wyrazrue naruszenie konstytucyjnych 
zasad Polski Ludowej o wolności przekonań. 

VI. W spółpraca z okupantem 

Szczególnie bolesnym i krzywdzącym mnie zarzutem było 
twierdzenie, że współpracowałem z okupantem na szkodę narodu 
polskiego. Sąd oparł się w tym względzie na paru wyrwanych 
dowolnie cytatach z moich listów pasterskich, nie biorąc pod uwa­
gę całej ich treści i celu, oraz na opinii wyrobionej mi przez 
Urząd Bezpieczeństwa, który od dawna upatrzył we mnie kozła 
ofiarnego dla udowodnienia rozmaitych legendarnych twierdzeń 
o Stolicy Apostolskiej, o Episkopacie, Kościele katolickim i po­
szczególnych biskupach. 

Rozpatrując okres mojej pracy w czasie okupacji, należy wziąć 
pod uwagę, że znajdowałem się w szczególnie trudnej sytuacji, 
mając przed sobą bolesny dylemat do rozstrzygnięcia . Niemcy 
dążyli do biologicznego wyniszczenia ludności polskiej . Toteż 
nie tylko za każdy akt sabotażu czy zamach na ich urzędników 
i żołnierzy mścili się, paląc całe wsie i mordując tysiące Polaków 
bez sądu i bez ustalenia winy, ale wręcz sami takie akty prowo­
kowali . Musiałem w moim sumieniu dać odpowiedź, czy praw­
dziwie ofiarną i pełną bohaterstwa naszą młodzież należy po­
święcić dla walki, w której za każdego zabitego Niemca płaci­
liśmy stokrotnymi ofiarami. I oto rozstrzygnąłem, że prowa­
dzenie polityki Samosierry narodowej idzie faktycznie na ręce 
Niemcom, pragnącym wyniszczyć Polskę biologicznie, aczkolwiek 
wygląda to rycersko i wspaniale. 

Państwa zachodnie nie poświęciły swej młodzieży i nie przy­
szły nam z pomocą we wrześniu 1939 roku, kiedy atak z Zachodu 
na Niemcy mógł nawet spowodować inny przebieg wojny. Wo­
bec tego uważałem, że winny one ponieść ciężar cały dalszej walki 
zbrojnej, a zachęcanie do dywersji przeciwko Niemcom w tak 
wykrwawionej Polsce przez zamachy na koleje, transporty, urzędy 
itp. nie mogło mieć większego wpływu - moim zdaniem - na 
rezultat wojny, a kosztowało nasz naród cenę krwi i zniszczenia 
wprost przerażającą. Czy miałem prowadzić do tego, aby moja 
diecezja stała się hekatombą bohaterów? 

Nie uważałem bezrozumnego bohaterstwa, pozwalającego 
Niemcom niszczyć nas materialnie i biologicznie za wskazane i 
dlatego wybrałem inną drogę zaleceń dla ludności mojej diecezji. 
Nawoływałem do zachowania godności narodowej i spokoju, do 
wytężonej pracy wszystkich nad sobą oraz do uczciwej pracy w 
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zawodzie. Że celem moich listów pasterskich była ochrona spo­
łeczeństwa polskiego przed wyniszczeniem biologicznym, a nie 
współpraca z Niemcami, mogą świadczyć choćby takie ustępy: 
,,Nie wolno nam nastawiać ucha na podszepty podejrzanych ludzi, 
którzy ... wystawiają łatwowiernych na surowe represje". "Usilnie 
więc przestrzegam was, ukochani moi, w głębokiej trosce o nar6d 
nasz, a szczególnie o młodzież naszą, abyście się we wszystkim 
kierowali świętą cnotą roztropności i rozwagi. Bądźcie rozważni 
w słowie i uczynkach". ,,Niech każdy pamięta, że w. żadnym 
wypadku nie wolno nam swym nierozważnym postępowaniem 
wystawiać na niebezpieczeństwo swych bliźnich, ich ziemi, a nawet 
życia" (List pasterski opublikowany w czerwcu 1940). Gdy zaś 
zalecałem posłuszeństwo władzom administracyjnym niemieckim, 
od razu zastrzegałem, że posłuszeństwo to może być tylko w tym, 
"co się nie sprzeciwia sumieniu katolickiemu i naszej polskiej 
godności" (List pasterski z października 1939). Otóż trzeba szcze­
gólnie złej woli, aby napiętnować mianem zdrajcy narodowego 
biskupa, który zalecał roztropność i rozwagę w działaniu, aby 
ustrzec społeczeństwo od niepotrzebnych, choćby efektownych 
ofiar oraz od akcji prowokatorów niemieckich, tworzących dla sie­
bie alibi, przy stosowaniu aktów terroru, palenia polskich osiedli 
i mordowaniu bez sądu tysięcy naszej młodzieży. 

Zalecając innym roztropność, nie oszczędzałem siebie: 

1) We wrześniu 1939 roku przemawiałem przed Zamkiem w 
Kielcach do jeńców-oficerów polskich, podnosząc ich bohater­
ską walkę do ostatniej chwili. Byłem za to przez Niemcó:w 
brutalnie usunięty z placu i zagrożony sądem wojennym za 
podniecanie jeńców do buntu. 

2) W tymże samym roku broniłem ludności Kielc od zarzutu 
prowokacji wobec władz niemieckich, mającej spowodować 
prześladowanie ludności i wysoką kontrybucję . 

3) Należałem sam do Chrześcijańskiej Unii Oporu i wydatnie 
wspierałem jej pracę. 

4) Odwiedzałem najodleglejsze zakątki mojej diecezji, budząc nie 
tylko uczucia religijne, ale i patriotyczne oraz zachęcając do 
wytrwania oraz do roztropnego oporu. 

5) Ułatwiłem szeregowi osób ukrywanie się przed gestapo pod 
zmienionymi nazwiskami. 

6) Odrzuciłem takie żądanie szefa radomskiego gestapo, które 
uważałem za niegodne Polaka. 
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7) Dwukrotnie w czasie okupacji zostałem wyrzucony przez 
Niemców z własnego mieszkania z jednoczesnym obrabowa­
niem wewnętrznego urządzenia . Trudno sobie wyobrazić, aby 
Niemcy tak postępowali wobec swego "lojalnego współpra­
cownika". 

8) Zorganizowałem szeroką akcję wspierania wysiedlonych, bez­
domnych, chorych, więźniów, bezrobotnych - słowem wszyst­
ko, co mogłem zrobić dla ratowania życia Polaków. 

Można oczywiście uważać, że polityka a la Samosierra była 
jedynie słuszna i pożądana, ale jeśli ja domagałem się roztropności 
i rozwagi w postępowaniu, zalecając zachowanie godności pol­
skiej, lecz przestrzegając przed lekkomyślnym postępowaniem w 
sprawach narodowych, to takie stanowisko w związku z tym, co 
sam robiłem, znajduje się w biegunowej sprzeczności ze współ­
pracą z okupantem. Zarzucam tedy sądowi, że nie rozważył całej 
mojej działalności w czasach okupacyjnych i całości moich listów 
pasterskich, wobec czego wyrok przedstawił moją akcję i stosunek 
do Niemców zgoła sprzecznie z oczywistymi faktami. 

Nie będę prostował dalszych błędów w motywach wyroku 
oraz setek kłamstw i faktów zmyślonych przez sterroryzowanych 
lub poddanych przymusowi fizycznemu świadków. Aby zaś moje 
twierdzenia nie były gołosłowne, powołuję się na ewentualne ze­
znania świadków, którzy nie z mojej winy nie zostali podani 
do sądu: 
1. Ks. kardynał Stefan Wyszyński, 
2. Ks. biskup Michał Klepacz, Łódź, 
3. Ks. biskup Tadeusz Zakrzewski, Płock, 
4. Ks. biskup Zygmunt Choromański, Warszawa, 

którzy stwierdzą treść rozmów biskupów polskich z Ojcem 
Świętym i stwierdzą, że Watykan pozytywnie ustosunkował 
się do ich propozycji, szczególnie w sprawie połączenia Ziem 
Zachodnich z Polską oraz że rozmowy te nie dotyczyły za­
gadnień politycznych, lecz kościelnych i nie zawierały zaleceń 
ani w kierunku zwalczania Rządu polskiego, ani popierania 
akcji wojennej w formie wojny czy przewrotu wewnętrznego 
przy pomocy użycia siły. 

5. Ks. biskup Piotr Kałwa, Lublin, 
6. Ks. prof. Piotr Chojnacki, Warszawa, 
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którzy stwierdzą, że broniłem ludności mojej diecezji przed 
wyniszczającą akcją niemiecką, przedstawią treść rozmów z 
szefem gestapo i Frankiem, mających na celu obronę młodzie­
ży przed rozstrzeliwaniem, a osiedli polskich przed spaleniem 



oraz opiszą moją działalność w czasie okupacji, jak również 
mój udział w akcji oporu. 

7. Ks. infułat Franciszek Marlewski, Poznań, Kuria Metropoli­
talna, który opisze charakter mej pracy przed wojną i w czasie 
wojny i nawoływania do oporu przeciwko okupantowi. 

8. Ks. prałat Jan Jaroszewicz, Kielce, Czerwonego Krzyża 7, 
9. Ks. prałat Alfons Przybyła, Hajduki Wielkie, 

którzy opiszą sposoby ratowania przeze mnie Polaków w cza­
sie okupacji oraz podadzą treść moich wskazań społecznych 
w czasie wizytacji, zgodnych ze stanowiskiem katolickim. a 
nie faszyzmem. 

10. Ks. dr Rudolf Adamczyk, proboszcz w Katowicach, który 
poda treść sprawozdania z pięciolecia ad limina Apostolorum. 

11 . Ks. prof. Ignacy Marciniak, Płock, Seminarium Duchowne, 
opisze moją pracę we Francji i nauczanie w duchu katolicko­
społecznym, a nie faszystowskim. 

12. Ks. dziekan Bogdan Kidb, Kielce, parafia św. Wojciecha, 
brał udział w wielu moich wizytacjach i stwierdzi, że wszędzie 
szerzyłem doktrynę katolicką również w kwestiach społecz­
nych, zwalczałem materializm, natomiast nigdy nie zajmowa­
łem wrogiego stanowiska do Państwa Ludowego. 

13 . Dr Zygmunt Konieczny, który opisze cierpienia, jakie przeży­
wałem podczas pobytu w więzieniu. 

Wobec powyższego i zważywszy : 

1. Ze moje przyznanie się do winy i zeznania wielu świadków w 
procesie, podających nieprawdziwe fakty, były wydobyte przy 
pomocy nieodpornego przymusu fizycznego i psychicznego w 
czasie śledztwa. 

2. Ze obrońca adw. Maślanko nie wykonał swego obowiązku 
w przygotowaniu obrony i powołaniu moich świadków, cze­
mu jako więzień nie mogłem zapobiec. 

3. Ze w czynach moich brak jest cech przestępstwa z art. 86 
KKWP. 

4. Ze przekazane przeze mnie wiadomości Watykanowi i filan­
tropijnym instytucjom amerykańskim nie stanowiły tajemnicy 
gospodarczej ani politycznej i wojskowej i podawały fakty 
powszechnie znane, przeważnie zaczerpnięte z oficjalnych 
Roczników Statystycznych, a więc nie podpadają pod pojęcie 
szpiegostwa. 

5. Ze nie przyjąłem żadnych sum dla siebie, a jedynie dla celów 
kościelnych i charytatywnych diecezji kieleckiej, w drodze 
oficjalnej i od osób oficjalnie upoważnionych przez Rząd pol-
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ski do prowadzenia akcji filantropijnej w Polsce w l1D1eniu 
bądź biskupów amerykańskich, bądź Polonii ze Stanów Zjed­
noczonych. 

6. Ze nie zostało niczym potwierdzone, abym zwalczał ustrój 
demokratyczny Polski i prowadził propagandę wojenną. 

7. Ze Sąd nie rozpatrzył celów moich listów pasterskich w świe­
tle całokształtu mojej działalności za czasów okupacyjnych i 
mojej przynależności do ruchu oporu. 

8. Ze Sąd pomieszał walkę przeciwko materializmowi i ateiz­
mowi, prowadzoną w oparciu o zasady religijno-społeczne z 
pomocą faszyzmowi, z którym nigdy nie miałem nic wspólnego. 

9. Ze wyrok, jako oparty na wymuszonych w śledztwie zezna­
niach i przyznaniach, tj. materiale uzyskanym w trybie występ­
nym, oraz pomijający istotne fakty z mego życia i działalności, 
które zaprzeczają motywom wyroku, jest zarówno nieważny 
jak i obrażający podstawowe zasady procesu karnego 

wnoszę jak wyżej o przeprowadzenie postępowania rehabilita­
cyjnego. 

Dodaję, że z góry przewiduję opory pewnych osób czy środo­
wisk przeciwko mojej rehabilitacji, w powołaniu się na rac;ję stanu 
i na pewne przesłanki polityczne. 

Muszę jednak zaznaczyć, że wyrok, który mianował biskupa 
polskiego szefem ośrodka szpiegowskiego, zdrajcą narodu i agen­
tem watykańsko-amerykańskim wzbudzał poważne wątpliwości 
społeczeństwa co do sposobów śledztwa już w okresie jego fero­
wania. Pozostawienie zaś tego wyroku w mocy nie przyniesie 
żadnej korzyści politycznej - wręcz przeciwnie, może wywołać 
wrażenie nieszczerości w akcji przeciwko niepraworządności -
nikt bowiem po wszystkich znanych enuncjacjach o akcji Różań­
skiego nie wierzy, aby ten proces, będący szczytowym jego osią­
gnięciem, był oparty na prawdziwych danych. 

Zresztą nie sądzę, aby Rząd polski nawet w imię racji stanu 
mógł uznać za możliwe korzystanie z rezultatu osiągniętego w 
trybie gwałtu i nikczemnych zabiegów, zastosowanych w tej spra­
wie przez Różańskiego i spółkę. 

Rywałd Królewski, dn. 28 czerwca 1956 r. 
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(-) Czesław KACZMAREK 
biskup kielecki 



Jan CIECHANOWSKI 

BRYTYJSKA POMOC DLA WARSZAWY 

Ostatnio znalazłem w Instytucie gen. Sikorskiego niezmiernie ciekawą 
i do tej pory całkowicie niewykorzystaną notatkę z rozmowy gen. St. Kopań­
mego, Szefa Sztabu Głównego, z Lordem Selbomem, ministrem wojny eko­
nomicznej, odbytej 2 sierpnia 1944 roku. Rozmowa ta mówi za siebie i nie 
wymaga uwag i komentarzy, poza tym że Anglicy uważali "pomoc dla AK" 
również za "pomoc dla Rosjan". 

Jan CIECHANOWSKI 

• 
POLISH INSTITUTE AND SIKORSKI MUSEUM 

Archives Ref. No: A. XII. 3/90 B 
SZTAB NACZELNEGO WODZA 

ODDZIAŁ SPECJALNY 
L.dz. 6249/tj. 44 
M.p. 2. VIII. 1944 r. 

NOTATKA 

TAJNE 

Z ROZMOWY SZEFA SZTABU N.W. GEN. ST. KOPAŃSKIEGO Z 
MINISTREM WOJNY EKONOMICZNEJ LORDEM SELBORNEM 

W DNIU 1. VIII. 1944 ROKU. GODZ. 16.15 

(Obecni: Szef Sztabu N.W. Gen. St. Kopański, 
Z-ca Szefa Sztabu N.W. dla Spraw Kraj. Gen. S. Tabor, 
ppor. S. Grocholski; 

Minister Wojny Ekonomicznej Lord Selbome, 
Gen. C. Mc. V. Gubbins). 

Gen. Kopański wręczył Lordowi Selboume'owi notatkę (załącz­
nik:: L.dz. 1050/Tj./Sztab/44 z dn. 1. VIII. 44, opracowaną na 
podstawie notatki z rozmowy Gen. Tabora z Gen. Gubbinsem w 
dn. 29. VII. 44 L. dz. O. Spec. 6131/Tjn./44), po czym przedstawił 
trzy zasadnicze sprawy, których załatwienia domaga się Sztab 
N.W. na podstawie żądań Kmdta A.K.: 

l. Uznanie A.K. jako części składowej Sił Zbrojnych Sprzy­
mierzonych i stwierdzenie oficjalne posiadania przez nią praw 
kombatanta. 

2. Udzielenie natychmiastowej pomocy Kmdtowi A.K. gotowe­
mu do bitwy o Warszawę i do powstania - przez zwiększenie 
zaopatrzenia i wysłanie polskich oddziałów spadochronowych 
oraz lotnictwa z Wielkiej Brytanii. 
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3. Wysłanie Misji Wojskowej Brytyjskiej do Kmdta A.K. 
Gen. Kopański zwrócił uwagę na wkład dotychczasowy A.K. 

w wojnę i podkreślił znaczenie decyzji walki z Niemcami, nieza­
leżnie od trudności jakie sprawia sytuacja polityczna (wypadki 
nieprzyjaznego ustosunkowania się wojskowych władz sowiec­
kich: aresztowania i rozbrajanie oddziałów A.K. nawet na zachód 
od tzw. "linii Curzona"). 

Stwierdził konieczność niezwłocznego ogłoszenia o posiadaniu 
przez A.K. praw kombatanckich, aby usunąć, poczucie niezrozu­
miałej i krzywdzącej różnicy traktowania w stosunku do innych 
wojskowych organizacji podziemnych walczących z Niemcami na 
kontynencie i zmniejszyć możliwość nieprzyjaznych kroków ze 
strony wojsk działających na terenie Polski. 

Podniósł znaczenie moralne i praktyczną doniosłość udziału, 
choćby symbolicznego, Polskich Sił Zbrojnych walczących na 
obczyźnie w powstaniu. 

Podziękował za przygotowanie czynione dla wysłania misji 
wojskowej (ppłk. Perkins l, ppłk Hudson 2) z chwilą osiągnięcia 
porozumienia w Moskwie między premierem Mikołajczykiem i 
premierem Stalinem, co jednak nie załatwia potrzeb chwili. 

Lord Selbourne zapoznał się z treścią notatki zrobionej dla 
Szefów Sztabu przez Gen. Gubbinsa z rozmowy z Gen. Taborem 3 

oraz z notatką doręczoną mu przez Gen. Kopańskiego. 
Stwierdził swoją przyjaźń dla Polski i gotowość do uczynienia 

wszystkiego co jest w jego mocy dla jej udowodnienia. 
Omówił sytuację wojskową i fakt, że połowa Polski jest 

zajęta przez wojska sowieckie (Gen. Gubbins zapytał, gdzie znaj­
dują się obecnie wojska Berlinga. Gen. Kopański odpowiedział, 
że nie wiadomo, podobno zbliżają się do Lwowa) oraz sytuację 
polityczną. Dla wyjaśnienia sytuacji politycznej konieczne jest 
porozumienie pomiędzy Polską i Rosją. Lord Selborne oświad· 
czył, że istnieją, jego zdaniem, dowody, które pozwalają stwier­
dzić, że Stalin rzeczywiście zamierza zapewnić Polsce egzystencję 
niezależną i które wobec tego pozwalają przypuszczać, że nastąpi 
honorowy kompromis. Rząd angielski życzy sobie bardzo porozu­
mienia i starać się będzie temu dopomóc. Z chwilą dojścia do 
porozumienia sprawa pomocy dla A.K. ze strony angielskiej i so­
wieckiej nie będzie przedstawiać trudności. 

Premier Churchill, któremu minister przedstawi żądania pol­
skie, naj prawdopodobniej będzie podzielał ten punkt widzenia i 
zechce zaczekać z decyzjami na wynik rozmów moskiewskich. 

1. Ppłk. Harold Perkins, szef polskiej sekcji SOE. 
2. Płk D. T. Hudson, szef misji brytyjskiej zrzuconej do Polski w 

grudniu 1944 roku. 
3. Gen. Tabor - pseudonim gen. Stanisława Tatara, zastępcy Szefa 

Sztabu Głównego do spraw Krajowych. 
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Rząd angielski nie zechce na pewno przedsięwziąć niczego, co by 
mogło zmniejszyć możliwość szybkiego porozumienia Polski i 
Rosji. 

Gen. Kopański powiedział, że sprawy polityczne nie wchodzą 
w zakres jego prac, niezależnie od tego, że pomoc dla A.K., która 
walczy nieprzerwanie z Niemcami i mimo trudności nie dopuściła 
do starć zbrojnych z Armią Czerwoną, a odwrotnie, wydatnie jej 
dopomogła, byłaby na pewno pomocą w rozmowach dla premiera 
Mikołajczyka. Jednak, jego zdaniem, omawiane decyzje wojsko­
we (oficjalne uznanie jako kombatanta, zaopatrzenie i pomoc 
zewnętrzna, misja wojskowa) powinny by ze względu na ich pil­
ność być podjęte niezwłocznie i są niezależne od politycznych prób 
porozumienia. 

Lord Selborne odpowiedział, że wprawdzie pomoc dla A.K. to 
przecież też pomoc dla Rosji, ale jednak wszelkie operacje woj­
skowe w "teatrze" działań rosyjskiego alianta wymagają uprzed­
niej zgody Sowietów. Minister docenia w całej pełni pilność żą­
dań i będzie się starał przedstawić premierowi Churchillowi moż­
liwość zwrócenia się w sprawie pomocy wojskowej do Stalina. 

Rząd angielski nie kryje się wobec sowieckiego alianta z wysy­
łaniem przez ostatnie lata zrzutów żołnierzy i sprzętu do Polski, 
jednak użycie lotnictwa czy wojsk spadochronowych wymagałoby 
porozumienia i zgody Rosjan. Zwrócił również uwagę na fakt, 
że decyzje wojskowe zależą od Szefów Sztabu. 

Walka w Normandii pochłania w tej chwili siły i uwagę. 
Wszystkie środki ludzkie i sprzętowe są albo zaangażowane albo 
przeznaczone do użycia i minister sądzi, że trudno będzie skłonić 
dowództwo Sprzymierzonych, żeby skierować nawet część tych 
sił gdzie indziej. 

Rozumie jednak i docenia wagę i znaczenie tej demonstracji 
jedności Polskich Sił Zbrojnych, jaką byłoby użycie choćby ma­
łej cząstki wojska polskiego z emigracji do walki w Kraju. 

Lord Selborne ze zdziwieniem dowiedział się, że istnieją trud­
ności w związku ze sprawą stwierdzenia praw kombatanckich 
dla A.K., z którą Anglia współdziała i którą zaopatruje od lat. 
Obiecał niezwłocznie interweniować u premiera brytyjskiego i wy­
raził nadzieję, że może można będzie uzyskać deklarację podobną 
do złożonej przez Gen. Eisenhowera w sprawie francuskiej A.K. 

Gen. Gubbins zwrócił uwagę ministra, że sprawa posłania do 
Polski dywizjonów polskich RAF.-u przedstawia bardzo duże 
trudności. Natomiast jego zdaniem wysłanie baonu polskich spa­
dochroniarzy byłoby do przeprowadzenia przy użyciu do przerzu­
tu 24 bombowców, które są obecnie w dyspozycji S.O.E. we Wło­
szech. Osiągnęłoby się w ten sposób pożądaną demonstrację. 

Gen. Kopański zaznaczył, że sprawy techniczne musiałyby być 
oczywiście przedyskutowane między wojskowymi, ale na to aby 
rozmowy mogły się rozpocząć potrzebna jest wstępna przychylna 
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decyzja Gabinetu Wojennego co do żądań A.K. i Polskiego Sztabu. 
Gen. Gubbins potwierdził konieczność takiej decyzji. Lord Sel­
borne odpowiedział, że i tę sprawę przedstawi niezwłocznie pre­
mierowi. 

żegnając generałów, minister Selborne zapewnił, że tego sa­
mego dnia przedstawi całość sprawy premierowi Churchillowi i 
że wierzy, że zarówno p. Churchill, jak i Gabinet zrobią co będzie 
w ich mocy, żeby Polsce dopomóc '. 

Za zgodność: L.G. 

4. Notatka z tej rozmowy była czytana przez gen. Mariana Kukiela, 
ówczesnego Ministra Obrony Narodowej, 2 sierpnia 1944 roku. 

190 



CI, CO ODESZLI 

LUCJAN KRAWIEC 

Postać Lucjana Krawca znana była wszystkim, którzy po 
wojnie mieli kontakt z Biblioteką Polską w Paryżu. Udzielał się 
oczywiście i gdzie indziej, ale Biblioteka była instytucją, do której 
przychodził systematycznie przez wiele lat i ciągle na tym samym 
miejscu, obłożony książkami i manuskryptami, opracowywał z 
benedyktyńską dokładnością różne tematy, z których większość 
ukazała się drukiem. Z ramienia Biblioteki Polskiej był doradcą 
naukowym i na stanowisku tym - przy swojej wiedzy oraz 
spokojnym podejściu do ludzi i zagadnień - oddał duże usługi 
tak Polakom, jak i Francuzom. 

W Paryżu znalazł się we wrześniu 1944 roku, mając już za 
sobą długą wędrówkę życia. Urodził się 2 marca 1906 w Sosnow­
cu, gdzie skończył szkołę powszechną i sześć klas gimnazjum. 
Warunki materialne rodziny nie pozwoliły Krawcowi na kontynuo­
wanie nauki w Sosnowcu, wyjechał do Wilna i tam zarabiając 
korepetycjami zdał maturę jako eksternista w 1925 roku. Zapisał 
się następnie na Wydział Humanistyczny Uniwersytetu im. Ste­
fana Batorego, studiował historię, interesując się szczególnie okre­
sem średniowiecznym. Wówczas też przystąpił do Polskiej Partii 
Socjalistycznej i orientacji tej został wierny do końca życia. 

Studia uniwersyteckie ukończył ze stopniem magisterskim w 
1933 roku. W tym samym roku otrzymał dyplom nauczyciela 
szkół średnich i od tego czasu pracował w szkolnictwie. Prowa­
dzone przez prof. Krawca wykłady z historii charakteryzowały 
się wszechstronnym opanowaniem materiału, odpowiednim po­
dejściem do młodzieży i łatwością utrzymania kontaktu ze stu-
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dentami. Jednocześnie współpracował przy publikacji wydaw­
nictw dla młodzieży szkolnej. 

Podczas całej prawie wojny Krawiec dzielił los mieszkańców 
Wilna. Brał czynny udział w ruchu podziemnym. W pierwszej 
fazie, gdy miasto było zajęte przez Litwinów, Krawiec zaangażo­
wał się w działalność związków zawodowych, zapoczątkowaną 
przez Komitet Polski organizacji, mającej na celu zgrupowanie 
reprezentantów wszystkich orientacji politycznych. W skład tego 
Komitetu wchodził Krawiec, jako jeden z przedstawicieli Związ­
ku Nauczycielskiego. Był to okres pierwszych kroków w pracy 
konspiracyjnej. W lipcu 1940, po wkroczeniu Sowietów na Lit­
wę, Krawiec był z ramienia WRN (socjaliści) zastępcą delegata 
rządu polskiego w Londynie. Został wówczas aresztowany i prze­
szedł długie i męczące badania przez litewskich i sowieckich 
sędziów śledczych, nie wydał nikogo i po sześciu miesiącach został 
zwolniony (w styczniu 1941). 

Po zaatakowaniu ZSSR przez Hitlera i wkroczeniu wojsk nie­
mieckich do Wilna podziemie polskie było osłabione wskutek 
aresztowań i deportacji i nie było w stanie przejawiać większej 
działalności. Pierwsze czasopisma konspiracyjne ukazały się w 
Wilnie dopiero w 1942 roku i głównym ich redaktorem był dr Je­
rzy Dobrzański, z którym współpracował Krawiec. Podczas oku­
pacji hitlerowskiej Krawiec pracował jako robotnik. Jednocześ­
nie był czynny w tajnym nauczaniu, wykładając w klasach liceal­
nych historię, łacinę i język polski. Na jego ręce przekazywano 
również fundusze rządu polskiego, przeznaczone na oświatę dla 
okręgu wileńskiego. Oprócz pracy dydaktycznej Krawiec pisywał 
do tajnej prasy i zajmował się jej kolportażem, jednym z naj trud­
niej szych zadań w konspiracji. 

Dnia 20 czerwca 1944 roku Krawiec zostaje aresztowany przez 
Gestapo i osadzony w więzieniu na Łukiszkach. Męczony na 
śledztwie nie zdekonspirował nikogo i został wysłany do Francji, 
do obozu pracy, który Niemcy założyli koło Hayange, w okolicy 
Metzu. Po oswobodzeniu tych terenów w połowie września 1944 
roku przez oddziały wojska amerykańskiego generała Pattona, 
Krawiec dostał się do wolnego już Paryża. 

Od października Krawiec pełnił służbę oficera do spraw kultu­
ralnych i oświatowych przy armii polskiej. Zdemobilizowany w 
końcu 1945 roku, pozostał we Francji, trudno mu było pogodzić 
się z myślą powrotu do Polski rządzonej przez komunistów. Na­
wiązał kontakt z sekcją PPS we Francji oraz Adamem i Lidią 
Ciołkoszami w Londynie, a później z Zygmuntem Zarembą, po 
jego przybyciu do Paryża. 

Od 1947 roku Krawiec rozwija działalność publicystyczną. 
Drukuje artykuły w miesięczniku Swiatło, którego był sekreta­
rzem, czasopiśmie wychodzącym w Paryżu pod redakcją Adama 
Ciołkosza i Zygmunta Zaremby. Prace swoje w tym miesięczniku 
podpisuje pseudonimami: Jean Malara (pseudonim używany rów-
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nież w publikacjach francuskich), Kazimierz Bentkowski, An­
drzej Pokrzywnica. W 1955 roku Krawiec przerywa współpracę 
z miesięcznikiem Światło wskutek różnic, jakie zaistniały w ło­
nie PPS. Rozłam w PPS doprowadził do utworzenia nowej orga­
nizacji, Polskiej Partii Socjalno-Demokratycznej, której Krawiec 
został przewodniczącym, ale którą też wkrótce opuścił ze względu 
na różne niesnaski. 

Bardzo cennym dorobkiem w działalności publicystycznej Lu­
cjana Krawca jest jego współpraca z czasopismami francuskimi, 
gdzie pod pseudonimem Jean Malara ogłaszał artykuły o sytuacji 
politycznej, ekonomicznej i społecznej w Polsce. Od 1950 roku 
współpracował z dwutygodnikiem Est et Ouest (pismo znane po­
przednio jako B.E.!.P.!. - Bulletin de l'Association d'Etudes et 
d'!nformations Politiques !nternationales). Wśród innych czaso­
pism francuskich, w których Krawiec publikował swoje prace, 
warto wymienić przynajmniej Revue d'Histoire de la Deuxieme 
Guerre Mondiale oraz Notes et Etudes documentaires, wyda­
wane przez La Documentation Fram;aise. Niektóre artykuły re­
dagował wspólnie z Lucienne Rey, znaną dzisiaj tłumaczką poezji 
polskiej na język francuski. Oboje napisali też książkę pt. La 
Pologne d'une occupation a l'autre (1944-1952) (Polska z jednej 
okupacji pod drugą, 1944-1952). Książka ta, świetnie udokumen­
towana, licząca 370 stron, została wydana w Paryżu w 1952 roku 
i do dzisiaj stanowi niezastąpione źródło wiedzy o Polsce z po­
wojennych lat. Co do publikacji w języku polskim, to kilka mie­
sięcy przed zgonem Krawca ukazało się jego ostatnie studium, 
owoc długoletnich poszukiwań, w tomie wydanym w Rzymie w 
1985 pt. Materiały do biografii, genealogii i heraldyki polskiej. 
Tom VII/VIII, Jan Bartkowski i in. Spis Polaków zmarłych w 
Emigracji od roku 1831. 

Lucjan Krawiec zmarł 9 sierpnia 1986 roku w Saint-Cloud, 
miejscowości pod Paryżem, gdzie mieszkał przez trzydzieści sześć 
lat i gdzie został pochowany na tamtejszym cmentarzu. Na po­
grzeb przybyło wielu przyjaciół Polaków i Francuzów. 
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RECENZJE 

Tadeusz WYRWA 

NOWA INICJATYWA WYDAWNICZA 
INSTYTUTU POLSKIEGO I MUZEUM 

IM. GENERAŁA SIKORSKIEGO W LONDYNIE 

Tym, którzy interesują się naszą historią, nie ma potrzeby 
przedstawiania Instytutu gen. Sikorskiego. Jest on znany nie 
tylko wśród Polaków, ale również wśród cudzoziemców. Rodo­
wód jego wywodzi się z pokolenia emigracji wojennej, założony 
został w 1945 roku. Stopniowo stał się instytucją ogólnonarodo­
wą, pewnego rodzaju Mekką, do której ściągają miłośnicy histo­
rii tak z Polski, jak i z różnych krajów na Zachodzie. Połączenie 
w tym samym gmachu zbiorów archiwalnych z cennymi zabyt­
kami muzealnymi, na które składają się przede wszystkim różne 
pamiątki z dziejów wojska polskiego z okresu drugiej wojny 
światowej powoduje, że Instytut odwiedzają nie tylko zawodowi 
badacze, lecz i amatorzy naszej przeszłości. 

W Instytucie Sikorskiego znajdują się najbogatsze na Zacho­
dzie archiwa polskie dotyczące okresu drugiej wojny światowej. 
W większości wypadków z archiwów tych korzystają historycy 
spoza Wielkiej Brytanii. Po przyjeździe do Londynu nie mają 
większych trudności w znalezieniu dokumentacji, bo otrzymają 
potrzebne informacje od Wacława Milewskiego, kierownika archi­
wum, lub Andrzeja Suchcitza, jego zastępcy. Ale przedmiot ba­
dań każdy musi określić wcześniej, do czego potrzebne są ogólne 
dane, gdzie i jaki materiał można znaleźć. W tym celu nieodzow-
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ne są publikacje źródeł archiwalnych i tego właśnie zadania pod­
jął się również Instytut Sikorskiego. 

W 1985 roku wyszedł z druku pierwszy tom Przewodnika po 
archiwach Instytutu Sikorskiego l. Jednocześnie zapoczątkowano 
wydawanie pożytecznej serii pt. Materiały - dokumenty, źródła, 
archiwalia. Dotychczas ukazały się cztery zeszyty 2, każdy opra­
cowany przez innego autora i na odrębny temat. W przedmowie 
do zeszytu l Ryszard Dembiński, prezes Zarządu Instytutu, pi­
sał: "Pragniemy drukować opracowane dane, dotyczące Wojska 
Polskiego - a tym samym rozpowszechniać o nim materiały, 
których użyje historyk i które zaciekawią miłośników naszych 
dziejów". 

• 
Z e s z y t l pt. Kobiety-żołnierze Armii Krajowej w obozie 

Oberlangen 1944/1945 opracowany został pod redakcją Juliusza 
L. Englerta. Trudno było o bardziej wymowny temat, symboli­
zujący walkę narodu polskiego w kraju okupowanym przez hitle­
rowców. Armia Krajowa nigdy nie reprezentowałaby tego czym 
była, gdyby nie udział w niej kobiet, przeważnie młodych dziew­
czyn, bezimiennych i niedocenianych dzisiaj bohaterek. W zeszy­
cie tym podany jest krótki opis oswobodzenia z obozu jeńców 
w Oberlangen kobiet-żołnierzy, wziętych do niewoli po upadku 
Powstania Warszawskiego. 

Sam fakt nie miałby w sobie nic nadzwyczajnego, gdyby oswo­
bodzenie nie było wyczynem oddziału polskiej l Dywizji Pancer­
nej. Dokonał tego, w dniu 12 kwietnia 1945, mały patrol 2 Pułku 
Pancernego, w którym brał udział ppłk dypl. Stanisław Koszutski, 
dowódca tego pułku; napisał później, że po wjechaniu na plac 
alarmowy obozu z baraków wysypały się kobiety: "wszystkie 
w mundurach, większość w strzępach mundurów ... Oczy są prze­
ważnie niebieskie i przeważnie bardzo młode... Historyczny mo­
ment spotkania na ziemi niemieckiej dwóch Polskich Sił Zbroj­
nych" (str. X). Po opisie wyzwolenia obozu zamieszczona jest 
lista znajdujących się tam wówczas kobiet żołnierzy AK. Spis 
zawiera 1.714 nazwisk i przy każdym podany jest numer obozo­
wy oraz data i miejsce urodzenia. Na końcu umieszczono wykaz 
dziesięciu niemowląt, urodzonych przed oswobodzeniem obozu. 
Jedenaście załączonych zdjęć przybliża czytelnikowi obraz aka­
czek, takich jakie wtedy były, uśmiechnięte i nie przeczuwające 
zapewne losu, jaki spotka ich kraj . 

• 
l. Vide: Zeszyty Historyczne nr 77, str. 166-169. 
2. Materiały - dokumenty, źródła, archiwalia, Instytut Polski i Muzeum 

im. Generała Sikorskiego, Londyn. Zeszyt l, kwiecień 1985, str. XVI i 56. 
Zeszyt 2, maj 1986, str. 108. Zeszyt 3, kwiecień 1987, str. 148. Zeszyt 4, 
luty 1988, str. X i 118. 
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Zeszyt 2 pt. Kampania wrześniowa 1939 roku. Sprawozdania 
informacyjne Oddziału II Sztabu Naczelnego Wodza (dokumenty) 
został opracowany przez Andrzeja Suchcitza, historyka i zastępcę 
kierownika archiwum Instytutu. W zwięzłym wstępie Suchcitz 
pisze: "We wrześniu 1939 roku większość dokumentów Oddzia­
łu II z Kampanii polsko-niemieckiej spalono. Część jednak została 
uratowana przez mjr. dypI. Jana Leśniaka. Przywiózł on je z 
Rumunii do Paryża, a w czerwcu 1940 do Anglii. Dzięki temu 
niewielki, lecz ważny ten zespół akt został uratowany dla bada­
czy historii Kampanii Wrześniowej 1939" (str. 5). Chodzi o znaj­
dujący się w Instytucie Sikorskiego komplet (nr 1-32) "sprawo­
zdań informacyjnych pochodzących z I rzutu Oddziału II Sztabu 
Naczelnego Wodza" (NW). 

Następnie Suchcitz przedstawia działalność I rzutu II Oddzia­
łu, przypominając, że z chwilą wybuchu wojny Oddział II został 
podzielony na dwa rzuty i rzut I był przeznaczony do Kwatery 
Głównej NW. Najlepiej rozbudowaną komórką I rzutu był Sa­
modzielny Referat Sytuacyjny Niemcy, kierowany przez mjr. 
J. Leśniaka. Istotne trudności wynikały zwłaszcza ze słabo roz­
winiętej łączności, nieodzownej przy gwałtownej ofensywie Niem­
ców i ciągłej zmianie miejsca postoju dowództwa jednostek 
wojska polskiego. 

Ciekawym i pionierskim przyczynkiem w szkicu Suchcitza jest 
rozdział, w którym jest mowa o koncentracji wojsk sowieckich 
nad granicą polską. Meldunki o tej koncentracji zaczęły napły­
wać do Oddziału II około 7 lub 8 września 1939. Płk dypI. Józef 
Smoleński, szef Oddziału II Sztabu NW, natychmiast poinformo­
wał o tym marszałka Rydza-śmigłego i gen. Stachiewicza, lecz 
według relacji płk. Smoleńskiego "zostało to ocenione jako pew­
nego rodzaju zabezpieczenie się Sowietów nad granicą, ale nie 
jako koncentracja wojsk sowieckich do akcji na Polskę". Płk 
Smoleński nie tai w swojej relacji, że "akcja sowiecka była za­
skoczeniem" (str. 24-25). Suchcitz zwraca również uwagę na brak 
zainteresowania w sprawozdaniach informacyjnych ruchami Ar­
mii Czerwonej, co jest "jeszcze jednym dowodem, że nie spo­
dziewano się jakiegokolwiek wystąpienia Sowietów przeciw Pol­
sce" (str. 28). 

• 
Z e s z y t 3 opracował Jan Lorys. Tytuł brzmi: 1 Samodziel­

na Brygada Spadochronowa. Polskie wojska desantu powietrznego 
w II wojnie światowej pod Arnhem-Driel 1944. Lista uczestników. 
Krótki wstęp i wprowadzenie Lorysa są w języku polskim i an­
gielskim, co z uwagi na temat jest chwalebne. Chodzi bowiem 
o wprowadzenie do opracowanej listy uczestników operacji Mar­
ket-Garden, znanej raczej pod nazwą akcji desantowej pod Arn­
hem. Lorys pisze we wstępie, że na temat bitwy pod Arnhem 
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istnieje szereg publikacji, ale brak w nich pełnego spisu wszyst­
kich żołnierzy Brygady Spadochronowej, którzy uczestniczyli w 
tej bitwie, co właśnie stanowi przedmiot jego opracowania. 
W krótkim wprowadzeniu Lorys przypomina powstanie Brygady, 
której twórcą i dowódcą był gen. Stanisław Sosabowski, oraz 
fakt, że przeznaczeniem jej była walka na ziemi polskiej. skąd 
otrzymała sztandar, wykonany w Warszawie przez kobiety z AK 
i konspiracyjnie przysłany do Wielkiej Brytanii. 

W czerwcu 1944, wbrew swojemu przeznaczeniu, Brygada zo­
stała oddana pod zwierzchnictwo brytyjskie, biorąc następnie 
udział we wrześniu tego samego roku w operacji Market-Garden 
w okolicy Arnhem-Driel, o czym wspomina krótko Lorys. Brak 
jest, co można było zrobić w kilku słowach, przypomnienia o 
złym przygotowaniu przez aliantów tej nieudanej operacji, w któ­
rej Brygada, uczestnicząc w najbardziej krwawym boju pod Arn­
hem, straciła 23 % swojego stanu - skutek zbyt uległej wobec 
sprzymierzeńców polityki rządu polskiego w Londynie. Tematem 
Lorysa była jednak lista żołnierzy, co też Autor starannie zrobił, 
umieszczając przy każdym nazwisku wszystkie potrzebne dane, 
jak stopień wojskowy, przydział, odznaczenia, datę lądowania i -
w wypadku śmierci - cmentarz, na którym spoczywa . 

• 
Z e s z y t 4 w opracowaniu Edwarda Eckerta nosi tytuł: 

Eksperyment. Polscy oficerowie w Afryce Zachodniej w latach 
1941-1943. Eckert był jednym z oficerów, o których pisze i w 
przedmowie oraz w obszernym wprowadzeniu (44 strony) widać 
uczuciowe zaangażowanie Autora. Jest to ciekawa relacja, oparta 
na osobistych doświadczeniach i na dokumentach, jakie znajdują 
się w Instytucie Sikorskiego, z załączeniem następnie wykazu 273 
oficerów. Temat na pozór "egzotyczny", mało znany 3 i tym ła­
twiej przeto zniekształcany, zwłaszcza że wchodzi jednocześnie 
w grę celowość "polskiego eksperymentu", jakiego dokonali Bry­
tyjczycy za zgodą naszego rządu. 

W pierwszym okresie drugiej wojny światowej kolonie brytyj­
skie w Afryce Zachodniej były zagrożone. Utrzymanie ich było 
niezbędne tak z uwagi na znajdujące się tam surowce, jak i dla 
zabezpieczenia aliantom swobody żeglugi morskiej na środkowy 
i Daleki Wschód. Chodziło o wzmocnienie brytyjskiej kadry ofi­
cerów szkolącej tubylców. W Wielkiej Brytanii, a zwłaszcza na 
terytorium Szkocji, znajdowało się wielu oficerów polskich bez 
przydziału i bez żadnego zajęcia. Churchill zwrócił się wówczas 
do gen. Sikorskiego o "wypożyczenie" pewnej ilości młodszych 

3. Temat ten był już poruszony na łamach Zeszytów Historycmych 
(nr 76, str. 198-205) przez Czesława leśmiana w artykule pt. "Brytyjski 
eksperyment z Polakami". 
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oficerów WP. Rozkazem z dnia 11 lipca 1941 roku o zaciągu ochot­
niczym do służby w koloniach brytyjskich w Mryce Zachodniej 
gen. Sikorski określił warunki tego zaciągu, podając m.in. do wia­
domości, że "nie robi różnicy broń, z jakiej oficerowie pochodzą. 
Znajomość języka angielskiego nie jest konieczna, lecz pożądana. 
Pożądani są ludzie dzielni, o silnym charakterze i cechach, fi­
zycznie wytrzymali, z wielką samodzielnością" (str. 62). Wyselek­
cjonowani ochotnicy podpisywali kontrakt na dwa lata i później 
mieli powrócić do własnych szeregów WP. 

Zgłaszających się ochotników było dużo więcej niż potrzebo­
wano. Komisje brytyjskie wybrały 273 kandydatów, najzdrow­
szych i przeważnie młodych, z których jednak większość nie miała 
wystarczająco opanowanego języka angielskiego, co fatalnie od­
biło się później w pracy i w stosunkach z kadrą brytyjską. Słusz­
nie pisze Eckert, że władze polskie winny były same wybrać 
odpowiednich kandydatów, ze znajomością języka angielskiego i 
nalegać na ich przygotowanie, uzgadniając wcześniej ze stroną 
brytyjską, na czym będzie polegała ich praca w koloniach. "Tym­
czasem obie strony - polska i brytyjska - działając z dużym 
pośpiechem w organizowaniu tego 'eksperymentu', chociaż zro­
biły dużo, działały bez głębszego namysłu" (str. 9). 

Wysłano wówczas do Afryki Zachodniej 273 oficerów WP, 
najwięcej do Nigerii. Po dwu latach Brytyjczycy zaproponowali 
odnowienie kontraktu, ale jak podaje Eckert, ponad dwie trzecie 
oficerów WP odmówiło dalszej służby w koloniach, pomimo że 
"brytyjskie władze wojskowe robiły wszystko, żeby jak najwięk­
sza ilość polskich oficerów podpisała umowę, a nasze władze w 
Londynie sekundowały im dzielnie, zachęcając oficerów do pow­
zięcia takiej decyzji" (str. 19 i 20). 

Jeśli chodzi o czynniki polskie, to brak było jednolitej postawy 
w stosunku do oficerów WP służących w koloniach brytyjskich 
i właściwej oceny ich pracy, o czym wspomina Eckert w ostatnim 
paragrafie swojego opracowania: "Minęły lata, ludzie piszą o tym 
co było i co sami przeszli, zostawiając po sobie dużą literaturę 
z tego czasu. Chciałbym także, żeby ten mały wkład paruset ofi· 
cerów do ogólnego wysiłku w czasie wojny - zwany przez jed­
nych 'polskim epizodem' a przez innych, niestety, przez własnych 
dowódców, 'dezercją z szeregów Wojska Polskiego' może wyjaśnił 
sprawę i został zapisany w pamięci" (str. 44). 

Wiele jest różnych epizodów z okresu drugiej wojny światowej 
dotychczas nieznanych, lub też fałszowanych. Dużą przeto zasłu­
gą Instytutu Sikorskiego jest publikacja materiałów źródłowych, 
które w ten sposób nie tylko będą przechowywane w archiwach, 
ale i dotrą do osób interesujących się historią. 

Tadeusz WYRWA 

198 



Piotr WANDYCZ 

NOWE KSI~KI 

Względy zdrowotne i zawodowe sprawiły, że już od 83 numeru 
Zeszytów Historycznych nie nadsyłałem przeglądu nowych wy­
dawnictw, a przecież zebrało się ich niemało. Starając się wypeł­
nić tę lukę, chciałbym pokrótce omówić kilkanaście pozycji, które 
z pewnością zasługują na notatkę. 

Na pierwsze miejsce z wielu względów wysuwa się Niewygasła 
przeszłość Henryka Wereszyckiego, wydana przez Znak w 1987 
roku. Jest to zbiór i wybór artykułów tego wielkiego uczonego, 
które ogłosił na przestrzeni wielu lat. Znajdujemy tu klasyczne 
już dziś opracowania jak "Pesymizm błędnych tez" i rozliczne 
refleksje nad dziejami Polski. Mam nadzieję, że nie popełniam 
niedyskrecji wspominając, że Jan Paweł II bardzo wysoko ocenił 
tę książkę, uznając ją za konieczną lekturę dla każdego myślą­
cego Polaka. Całość tomu z fotografią prof. Wereszyckiego na 
wstępie została przygotowana do druku przez Wacława Felczaka. 
Jemu i wydawnictwu Znak należą się słowa uznania. 

Zupełnie inny charakter, choć obejmuje on również szeroki 
okres dziejów naj nowszych, ma tom wydany przez Polskie To­
warzystwo Naukowe na Obczyźnie (Londyn 1987) pod redakcją 
Józefa Jasnowskiego pt. Nowoczesna historia Polski. Jest to 
zbiór referatów z Kongresu Kultury Polskiej, który odbył się 
w Londynie we wrześniu 1985 roku. Jak często bywa z tego typu 
publikacjami, poziom referatów jest bardzo nierówny, a zestaw 
tematów trochę przypadkowy. 

Dwie książki dotyczące epoki porozbiorowej zasługują na 
szczególne wyróżnienie: Alina Barszczewska-Krupa, Generacja 
powstańcza 1830-1931: o przemianach w świadomości Polaków 
XIX wieku (Wydawnictwo Łódzkie, 1985) - książka ta dopiero 
teraz dotarła na Zachód - oraz Jerzy Jedlicki, Jakiej cywilizacji 
Polacy potrzebują: studia Z dziejów idei i wyobraźni XIX wieku 
(PWN, 1988). Pierwsza z tych prac jest, jak to autorka nazywa, 
próbą "pokoleniowego ujmowania historii" i wydaje mi się próbą 
bardzo udaną. Książka jest dobrze napisana, interesująca, po­
budza do myślenia. Dzieło Jedlickiego, jak można się spodziewać 
po jego poprzednich pracach, jest błyskotliwe i skrzy się od dos­
konałych i frapujących sformułowań. Autor umyślnie przyjmuje 
formę narracji i analizy maksymalnie wolną od ciężkiej profe­
sorskiej prozy. Jeśli zaś chodzi o meritum jego tez, to odsyłam 
czytelników do długiej recenzji pióra Stefana Kieniewicza, która 
ukazała się l maja br. w Tygodniku Powszechnym. Jest to recen­
zja bardzo pozytywna. Aby dać próbkę prozy Jedlickiego, chciał­
bym zacytować ostatnie dwa zdania z tej książki: ,,Autorom 
programowych manifestów, jawnych i konspiracyjnych, społecz-
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nikom i agitatorom zdawać się mogło i musiało, że toczą między 
sobą walkę o to, kto uchwyci ster dziejów i w jakie je skieruje 
łożysko, przez jaką naukę wyżłobione. Naprawdę zaś - pod 
czujnym okiem cenzora, żandarma i szpiega - spierali się za­
ciekle o hierarchię wartości, o sens ofiary i o zwiewny kształt 
nadziei, bez której spokorniały naród martwieje w jałowiźnie 
powszedniej egzystencji". 

Tematykę dyplomatyczną i międzynarodową reprezentuje kilka 
książek. Jan Lewandowski, Królestwo Polskie wobec Austro­
Węgier 1914-1918 (PWN, 1986) robi wrażenie solidnej pracy. Ta­
deusz Schramm, Francuskie misje wojskowe w państwach Euro­
py środkowej 1919-1938 (Poznań 1987) wypełnia poważną lukę w 
literaturze przedmiotu. Autor przerobił ogromny materiał archi­
walny francuski oraz dokumentację polską z Centralnego Archi­
wum Wojskowego, nie zawsze dostępną dla badaczy. Tematycz­
nie praca ta jest bliska moim własnym zainteresowaniom i przy 
tej okazji pozwolę sobie wspomnieć o mojej książce, która uka­
zała się przed kilku tygodniami nakładem Princeton University 
Press pod tytułem The Twilight ot French Eastern Alliances 1926-
1936: French-Czechoslovak-Polish Relations trom Locarno to the 
Remilitarization ot the Rhineland. Stosunki francusko-polskie są 
tematem książki Zdzisława Wroniaka, Polityka polska wobec 
Francji w latach 1925-1932 (Poznań 1987). Jest to nowa wersja 
niezbyt udanej pracy tegoż autora, która ukazała się drukiem 
w 1971 roku. 

Chciałbym odnotować również książkę Bogdana Koszela, Ry­
walizacja niemiecko-włoska w Europie środkowej i na Bałkanach 
w latach 1933-1941 (Poznań 1987). Jest to ważny temat i dobrze, 
że został opracowany, choć tylko na bazie polskiej dokumentacji 
archiwalnej. Polityka Stanów Zjednoczonych wobec Związku 
Radzieckiego w latach 1933-1941 (Warszawa 1987) to tytuł rozsze­
rzonej wersji rozprawy habilitacyjnej Andrzeja Mani, która uka­
zała się w minimalnym nakładzie w 1982 roku. Osobiście najbar­
dziej odpowiada mi niezbyt duży, bo jakieś 300 stron liczący 
tom pióra Marka M. Kamińskiego i Michała J. Zachariasa, Poli­
tyka zagraniczna II Rzeczypospolitej 1918-1939, wydany w serii 
"U źródeł terażniejszości" przez Młodzieżową Agencję Wydawni­
czą w Warszawie w 1987 roku. Napisana przejrzyście, interesu­
jąca i adresowana do młodego czytelnika, który "szczególnie 
dotkliwie odczuwać musi brak rzetelnej wiedzy historycznej" (jak 
piszą autorzy we wstępie), książka ta powinna spełnić zamierzo­
ny cel. Przystępnie podany wykład opiera się na gruntownej 
znajomości tematyki, czego dowiodła już bardzo wartościowa 
praca Zachariasa (Polska wobec zmian w układzie sił politycz­
nych w Europie w latach 1932-1936) wydana siedem lat temu 
przez Ossolineum. Autorom należy się uznanie nie tylko za sam 
tekst, ale także za doskonałą bibliografię i za dobry wybór zdjęć, 
które podnoszą jeszcze walor tej książki. Moje szersze omówienie 
tej pozycji ukaże się w najbliższym numerze Niepodległości. 
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Jakkolwiek ruzeJ wymieniony tom nie dotyczy Polski, a 
wzmianki o niej są marginesowe i fragmentaryczne, trudno nie 
wspomnieć tutaj o książce, która od szeregu miesięcy jest best­
seller'em w Ameryce, a jej autor doznał wszystkich możliwych 
zaszczytów, od wywiadów w radiu i telewizji poczynając, a na 
wizycie w Białym Domu kończąc. Mam na myśli dzieło Paul 
Kennedy'ego The Rise and Pall ot the Great Powers, które zrobiło 
ogromną furorę na świecie - w tej chwili istnieją tłumaczenia 
rosyjskie i japońskie, nie mówiąc już o zachodnioeuropejskich 
językach. 

Kennedy jest Anglikiem, mającym od pięciu lat katedrę w Yale 
i dorobek wielu prac naukowych. W obecnej książce skoncentro­
wał się na relacjach zachodzących między wojną i ekonomią od 
XVI wieku po dzień dzisiejszy. Ostatni rozdział, dotyczący obec­
nej sytuacji w świecie i spekulujący na temat przyszłości, wywo­
łał szczególnie silną reakcję w USA, stojących w obliczu wyborów 
i opcji odnośnie zbrojeń i deficytu. Niewątpliwie książka stanie 
się klasykiem. 

Wracając do tematyki polskiej, wśród licznych pozycji chciał­
bym zwrócić 1.1wagę na książkę Jerzego Tomaszewskiego Ojczyzna 
nie tylko Polaków: mniejszości narodowe w Polsce w latach 
1918-1939 (wydaną w wyżej już wzmiankowanej serii IlU źródeł 
teraźniejszości" w 1985 roku). 

Jerzy Tomaszewski, znany historyk gospodarczy i współautor 
wielu podstawowych prac (wraz z Z. Landauem) z tej dziedziny, 
dał się również poznać jako znawca tematyki polsko-czechosło­
wackiej i żydowskiej. Jest to imponująca gama nie tylko zainte­
resowań, ale i wiedzy w każdej z tych dziedzin. Czas najwyższy, 
aby o zagadnieniu mniejszości narodowych w Drugiej Rzeczy­
pospolitej pisać sine ira et studio, bezstronnie i rzetelnie, nie 
popadając ani w ton agresywny, ani w obronny. Nie jest to 
z pewnością łatwe, ale Tomaszewski może więcej od innych 
autorów: ma po temu warunki. 

Piotr W ANDYCZ 

Gerhard von JORDAN 

POWSTANIE I KAPITULACJA WARSZAWY 1 

Gdy Rosjanie doszli do wschodniego brzegu Wisły, wybuchło 
w Warszawie powstanie AK. Polska armia podziemna była zda­
nia, że wybrany moment był dogodny. Generał Bór, jej dowódca, 

l. Rozdział książki Polnuche Jahre, omóWionej 'W marcu 1986 przez 
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wiedział, że sam nie utrzyma się przeciw Niemcom. Początkowy 
sukces był jednak możliwy, po czym przyjdą z pomocą Rosjanie, 
którzy stali już na Pradze. Jedynie Wisła i słabe niemieckie siły 
dzieliły ich od centrum Warszawy. Jako sojuszników powitałby 
ich Bór i jego prowizoryczny rząd, który uzyskałby wtedy status 
ogólnopolskiego rządu narodowego. Można rzec, że plan Bora 
był skierowany nie tyle przeciw Niemcom, co przeciw Rosjanom. 
Niemcy byli już odpisani na straty. Mimo to właśnie przeciw 
nim rozgorzał w Warszawie ogień nienawiści. 

W pierwszym uderzeniu osiągnięto częściowy, lecz wyraźny 
sukces. Prawie całe miasto znalazło się w rękach powstańców. 
Wielu Niemców straciło życie; na otwartej ulicy zginął wicegu­
bernator. Sam gubernator zabarykadował się ze słabymi siłami 
policji i Wehrmachtu w swej urzędowej siedzibie, Pałacu Briih­
lowskim. Warszawa była praktycznie w rękach Bora i prowizo­
rycznego rządu. 

Przeciwdziałanie niemieckie postępowało dość ospale. Generał 
SS von dem Bach-Zelewski 2 otrzymał rozkaz zgniecenia powstania 
- charakterystyczne, miał on półpolskie nazwisko. Solidnie prze­
trzepany Wehrmacht nie mógł mu dostarczyć ludzi. Skleił więc 
małą armię z policji, SS i batalionów karnych. Szczególną rolę 

Kamilę Chylińską (Kultura nr 462, str. 125-129), ostatnio zaś przez prof. 
Gottholda Rhode w Osteuropa (str. 408.409). Nie znalazłszy wydawcy, co 
zasługiwałoby na obszerny komentarz, autor opublikował swe wspomnienia 
urzędnika administracji wewnętrznej w okupowanej Polsce własnym nakła­
dem (cena DM 28,80, do nabycia: Dr. Gerhard von Jordan, Burg Ehrenberg, 
D-6927 Bad Rappenau-Heinsheim). Podnietą do udostępnienia czytelnikom 
polskim tego rozdziału była lektura niezmiernie cennego zapisu rokowań w 
sprawie tzw. cywilnej kapitulacji pióra Stanisława Wachowiaka (Zeszyty 
Historyczne nr 78). Nie chodzi tu o porównanie, bo raczej powierzchowny 
i bardziej anegdotyczny niż rzeczowy opis von Jordana nie ma tej wartości 
dokumentu, jakim są "Wspomnienia" Wachowiaka, a jeśli zasługuje na 
uwagę, to prawie wyłącznie jako obraz wrażeń Niemca, biorącego udział 
w tych wydarzeniach. 

2. Oficjalnie SS-Obergruppenfiihrer i generał policji (odpowiednik gene­
rała broni w regularnym wojsku) Erich von dem Bach-Zelewski, pochodzący 
z pruskich junkrów, członek NSDAP od 1930 i SS od 1931. Wachowiak 
obszedł się z nim więcej niż pobłażliwie. Źródła niemieckie są mniej toleran­
cyjne, zarzucając mu ,,liczne okrucieństwa, w których osobiście brał udział. 
Tak np., po wystrzelaniu 35.000 ludzi w Rydze, meldował z dumą w piśmie 
z 31 października 1941, że w Estonii nie ma już ani jednego Żyda". Wy­
stępując w procesie norymberskim jako świadek koronny, wykręcił się od 
stryczka, a dobrotliwe sądy niemieckie skazały go na 10 lat, z czego odsie­
dział praktycznie tylko pięć. Zmarł w jednym ze szpitali monachijskich 
8 marca 1972 (Erich Stockhorst, 5000 Kopie, Wer war was im 3. Reich, 
VMA.Verlag, Wiesbaden). Równie surowo osądza go Erich Kuby w Als Polen 
deutsch war 1939-1945, Verlag Max Hueber, Ismaning bei Miinchen, 1986. 
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odegrała przy tym "Grupa Bojowa Dirlewanger". Mówiono, że 
składała się z przestępców. Pogarda śmierci i brutalność szły 
w tej jednostce ręka w rękę. Została starta prawie doszczętnie. 
Z całą bezwzględnością zastosowali Niemcy czołgi i miotacze 
płomieni, lecz ich postęp był powolny. 

Niemniej jednak rachuby generała Bora zawiodły. Wprawdzie 
niemiecka armia na lewym brzegu Wisły nie mogła powstrzymać 
zwycięskiej armii marszałka Rokossowskiego - on też był pol­
skiego pochodzenia - ale ten stanął ze swymi siłami na Pradze 
i nie ruszał się. Stalin przejrzał grę Bora. Wolał skazać na śmierć 
paręset tysięcy Polaków, niż dać sobie wybić z ręki kartę w grze 
o władzę nad W schodnią Europą. Z zadowoleniem przyglądał 
się jak jego wrogowie, Polacy i Niemcy, wzajemnie się mordowali. 

Bach-Zelewski zyskał na czasie. Palił , niszczył bombami i zdo­
bywał ulicę za ulicą . Polakom zaczęło brakować amunicji i żyw­
ności. Ale trzymali się, walczyli z niepojętym męstwem. Za 
Borem opowiedzieli się wszyscy: arystokraci, mieszczanie i ro­
botnicy, od skrajnie prawego do skrajnie lewego ugrupowania. 
Kobiety, starcy i dzieci walczyli i cierpieli głód dla wolnej Polski. 
Siedzieli w piwnicach i kanałach, w gruzach zburzonych domów, 
pojawiali się tam, gdzie się ich najmniej spodziewano, rzucali włas­
noręcznie sporządzone granaty, strzelali z karabinów i kaemów -
i stale byli spychani do tyłu. 

Zastanawiające było, że przez cały czas, z małymi tylko przer­
wami, sieć telefoniczna utrzymała się nietknięta. Mogliśmy roz­
mawiać z oblężonym gubernatorem, a i powstańcy mieli łączność 
telefoniczną na zewnątrz, więc też z Krakowem. 

Teraz dopiero decydującego znaczenia nabrały potajemne kon­
takty Weiraucha 3 z polskimi organizacjami. Nigdy nie dowie-

3. Lothar Weirauch, kierownik wydziału "Zagadnienia ludnościowe i 
opieka społeczna" (Sozialwesen) w rządzie G.G. Von Jordan tak go opisuje: 
"Zewnętrznym. wyglądem mało pociągający, średniego wzrostu, przygarbiony, 
o bladej twarzy gnoma, nie rozstający się ze swym brązowym mundurem. 
Nigdy nie dowiedziałem się, jak on politycznie wyglądał. Był wyjątkowo 
ostrożny, nie pozwalał zaglądać sobie w karty. Do jego służbowych zadań 
należała opieka społeczna, spoczywająca w rękach tzw. polskiego komitetu 
pomocy (RGO - dopisek tłumacza), jeśli chodzi o pomoc dla Polaków. 
Komitet ten, prócz Kościoła, był jedyną polską organizacją, której działalność 
była dozwolona na terenie całego Generalgouvernement. Na jego czele stal 
hrabia Ronikier. Łączność między niemieckimi władzami i komitetem spo­
czywała wyłącznie w rękach Weiraucha, strzegł jej też zazdrośnie. Przez ko­
mitet biegły też nici do różnych zabronionych polskich organizacji. Te miały 
się w przyszłości okazać bardzo pożyteczne. Weirauch działał prawdopodob­
nie bardzo mądrze, nie dopuszczając zasadniczo nikogo do wglądu w te 
związki. W ten sposób ochraniał swych polskich partnerów przed niedys­
krecjami, które mogły spowodować przes1adowania" (str. 167.168). 
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działem się, jakimi one szły drogami, wątpię też, by w pełni wta­
jemniczony był Craushaar 4. Ale dostawaliśmy wiadomości ze szta­
bu Bora. Nie jakieś tam meldunki szpiegów, lecz wypowiedzi 
osobistości co najmniej bliskich szefowi. Dowiedzieliśmy się, że 
postępowanie Rosjan wzbudziło głębokie rozgoryczenie. Craushaar 
wysunął pierwsze macki, by doprowadzić do honorowej kapitu­
lacji. 

Zaczęła się wymiana oświadczeń. Myśl takiego rozwiązania, 
które nie zakładałoby pełnego zniszczenia przeciwnika, była po­
czątkowo dla obu stron nie do przyjęcia. Jeszcze żaden powsta­
niec nie mógł oczekiwać pod panowaniem Hitlera czegoś innego 
niż śmierci. Bór też o tym wiedział. On nam nie dowierzał, 
i słusznie, żywił jednak wbrew faktom nadzieję na zwycięstwo, 
a w ostateczności był gotów ponieść śmierć wraz z całym mias­
tem. Przy odrobinie zdrowego rozsądku łatwo było dojść do 
wniosku, że jakikolwiek byłby wynik tej walki, w żaden sposób 
nie zmieni on już losu Polski i Niemiec. Wynikiem mogły być 
tylko setki tysięcy zabitych i rannych. Nie wiem, jak Craushaaro­
wi udało się doprowadzić obie zapiekłe w nienawiści strony do 
zrozumienia tej prostej prawdy i wyciągnięcia z tego wniosków. 
Nie byłem obecny przy wszystkich rozmowach, szczególnie przy 
tych, które prowadził z Weirauchem. Ale pewnego dnia stało 
się. Jechaliśmy do Warszawy na rozmowy kapitulacyjne. Wei­
rauch pozostał w cieniu. Swą cichą i stale trochę tajemniczą 
pracą uczynił dla Polaków więcej niż wielu innych. 

Rokowania miały miejsce w kwaterze sztabowej Bacha-Zelew­
skiego, skromnym domu na jednym z przedmieść Warszawy. Bora 
przy tym nie było, mnie też nie. Musiałem pozostać na boku, 
bo nie miałem munduru. Bór też prawdopodobnie nie miał żad­
nego, ale wyznaczył zastępcę, ponieważ przekroczenie progu kwa­
tery wroga uważał za ubliżające swej godności. 

Było zimne październikowe popołudnie. Razem z kierowcą 
siedziałem w naszym nieogrzanym wozie i trząsłem się z zimna 
i podniecenia. Czekaliśmy z godziny na godzinę. Raz wyszedł 
Craushaar i powiedział, że rokowania idą bardzo opornie, ale nie 
są pozbawione widoków, i znów zniknął. Nastała noc. Nie 
mieliśmy nic do jedzenia, lecz nie czułem głodu. Zbyt silne było 
napięcie. Czy uda się zakończyć walkę, wyrwać śmierci dalsze 
ofiary? 

4. Hany von Craushaar, dostojnik SS w randze generała, szef admi­
nistracji wewnętrznej w G.G. i w tym zakresie zastępca głównego guberna­
tora dra Hansa Franka. Von Jordan, osobisty referent Craushaara, jest 
zdania, że jego szef, mimo wysokiej rangi w SS, był - jak wielu arysto­
kratów niemieckich - przeciwnikiem hitlerowskiego reżymu. 
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Wreszcie pokazał się Craushaar, wyczerpany, ale zadowolony: 
ukończono rokowania. Jak na ówczesne stosunki, warunki kapi­
tulacji były zdumiewająco pomyślne dla powstańców. Wzięci do 
niewoli zostali uznani za jeńców wojennych. Oficerowie mieli 
prawo zatrzymać białą broń (której nie mieli, ale ten punkt sta­
nowił kryterium honorowej kapitulacji). Był jeszcze cały szereg 
uzgodnień, których niestety nie przypominam sobie. Polacy byli 
twardzi i w pertraktacjach wymuszali na Bachu-Zelewskim ustęp­
stwa, jedno po drugim. Gdy uzgodniono ostatecznie warunki, 
Bach-Zelewski zatelefonował do kwatery głównej Fiihrera o przy­
zwolenie. Zgłosił się adiutant Hitlera Fegelein 5, właściciel Ba­
warskiej Ujeżdżalni w Monachium, znany uprzednio uczestnik za­
wodów konnych w skokach przez przeszkody. Ten wsiadł na 
Bacha, czy oszalał, czyniąc takie ustępstwa, to w ogóle nie wcho­
dzi w rachubę, z takimi bandytami nie pertraktuje się, w końcu 
zapytał: "Co to za facet, ten Bór?". "Ach - odpowiedział Bach 
- nie wie pan tego? To jest przecież ten znany skoczek konny 
hrabia Komorowski. Tego musi pan przecież znać". ,,0, ten!!! 
- wykrzyknął Fegelein - oczywiście znam go. Fantastyczny 
facet. Jeśli tak, to co innego, chwileczkę, proszę!! ". Po kilku 
minutach odezwał się i przekazał zgodę Hitlera na warunki kapi­
tulacji. - Jak wiadomo, Fegelein został zastrzelony w maju 
1945 6 jako jedna z ostatnich ofiar manii morderczej Hitlera. 

To była wojskowa część kapitulacji. Pozostało pytanie, co ma 
się stać z cywilną ludnością Warszawy. Całkiem wyraźnie nie 
mogę sobie przypomnieć, czy już było postanowione, że miasto 
ma być doszczętnie opróżnione. Pewne jest, że jeszcze nie omó­
wiono w szczegółach, jak to ma nastąpić. 

Tak zwana cywilna kapitulacja miała miejsce następnego dnia. 
Tym razem mogłem być przy tym i prowadzić protokół. Po nie­
mieckiej stronie brali udział Craushaar i Bach-Zelewski. Ten miał 
jeszcze paru pomagierów, ale nie odgrywali oni żadnej roli. Po 
polskiej stronie pozostali mi w pamięci burmistrz Warszawy z ra-

5. Otto Hermann Fegelein, na początku wojny dowódca SS-Totenkopf­
Reiter-Standarte (pułk), potem brygady kawalerii. Ranny we wrześniu 1943, 
został odkomenderowany do kwatery głównej Fiihrera, gdzie dosłużył się rangi 
SS-Gruppenfiihrera. :2:onaty z Małgorzatą Braun, siostrą Ewy, późniejszej 
żony Hitlera. 

6. Nie pierwsza to niedokładność von Jordana. W maju 1945 Hitler 
już nie żył. "Wyrok" na Fegeleina zapadł już wcześniej. Oskarżony przez 
Fiihrera o "tchórzostwo w obliczu wroga" - oddalił się z legendarnego 
bunkra w cywilnym ubraniu, prawdopodobnie w poszukiwaniu kontaktów 
z aliantami - został zdegradowany w dniu 24 kwietnia, a w cztery lub pięć 
dni potem zastrzelony na rozkaz Hitlera w ogrodzie kancelarii Reichu. 
(Stockhorst, op. cit., IBA Munzin.ger-Arcmv 3154, dostawa 17/52). 
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mienia podziemnego rządu oporu, jak też były minister dawnego 
polskiego rządu, wydaje mi się, że nazywał się Wachowiak. Bur­
mistrz był wysokim, suchym mężczyzną, bladym jak śmierć i 
bardzo wykwintnym, podczas gdy minister był raczej typem pyk­
nika, przysadzisty i uprzejmy. Władczą osobistością w polskiej 
delegacji - a wkrótce okaże się, że we wszystkich pertraktacjach 
- była stara hrabina Tarnowska. Piękna chyba nigdy nie była. 
Teraz miała rysy tak wymięte, tak przeniknięte troską, napięciem 
i bólem, że uważano ją za o wiele starszą niż prawdopodobnie 
była. Ale w tej starczej twarzy było życie. Promieniowała z niej 
siła, której trudno było nie ulec: gniew, dobroć, wiara. Hrabina 
była przewodniczącą Polskiego Czerwonego Krzyża AK. Praw­
dopodobnie nie była to najwyższa godność, ale wszyscy "jedli 
jej z rączki". 

Punktem, który spotkał się z najbardziej zawziętym oporem 
Polaków, był niemiecki zamiar ewakuacji również cywilnej lud­
ności Warszawy. Było jasne, że nie chcieli opuścić swego miasta, 
swej ojczyzny. Rozkaz Hitlera opróżnienia stolicy wypływał oczy­
wiście z żądzy zemsty. Można to było jednak uzasadniać względami 
nie pozbawionymi rozsądku. Miasto było w dużej mierze zniszczo­
ne. Zaopatrzenie, kanalizacja, sieć socjalna i administracja nie dzia­
łały. Nie było zapasów żywności i środków leczniczych. Groził 
głód i epidemie. Po prawie nadludzkich wysiłkach walki, gdy 
napięcie - i nadzieja - zniknęły, należało liczyć się z utratą reszty 
sił . Ponadto Warszawa leżała na bezpośredniej linii frontu . Przy 
najbliższej rosyjskiej ofensywie wzmogłaby się znów walka o ruiny 
(Rosjanie obeszli później miasto, ale tego nie można było prze­
widzieć). 

Wysuwaliśmy te względy, przemilczając żądzę zemsty Hitlera. 
Sami zresztą nie mieliśmy wyboru. Wszystkie warunki kapitulacji 
uległyby unieważnieniu, gdyby nie opróżniono Warszawy. Nie 
mogliśmy przekonać o tym naszych rozmówców. Tylko na mocy 
twardego prawa zwycięzcy mogliśmy przeforsować nasz punkt 
widzenia. 

Przypuszczam, że Polacy nie liczyli się w gruncie rzeczy z tym, 
by życzeniom ich stało się zadość, gdyż kiedy temat opróżnienia 
miasta został ostatecznie przesądzony, minister Wachowiak wy­
dobył z kieszeni kartkę z przygotowanymi uprzednio dwunastu 
pytaniami dotyczącymi tego zagadnienia. 

Jak ma wyglądać organizacja wyjścia z Warszawy? Gdzie 
będzie zaopatrzenie? Gdzie nocleg? Gdzie ewakuowani znajdą 
pomieszczenie? Czy jest pewne, że zostaną w Polsce? Jaki bagaż 
mają prawo zabrać ze sobą? Jaka będzie opieka nad chorymi? 
Jakie terminy będą obowiązywały? 
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Bach-Zelewski był w doskonałym humorze; prawdopodobnie 
majaczyło mu się już ozdobienie jego Rycerskiego Krzyża: liście 
dębowe lub miecze, coś w tym guście. Po krótkich oporach, które 
rozbrajaliśmy, godził się na wszystko. Jedynie wywóz mienia 
osobistego z miasta nie był możliwy. Każdy miał prawo zabrać 
tylko tyle, ile mógł unieść, środków transportu nie było. 

Gdyśmy już załatwili punkt dwunasty, odetchnęliśmy z ulgą. 
Doszliśmy do porozumienia. Gorliwie prowadziłem protokół. 
Miałem go tylko raz jeszcze przeczytać i wszystko będzie zapięte 
na ostatni guzik. W tym momencie hrabina Tarnowska podniosła 
swój pomarszczony palec. Nie, nie, to jeszcze nie wszystko: ona 
też ma kartkę. I teraz dopiero zaczęło się. 

Jej zasadniczym zamiarem było podważenie rozkazu opróż­
nienia miasta przy pomocy różnych argumentów. Robiła to bardzo 
sprytnie. Terminy opróżnienia były za krótkie, szpitali nie można 
ewakuować, należy zapewnić im w dalszym ciągu zaopatrzenie. 
Kto zostawił mienie osobiste, musi mieć prawo powrotu, by je 
zabrać. Kto stracił swe rzeczy, musi dostać pozwolenie poszuki­
wania ich w gruzach. Właściwie musieliśmy wszystko odrzucić. 
Ale ona był tak twarda i uparta wobec nas, że całkiem zwyczaj­
nie nie mieliśmy odwagi stale mówić nie. Ostatecznie w niejed­
nym punkcie przeforsowała swą wolę. Faktycznie, o ile mi wia­
domo, Warszawa nigdy nie została w całości opróżniona przez 
Polaków. 

Hrabina przedstawiła w istocie szereg ważnych względów, 
których myśmy przedtem nie brali pod uwagę. Przesiedlenie mi­
liona na pół wygłodniałych ludzi nie jest rzeczą łatwą. Ach, 
żebym też mógł mieć odpis ówczesnego protokołu! Bez niego 
wiele szczegółów uszło mej pamięci. Właściwie dopiero podczas 
owych rokowań skonkretyzował się plan, który już uprzednio 
rozważaliśmy. Mieliśmy zamiar wezwać naród polski do pow­
szechnej akcji pomocy dla ofiar Warszawy. Gniew wobec "zdra­
dy" Rosjan chcieliśmy obrócić w pomoc dla cierpiących - oczy­
wiście nie bez zysku dla nas. Organizacjom polskim, które do­
tychczas były albo zabronione, albo ograniczone w działaniu, da­
waliśmy wspaniałomyślnie pełną wolność. Z jednej strony pozby­
waliśmy się w ten sposób do pewnego stopnia odpowiedzialności, 
z drugiej zwalnialiśmy siły, które przedtem były spętane, a teraz 
pracowały dla Polaków i przeciw Rosjanom raczej niż nam. 
W ten sposób doszliśmy w końcu do porozumienia z hrabiną 
Tarnowską. Nie obdarzyła nas żadnym dobrym słowem, lecz na­
wet gruby i pocący się na niewygodnym krześle Bach uległ jej 
przemożnemu wpływowi. Craushaar musiał stale przeciwstawiać 
się powodzi naszych ustępstw. Wiedział, że Himmler zwyczaj-
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nie zdmuchnie wszystko, jeśli za wiele obiecamy. Jednakże nie 
mogliśmy się w końcu oprzeć wrażeniu, że to nie Polacy skapitu­
lowali, lecz my przed starą Tarnowską. Niezadowoleni, uśmie­
chaliśmy się kwaśno. 

Słabym punktem w rokowaniach był obóz w Pruszkowie. 
Odnośnie panujących tam warunków robili nam Polacy gorzkie 
wyrzuty. Na drugi dzień pojechaliśmy tam. 

Obóz składał się z kilku dużych hal fabrycznych. Był w isto­
cie całkiem niedostosowany, ale nie mieliśmy niczego lepszego. 
Uchodźcy obozowali na kamiennej posadzce. Urządzenia sanitarne 
nie były pozbawione braków, kuchnia nie miała żadnych zapasów 
żywności. Z drugiej strony nie odczuwało się rozgoryczenia czy 
złośliwości. Tu też rządziła hrabina Tarnowska, wspomagana 
przez szereg wyczerpanych do cna pracowniczek Polskiego Czer­
wonego Krzyża. Był tam mały szpitalik, do którego przyjmowano 
tylko ciężko chorych. Zresztą nikt kto wyszedł z Warszawy, nie 
był zdrów. 

A oni napływali, w przepełnionych pociągach i na piechotę. 
Niekończący się pochód dumnej nędzy przesuwał się przez bramy 
fabryczne i przez rampę kolejową . Walczące oddziały poszły do 
niewoli już poprzedniego dnia. To, cośmy widzieli, to byli starzy 
mężczyźni, dzieci i kobiety, najwięcej kobiet. Ten pochód zwy­
ciężonych raz jeszcze okazał mi wielkość polskiego narodu. Szli 
wygłodzeni, doszczętnie wyczerpani, pozbawieni nadziei, ale nie 
utracili niczego ze swej postawy, ze swej godności. Jako symbol 
pozostał mi w pamięci obraz młodej kobiety. Postawna blondyn­
ka, przedtem była chyba pełniejsza. Miała opuchnięte nogi, praw­
dopodobnie z obrzęku głodowego, stopy owinięte słomą i szma­
tami. Każdy krok wymuszała dużym wysiłkiem. Lecz jej brą­
zowy kostium od krawca wyglądał jeszcze całkiem gustownie, jej 
włosy piękne w fale ułożone, twarz starannie uszminkowana. 
Wyglądała wybitnie pociągająco. Podobnie też siostry Czerwone­
go Krzyża hrabiny Tarnowskiej. To że pracowały ostatkiem sił 
nie wpływało na ich staranny i powabny wygląd. Nas w ogóle 
nie dostrzegały. Dla nich byliśmy powietrzem. Naród ten, pobity, 
wygłodniały, w łachmanach, okazywał nieugiętą szlachetność, 
styl i piękno. 

Każdy nowo przybyły otrzymywał pół bochenka chleba i na­
miastkę kawy, to było wszystko. Usiłowaliśmy możliwie szybko 
przesłać ich dalej. Ale nie zawsze szło to w parze z życzeniami. 
Brakło wagonów i lokomotyw; miejsca docelowe też nie były 
przygotowane. Rodziny poszukiwały swych bliskich i chciały na 
nich czekać. Gdyśmy już odjechali, doniesiono nam, że w obozie 
dokonano wiele zła. 
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Na ogół jednak koniec powstania polepszył raczej niż pogor­
szył stosunki między Niemcami i Polakami. Odezwa głównego 
gubernatora o pomoc dla uchodźców znalazła chętny odzew. 
Z okazji tej pomocy wywiązała się siłą rzeczy współpraca pol­
skich i niemieckich organizacji. Nas w dalszym ciągu nie kochano. 
Jednakże Polakom wbił się w pamięć fakt, że znaleźli się między 
dwoma wrogami i nie brakło takich, którzy woleli raczej nas 
niż Rosjan, choć obu chętnie posłaliby w diabły. 

Uzgodnienia dotyczące kapitulacji zostały w istotnych spra­
wach dotrzymane przez Niemców. Przypominam sobie jednak 
pewien wyjątek: 30.000 cywilnych Polaków zostało nam wykra­
dzionych przez ludzi Himmlera i uprowadzonych do Reichu. 
Craushaar i Frank zaprotestowali bardzo energicznie. W odpo­
wiedzi dowiedzieliśmy się, że ci ludzie zostali już przesłani do 
siedemdziesięciu obozów koncentracyjnych i nie można ich już 
odszukać. 

W tedy po raz pierwszy dowiedziałem się o ilości obozów 
koncentracyjnych. Słyszeliśmy o Dachau, Oranienburgu, Buchen­
waldzie i chyba paru innych. Ale fakt, że było ich siedemdziesiąt, 
a może i więcej, oburzył nas do żywego. Craushaar nie zaprzestał 
poszukiwać uprowadzonych. Jego usiłowaniom położył kres 
koniec wojny. 

(;erhard von J()FU)~ 

(Tłumaczył z niemieckiego i przypisami opatrzył Kazimierz ZAMORSKI) 

Marek ZIELIŃSKI 

BEZ KOMPROMISU 

Wspomnienia Waltera Schellenberga 1, szefa tzw. Urzędu (De­
partamentu) VI, czyli wywiadu zagranicznego SD podległego 
bezpośrednio RSHA (Głównemu Urzędówi Bezpieczeństwa Rze­
szy) można czytać w różnoraki sposób. Z jednej strony jest ona 
ciekawą historią wewnętrznych stosunków w najwyższych kołach 
kierowniczych hitlerowskiej machiny, a jej bohaterami są zło­
wrogie postaci Heydricha, Kaltenbrunnera, Himmlera, Canarisa, 

l. Walter Schellenberg, Wspomnienia. Przełożył Tadeusz Rybowski. 
Wstw i przypisy płk doc. dr hab. Ryszard Majewski. KAW, Wrocław 1987, 
str. 280, cena: zł 500. 
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Milllera, Ribbentropa, ludzi bezpośrednio odpowiedzialnych za 
realizację zbrodniczych i maniakalnych zarazem idei Hitlera. 
Historią o posmaku szpiegowskim, a po części gangsterskim. Bo 
też - co dotyczy nie tylko III Rzeszy - wielkie totalitarne sys­
temy dwudziestego wieku niewiele się różniły w swojej struk­
turze i metodach działania od mafii czy gangów, walczących do 
upadłego ze sobą i z porządkiem moralno-prawnym społeczeństw. 
Tyle, że naj gorsi nawet mafioso i szefowie gangsterskich ugrupo­
wań nie usiłowali (nie mieli też takich możliwości) zniszczyć 
zasad etycznych, na których są oparte życie nowoczesnych naro­
dów, ich cywilizacja i kultura. Totalitaryzmy podjęły się tego 
rodzaju destrukcji i wykonały ją z całkowitą nihilistyczną bez­
względnością. Odbierając poddanemu sobie współczesnemu czło­
wiekowi poczucie sensu istnienia, spychając część Europy do po­
ziomu barbarzyńskich hord, resztę świata naznaczyły piętnem nie 
do zatarcia po dzień dzisiejszy. 

W taki sposób odczytywana relacja Waltera Schellenberga 
pokazuje, że niszcząca funkcja systemu faszystowskiego ujaw­
niała się nie tylko poprzez losy podbitych przezeń państw, mor­
dowanych narodów i ras, ale również na poziomie nieustannych 
i bezwzględnych walk poszczególnych klik kierowniczych Rzeszy 
między sobą. O wszystko. O łaskę Fiihrera i dostęp do najwyż­
szych wodzów, o przywileje, o podział bogactw, o bezpieczeństwo 
własne i możność realizowania swoich projektów. Ideologia na­
zistowska była tylko przykryciem dla zupełnie przyziemnych i 
osobistych celów. A hasło "tysiącletniej Rzeszy" co najwyżej za­
słaniało dążenie do zdobycia zaszczytów i bogactw już teraz, od 
razu, za życia poszczególnych dostojników hitlerowskiego państwa. 

Z drugiej strony wspomnienia szefa wywiadu SD zawierają 
duży ładunek optymizmu i to niezależnie od mniej czy bardziej 
otwarcie ujawnionej w nich zbrodniczości nazizmu, od okrucień­
stwa zrodzonego w sercu Europy i jej kultury systemu. Są przy­
kładem i potwierdzeniem nieudolności tego rodzaju rządów, ta­
kiej koncepcji ustrojowej, za nic sobie mających prawo natural­
ne, tradycje religijne, istotę człowieczeństwa, które usiłowały zde­
zawuować wyrosłe z chrześcijaństwa nowożytne rozumienie wła­
dzy i stosunków pomiędzy poddanym i panującym. W świetle 
książki Schellenberga okazuje się wyraźnie, że tak niby doskonale 
zorganizowana machina hitlerowskiego państwa, nastawiona na 
podbój i zdobycie przewagi nad innymi narodami, nad całym 
światem, była kompromitująco i żałośnie nieproduktywna, wyko­
rzystywana w sposób marnotrawny, podporządkowana maniakal­
nym roszczeniom, kierowana przez ludzi w znacznej mierze nie­
kompetentnych i ograniczonych. Osławionymi departamentami 
i agendami państwowymi Rzeszy oraz jej podstawowymi orga­
nami i instytucjami kierowali najczęściej ludzie ciemni, pozba­
wieni talentu i rozeznania w świecie. Na szczęście dla świata 
i jego przyszłości. Ale nie tylko taki wniosek wypływa z lektury 
"Wspomnień" Schellenberga. Ta zużywająca tyle energii i sił na 
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zwalczanie wzajemne machina terrorystycznego państwa, skaza­
na, wydawałoby się, na szybki rozpad, nie tylko podporządkowała 
sobie jeden z najbardziej kulturalnych i cywilizowanych narodów 
Europy, ale o mało co nie zdobyła rządów nad połową globu. 
Marnotrawna, zbrodnicza, bezsensowna gospodarczo i maniakal­
na w strategicznych decyzjach i w planowaniu kolejnych podbo­
jów, zarazem zdolna była po kolei rozbijać poszczególne organiz­
my państwowe i zniszczyć europejski ład, który od tej pory już 
się nie podniósł z upadku spowodowanego zadanym mu przez fa­
szyzm ciosem. Paradoks? Raczej nie. Po prostu okazało się -
i prawdę tę potwierdzają "Wspomnienia" Schellenberga - że 
odmienne od faszyzmu systemy polityczne i społeczne, o wiele 
bardziej wydajne, oparte na wierze w porządek etyczny, w de­
mokratyczne ideały, nie były w praktyce zdolne do obrony swoich 
tradycji, nie miały dostatecznej woli oporu, nie potrafiły prze­
ciwstawić się zbrodniczym, skłamanym ideom, fałszywej ideologii, 
kłamstwom i uzurpacji bandyckiego państwa. Może dlatego, że 
w jakiejś mierze były również skażone nihilizmem, ową tandetą 
myśli niezdolnych do rozpoznawania świata, jego reguł, jego 
zasad, niezdolnością do zawierzenia prawdziwym wartościom. 
Trzeba było dopiero przystąpienia do wojny młodego państwa 
amerykańskiego, trzeba było maksymalnego przezwyciężenia cią­
żących nad Europą złudzeń, niewiary, tchórzostwa, aby połączony 
wysiłek zdradzonych narodów, często zresztą walczących wbrew 
ideologii swych władz, zniszczył III Rzeszę, odebrał panowanie 
nad Niemcami garstce bezwzględnych i zarazem upokarzająco 
ograniczonych intelektualnie i duchowo bandytów. 

Lekcja hitleryzmu, lekcja, którą po raz kolejny potwierdzają 
"Wspomnienia" Waltera Schellenberga, jest zarazem okrutna i 
optymistyczna. Okrutna, bo pokazuje, jak niewiele potrzeba, by 
przejąć władzę nad narodami i społecznościami: wystarczy szczy­
pta demagogii, paranoicznej pewności siebie, zbrodniczego nie­
liczenia się z nikim i braku skrupułów. I optymistyczna, bo uczy, 
że można tego uniknąć, że można się z tej sytuacji wyzwolić, 
gdyż zbrodnicze systemy tylko pozornie stanowią żelazną siłę 
i monolit nie do przezwyciężenia. W rzeczywistości od początku 
toczone są wewnętrznymi sprzecznościami, nieufnością jednych 
do drugich - osłabione i rachityczne, bo za nic sobie mające 
wszelkie zasady: cywilizacyjne, etyczne, ekonomiczne i prawne. 
Dlatego stosunkowo łatwo je pokonać, co wymaga jednak zrozu­
mienia konieczności walki z nimi, wydania im zdecydowanej i po­
partej wolą zwycięstwa wojny. A nade wszystko uświadomienia 
sobie bezpłodności wszelkich kompromisów, wszelkich prób ugłas­
kiwania potwora i przekonywania go do zasad, na zniszczeniu 
których oparł przecież swoje istnienie. 

Marek ZIELIŃSKI 
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Alina KOWALCZYKOWA 

NA MARGINESIE "LISTÓW Z ROS]I" 
CUSTINE'A 

Listy z Rosji markiza Custine'a zostały opublikowane niemal 
równocześnie przez dwa polskie wydawnictwa: Editions Spotka­
nia (Paryż 1988, tłum. Mariana Górskiego) i Aneks (Londyn 1988, 
tłum. Katarzyny Czermińskiej; edycja firmowana także przez war­
szawski Krąg, czyli ukazuje się w krajowym obiegu niezależnym). 
Podstawą obu tych wydań jest tom wydany przez Gallimarda w 
1975 roku, opracowany i opatrzony przedmową przez Pierre 
Nora l. Edycja Aneksu przedrukowuje także tę Przedmowę oraz 
notę wydawniczą. 

Polskie wydanie wyboru Listów Custine'a to znakomita ini­
cjatywa wydawnicza. Jest to dzieło ogromnie dla nas ważne nie 
tylko ze względu na możliwość tak modnego dziś "sowietologicz­
nego" odczytywania, lecz również dlatego, że w kręgu oddziaływa­
nia tegoż carskiego despotyzmu znajdowała się także Polska. Czy 
jednak wydając Listy Custine'a należało sięgać po edycję GalIi­
marda? 

Była ona robiona z myślą o współczesnym czytelniku francus­
kim, a więc wykrojona wedle błyskotliwego sformułowania Geor­
ge'a Kennana, iż jest to "dokonała książka, niewątpliwie najlep­
sza ze wszystkich, o Rosji Stalina i całkiem niezła książka o Rosji 
Breżniewa i Kosygina". Wybór Gallimarda szedł wyraźnie po tej 
linii: ukazania nie tylko aktualności spostrzeżeń Custine'a, lecz 
i wyeksponowania głównie tych fragmentów tekstu, które świad­
czą o niezmienności oblicza władzy absolutnej i o moralnej de­
prawacji, jakiej pod jej wpływem ulega cały naród. Fascynowało 
Custine'a i niewolenie ducha, i przerażająca uległość Rosjan wo­
bec wymagań despoty. 

Te wątki dominują w wydaniu francuskim. Obszernie cyto­
wane są więc fragmenty, relacjonujące rozmowy autora z przed­
stawicielami światłej arystokracji rosyjskiej i spotkania z carem, 
a także obraz życia dworu cesarskiego; z opisów obyczajowych 
przytacza się głównie te, które ukazują mechanizm psychicznej 
degradacji Rosjan. Dobrze pasują do tego obrazu także refleksje 
Custine'a snute przy zwiedzaniu Kremla oraz długie wywody o 
charakterze i panowaniu Iwana IV, ważne dla zrozumienia idei 
historiozoficznych markiza. To zatem wybór, konsekwentnie 
aktualizujący prezentowany tekst. 

1. Marquis de Custi.ne, Lettres de Russie. La Russie en 1839. Edition 
presentee et etablie par Pierre Nora. Ed. Gallimard 1975 (tekst oparty na 
edycji paryskiej z 1855 roku). 
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Zabiegi uwspółcześniające, połączone z niemiłosiernym szat­
kowaniem tekstu (edytor, skracając go ponad trzykrotnie, z wy­
branych fragmentów wycinał jeszcze poszczególne zdania, jeśli 
uznał je "albo za zbyt szczegółowe, albo za zbyt ogólnikowe"), 
przeinaczają wymowę dzieła. Edycja Gallimarda jest przy tym 
wyjątkowo niechlujna. Nota wydawcy operuje numerami listów, 
a w tekście podaje się tylko daty, co jest tym bardziej mylące, 
że te podziały nie pokrywają się, niektóre listy parokrotnie były 
przez Custine'a dzielone datami. Nie sposób więc zorientować 
się, gdzie pomija się całe listy, gdzie wypadło kilka słów lub 
kilka stron. Temu chaosowi towarzyszy niedokładna informacja 
dotycząca liczby listów pominiętych w całości; prócz tu wymie­
nionych opuszczono także na przykład cały list XVI. Zaś listy 
XXXV (od połowy) i XXXVI pisane są już nie z wyprawy do 
Niżnego Nowogrodu (jak podano w nocie), lecz z Moskwy i z po­
wrotnej drogi Custine'a do Francji. Wydanie Aneksu dorzuca do 
tych nieścisłości błąd tłumacza: listów Custine'a jest w sumie 
36, tu podano zaś, że po 36 zawiera każdy z 4 tomów 2. 

Szkoda, że żaden z polskich wydawców nie zajrzał do którego­
kolwiek z pełnych wydań dzieła Custine'a. Szkoda tym większa, 
że Pierre Nora uzasadniając celowość dokonanych skrótów bała­
mutnie relacjonuje zawartość partii pominiętych. Pozbawione 
podstaw jest twierdzenie, że "Custine nie widział ani prowincji 
ani ludu" w czasie wycieczki do Jarosławia i Nowogrodu - rze­
czywiście nie odwiedzał chat wieśniaczych, ale jego opisy popa­
sów w oberżach, wyglądu i zachowań chłopów czy obyczajów 
kupieckich są niezwykle barwne - tyle, że w tym wyborze zosta­
ły pominięte, podobnie zresztą, jak lekceważąco wspomniane 
przez Nora opisy spotkań z miejscowymi gubernatorami. I, co 
jeszcze dla nas ważniejsze, Przedmowa ta sugeruje fałszywą oce­
nę postawy Custine'a wobec Polski. Wiele miejsca zajmuje w niej 
opis stosunku Francuzów do sprawy polskiej w latach 30-tych, 
tworzący tu historyczne tło dla podróży markiza. Sympatie te 
Nora ocenia przesadnie wysoko, a nadto opadły one na długo 
przed wyprawą Custine'a; w późnych latach trzydziestych poza 
garstką liberałów (do których Custine akurat nie należał) kwestia 
polska istniała w świadomości Francuzów najwyżej jako przy­
pomnienie dzikości rosyjskiego władcy i czasem melancholijne 
wspominanie nieszczęść narodu, opuszczonego przez Europę. Po 
przeczytaniu Przedmowy Pierre'a Nora skłonni jesteśmy wierzyć, 
że Custine, ten gwałtowny przeciwnik despotyzmu, bronił także 
naszych, polskich racji przeciw Rosji. Nic bardziej błędnego. 
Przejmował się może losem pięknego Ignacego Gurowskiego, ale 
jeśli pisał ze współczuciem o losach polskiego narodu, to było 
to współczucie zabarwione pogardą. 

2. W polskim przekładzie ostatnie zdanie przedmowy "Baron Charlus 
skońezył jako Sołżenicyn" niesłusznie wyrwane zostało z kontekstu, osadzaj,­
cego je u Pierre'a Nora przy refleksji o PodrÓŻy do kresu nocy. 
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W liście XXXVI, pisanym JUZ po opuszczeniu Rosji, markiz 
wyjaśnił motywy, które skłoniły go do zmiany pierwotnego pla­
nu drogi powrotnej. Szlachetnie brzmią te wyjaśnienia, ale szla­
chetność to nieco perfidna: 

"Miałem wracać z Petersburga do Niemiec przez Wilno i War­
szawę. Zmieniłem plany. 

Nieszczęścia, takie jak te które spadają na Polskę, nie mogą 
być przypisywane jedynie zrządzeniom losu; przewlekające się 
niedole trzeba uznać tak za wynik błędów, jak zbiegów okolicz­
ności. Narody, podobnie jak indywidualności, w pewnym momen­
cie same sprowadzają los, który im przypada, stają się odpo­
wiedzialne za ciosy, które raz po raz w nie uderzają; oczy uważ­
nego obserwatora w losach ludzi i narodów ujrzą tylko skutki 
rozwoju ich charakterów: Widząc rezultat błędów narodu, kara­
nego z taką surowością, nie mógłbym wstrzymać się od wypowie­
dzenia moich spostrzeżeń, co potem miałbym sobie za złe. Bo­
wiem mówienie prawdy ciemiężcom to obowiązek, który podej­
muje się z osobliwą przyjemnością, podtrzymywaną przez poczu­
cie własnej odwagi i szlachetności, wiążącej się z wykonaniem 
niebezpiecznego, a w każdym razie nieprzyjemnego zadania. Ale 
zasmucanie zwyciężonego, poniżanie uciśnionego nawet przez uka­
zywanie mu prawd oczywistych to czyn, do jakiego nie poniży się 
nigdy pisarz, który nie chce pogardzać swym piórem". 

Tyle Custine. Jego przekonanie, że każdy naród, tak Polska 
jak Rosja, jest kowalem własnego losu, i że dla Polaków miałby 
tylko gorzkie słowa prawdy, odległe jest od owej wizji uczuć 
Francuzów do Polaków z Przedmowy Pierre'a Nora, i Francji, 
która "przez długie lata widziała Rosję oczyma polskich uchodź­
ców". Niby nie bezpośrednio Custine'a tyczą te słowa (ani te o 
walce Polaków traktowanej przez Francuzów jako święty sym­
bol) ale brak w Przedmowie jakiejkolwiek sugestii pozwalającej 
podejrzewać, że Custine widział Polskę nieco inaczej. 

Do edycji Gallimarda nie weszły niemal żadne wzmianki o 
Polsce - to zrozumiałe. Ale czytelnika polskiego sądy Custine'a 
o Polakach, w kontekście jego rozważań o Rosji, interesują szcze­
gólnie. Warto więc je przypomnieć. 

W przedmowie do brukselskiej edycji Listów z roku 1844 (da­
towanej w listopadzie 1843) broniąc się przed zarzutami Rosjan, 
twierdzących, że oczernia monarchię, markiz jako koronny argu­
ment wysunął to, że nie korzystał nigdzie z relacji polskich; 
dzięki temu "obraz Rosjan i ich rządu, który się zarysowuje, jest 
podobny, ale rysy zostały na nim złagodzone; autor posunął swe 
skrupuły i swą bezstronność do tego stopnia, że odrzucił wszyst­
kie fakty i . wszystkie opowieści, które były mu powierzane przez 
Polaków". Unikał więc powoływania się na opinie Polaków, ale 
polskie wątki są wcale liczne. Pojawiają się jednak najczęściej 
w mało ważnych kontekstach anegdoty historycznej lub przez 
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okoliczności nasuniętego wspomnienia. Może to razić polską 
dumę, ale Custine nie zauważał szczególnej narodowej odręb­
ności naszego charakteru. Traktował Polaków głównie jako re­
prezentantów rasy słowiańskiej, których charakter potwierdza 
opinię, jaką ma o Rosjanach. Gdy więc pisał o nieznośnej słu­
żalczości Rosjan wobec osób stojących wyżej w dworskiej hie­
rarchii, dorzucał zaraz, że to rys słowiański, ponieważ u Polaków 
obserwował podobne obyczaje. Stanowią te narody wspólną ro­
dzinę, nienawiści mogą je rozdzielać, lecz natura jednoczy je 
wbrew ich woli. "Polacy to Rosjanie rycerscy i katoliccy" -
konkludował Custine (list XXIX). 

Damy polskie jednak gorzej niż Rosjanki mówią po francusku; 
wina to podobno guwernantek sprowadzanych z Genewy. Damy 
rosyjskie Custine potraktował jeszcze okrutniej. Kapitalny jest 
opis przypadkowego spotkania w oberży z jedną z pierwszych 
ponoć dam rosyjskich - pełna zdumienia odraza Custine'a na 
widok pań rozmemłanych, poczochranych, w byle jakim odzieniu 
- "czyż mają one prawo uskarżać się na brudy w oberży?" -
wykrzykuje zgorszony markiz. 

Arystokratyczna dusza Custine'a nie pozwoliła mu tylko na 
krytykowanie carycy (która zresztą bardziej niemiecką, niż ro­
syjską była damą). Był pod urokiem jej "czarującego wdzięku" 
już na balu w Petersburgu; pogłębiła to wrażenie wizyta w pod­
miejskim cottage'u (list XVI), zawierająca także aktualny polski 
akcent. Oto dama dworu, Polka wtrąca do rozmowy okrzyk 
o swym nieszczęsnym bracie, który po powstaniu listopadowym 
przeszedł do Niemiec i zamkniętą ma drogę do kraju. "I cóż ten 
biedny człowiek zawinił" - szepce wrażliwa caryca. 

W skojarzeniach historycznych Custine'a XVII-wieczne try­
umfy polskiego oręża na Wschodzie, które przywykliśmy trakto­
wać jako zwycięstwo cywilizacji nad barbarią, to zwykła okupa­
cja tamtych ziem ("temps de l'occupation de l'Empire par les 
Polonais" - list XXXIV), bohatersko odparta przez naród rosyj­
ski. Nieoczekiwane potknięcie się o płytę grobową Poniatowskie­
go w kościele dominikanów w Petersburgu prowokuje Custine'a 
do paru banalnych uwag o straszliwym losie upokorzonego, po­
niżonego faworyta. 

Custine "nie pisze praktycznie ani słowa o Puszkinie" - stwier­
dza Nora. Ale to, co markiz o Puszkinie jednak napisał, bardzo 
nas interesuje - bo czytając Puszkina utwierdził się w opinii, 
że jest on naśladowcą nowej szkoły Europy zachodniej - "nie 
widzę w nim więc jeszcze prawdziwego poety moskiewskiego. 
Polak Mickiewicz wydaje mi się o wiele bardziej słowiański, mimo 
że podobnie jak Puszkin wchłonął wpływ literatur Zachodu" (list 
XXVIII). Czy nie jest to późniejszy refleks paryskich wykładów 
Mickiewicza? 

Zdarzają się u Custine'a i przyjemniejsze anegdoty o Pola­
kach: o świetnej Polce, królującej w salonach Londynu i Pary-
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ża, o polskich urazach księcia Konstantego czy o zrzucaniu na 
Polaków winy za podpalanie wsi w okolicach Symbirska. Nie 
warto tych anegdot przypominać - ale wszystko to razem po­
zwala ujrzeć rangę i ocenę sprawy polskiej w dziele najbystrzej­
szego historiozofa lat trzydziestych. Marginalnie wprowadzany 
motyw polski obnaża mielizny jego historiozoficznej refleksji: 
w zestawieniu z jakże świetną analizą istoty i konsekwencji wła­
dzy absolutnej, przeprowadzaną na przykładzie monarchii rosyj­
skiej, te spostrzeżenia o zasłużonym losie polskiego narodu czy 
Stanisława Augusta wydają się dość trywialne. Takie ot, margi­
nalne właśnie refleksje. Ale ukazują ówczesną - i dzisiejszą, jeśli 
chcemy aktualizować - pozycję Polski w obrębie francuskich 
koncepcji politologicznych. 

Bardzo brak w tych nowych edycjach Listów Custine'a także 
minimalnego choćby wprowadzenia motywów typowo romantycz­
nych: malowniczych opisów rosyjskiego ludu (z wyjątkiem Kał­
muków "les Russes sont parfaitement beaux" - twierdził mar­
kiz), fascynacji Syberią (jechał nawet kawałek wielką drogą 
syberyjską) i stepami (gdybym nie marzył o ujrzeniu stepów, 
czy pojechałbym do Rosji? - pisał), a i zaznaczenia jego pasji 
dociekania szczegółów (jak np. różnica między petersburską 
"drowską" a "briską", znaną mu z Warszawy). Wszystko to ra­
zem składa się na niepowtarzalną atmosferę dzieła Custine'a; 
zanikła ona niestety w wyborze Gallimarda i w edycjach polskich. 

Alina KOWALCZYKOWA 

Tadeusz ~WA 

NAJNOWSZE DZIEJE POLSKI 
W KOMUNISTYCZNYM WYDANIU 

Od wielu już lat modne jest mówienie i pisanie o białych 
plamach w najnowszej historii Polski. Należy to do dobrego tonu, 
brzmi zachęcająco i sugeruje, że dany autor wypełnia wreszcie te 
plamy prawdziwymi faktami. Najczęściej jednak chodzi po prostu 
o nowy wyczyn ekwilibrystyki, jaką ciągle uprawiają z powodze­
niem niektórzy pracownicy naukowi, pozbawieni skrupułów i 
ambicji dociekania prawdy. Dawniej, gdy była cała masa prze­
milczeń, można było mówić o białych plamach, ale dzisiaj plamy 
te obrosły taką ilością fałszywych faktów i kłamliwych interpre> 
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tacji, że trzeba będzie dużo dobrej woli i żmudnej pracy, żeby 
przywrócić naszym dziejom właściwe oblicze. 

W 1987 roku wyszła w Warszawie książka Antoniego Czubiń­
skiego pt. "Najnowsze dzieje Polski 1914-1983" 1. Książkę od­
dano do składania w sierpniu 1984 roku i druk ukończono w 
czerwcu 1987 roku. Pomimo dość dużego nakładu (50 tysięcy 
egzemplarzy) i stosunkowo wysokiej ceny (1.100 złotych) szybko 
zniknęła z półek księgarskich, gdzie brak jest opracowań, a 
zwłaszcza syntetycznego ujęcia ostatnich dziesięcioleci naszych 
dziejów. Czubiński mówi o tym w słowie wstępnym: "Czytelnik 
polski nie dysponuje dotąd jednolitym, systematycznie ujętym 
zarysem historii Polski okresu najnowszego" i dlatego pragnie 
on swoją książką - jak pisze dalej - "wyjść temu zapotrzebo­
waniu naprzeciw". Książka jest rzeczywiście napisana jednolicie. 
w duchu, który autorowi zaszczytu nie przynosi. Ten jednolity 
charakter opracowania jest też powodem, że nie chcąc wydłużać 
recenzji, omawianie książki zaczynam od wybuchu wojny w 1939 
i to już zupełnie wystarczy, żeby zdać sobie sprawę z wartości, 
jaką przedstawia. Nie chodzi tu nawet o dokładniejsze omówie­
nie i korygowanie błędów, co zabrałoby zbyt dużo miejsca, lecz 
o zwrócenie uwagi na metodę przemilczania i zniekształcania fak­
tów. 

Według Czubińskiego, przed wrześniem 1939 roku "cała Europa 
kapitalistyczna 'jednoczyła' się przeciw Rosji Radzieckiej ... " (str. 
245). W rokowaniach z ZSSR latem 1939 Anglia i Francja nie 
były szczere. Hitler wykorzystał tą nieszczerość i "kokietując 
Anglię i Francję nie dopuścił do porozumienia z tym krajem 
[ZSSR - T.W.] ... W tej sytuacji Związek Radziecki zagrożony ze 
strony III Rzeszy w Europie i ze strony Japonii na Dalekim 
Wschodzie, zmuszony do obrony na własną rękę, podjął rokowa­
nia z Hitlerem. 23. VIII 1939 roku podpisano radziecko-niemiecki 
układ o nieagresji na 10 lat" (str. 250). W innym miejscu autor 
pisze, iż "w ZSRR zdawano sobie sprawę, że wojna z Hitlerem 
jest nieunikniona; chodziło jednak o maksymalne zyskanie na 
czasie" (str. 277). Przeciętny student historii winien dzisiaj wie­
dzieć, że było właśnie przeciwnie: Stalin, po podpisaniu paktu 
Ribbentrop -Mołotow i po zagarnięciu państw bałtyckich i wschod­
niej Polski, wierzył w trwałość tego układu. Atakiem Hitlera 
w czerwcu 1941 był zaskoczony, stąd brak przygotowania do woj­
ny i początkowy sukces armii niemieckiej . 

Na temat agresji sowieckiej z 17 września 1939 roku Czubiński 
powiela również wzorce z tzw. "minionego okresu". Najpierw 
cytuje notę, jaką Potiomkin przedstawił ambasadorowi Grzybow­
skiemu w Moskwie, gdzie rząd sowiecki usiłował twierdzić, że 
wojna "ujawniła bankructwo państwa polskiego" i w związku 

l. Antoni Czubiński, Najnowsze dzieje Polski 1914-1983, Państwowe 
Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1987, str. 462. 
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z tym nakazał Armii Czerwonej "przekroczenie granicy i wzięcie 
pod ochronę życia i mienia mieszkańców Zachodniej Ukrainy i 
Zachodniej Białorusi" (str. 261). Później autor nawiązuje do 
granicy ustalonej w ryskim traktacie pokojowym z 1921 roku 
"w wyniku wojny narzuconej Białorusinom, Ukraińcom i Litwi­
nom przez polskie klasy posiadające". Następnie "rządy polskie 
nie wywiązały się ze zobowiązań przyjętych na siebie w układzie 
ryskim i tzw. traktacie mniejszościowym" (str. 263). Z dalszej 
argumentacji Czubińskiego wynika, że w 1939 roku rząd sowiecki 
wykorzystał sytuację celem uregulowania tej kwestii i decyzja 
tego rządu ,,znalazła poparcie większości zamieszkującej te tere­
ny ludności (Litwini, Białorusini, Ukraińcy, żydzi)" (str. 265). 

Co do Polaków zamieszkałych na terenach zajętych przez Ro­
sję sowiecką, to jak informuje Czubiński, z uwagi na fakt że 
"ZSRR do 1941 roku stał na stanowisku, że państwo polskie nie 
istnieje", przeto "ludność rodzima w całości uzyskała obywatel­
stwo ZSRR i zobowiązana była do wyrobienia sobie paszportów. 
Jednak część ludności obywatelstwa tego nie chciała przyjąć. 
Odmowa groziła wysłaniem na inne tereny Związku Radzieckie­
go" (str. 265). W dalszym ciągu swoich wywodów Czubiński pi­
sze: "część obszarników, kapitalistów, przedstawicieli burżuazyj­
nego państwa polskiego poddana została represjom. Oficerowie 
polscy osadzeni zostali w obozach internowanych" (str. 266). 
Autor nie wspomina nawet jednym zdaniem o tym, jak wyglądało 
to "internowanie", zwłaszcza w Katyniu, ani też o okropnych wa­
runkach deportacji Polaków i ich katorżniczej pracy w ZSSR. 

W rozdziale poświęconym polityce okupanta niemieckiego wo­
bec Polski Czubiński pisze: "przywódcy III Rzeszy stanęli na 
stanowisku, że państwo polskie nie istnieje ... ", czyli - ale o tym 
autor już nie pisze - Rzesza niemiecka i Rosja sowiecka zajęły 
identyczne stanowisko, usiłując wymazać państwo polskie z mapy 
Europy. Dopiero jednak po Jym przypomnieniu postawy hitle­
rowców w stosunku do PolSKI., Czubiński wyznaje: "Tymczasem 
rząd polski nie kapitulował, państwo polskie formalnie istniało 
nadal (także w opinii międzynarodowej), kontynuowało wojnę" 
(str. 269) i - dodaje na innym miejscu - "kontynuowano rów­
nież politykę antyradziecką", z tym, że "za głównego wroga uzna­
no Niemcy hitlerowskie" (str. 275). 

Założeniem całej książki jest przedstawienie rządu polskiego 
w Londynie w jak naj gorszym świetle, tak, żeby ułatwić wyol­
brzymienie i sfałszowanie działalności komunistów. W rozdzia­
łach, gdzie mowa jest o utworzeniu komunistycznego "Polskiego 
Komitetu Wyzwolenia Narodowego" (PKWN) i moskiewskiego 
"Związku Patriotów Polskich" (ZPP) autor nie zawahał się napi­
sać: "Również Polacy przebywający na terenie ZSRR powołując 
ZPP odmówili rządowi [polskiemu w Londynie - T.W.] swego 
uznania i poparcia. Decyzje takie podejmowały też ośrodki lewi­
cowe w łonie emigracji polskiej w Anglii i USA" (str. 306). 
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Wyprowadzenie armii polskiej z ZSSR przez gen. Andersa 
było dla Czubińskiego "nieobliczalnym w skutkach błędem poli­
tycznym" (str. 294). Po wykryciu mogił w Katyniu "część publi­
cystów polskich przyjmowała argumentację niemiecką i atako­
wała rząd Sikorskiego, domagając się wystąpienia przeciw ZSRR". 
Zwrócenie się do Międzynarodowego Czerwonego Krzyża rząd so­
wiecki uznał "za ogniwo w łańcuchu antyradzieckich poczynań 
rządu Sikorskiego", zrywając z nim stosunki dyplomatyczne. 
W ten sposób, gdy Armia Czerwona, w wyniku podjętej ofensy­
wy, zbliżała się do wschodnich ziem polskich "rząd Sikorskiego 
utracił możliwość współpracy z nią. Najpierw wycofał z ZSRR 
swoje wojsko, a następnie dopuścił do zerwania z nim stosunków 
dyplomatycznych" (str. 295). 

Przykładem jaskrawego fałszowania naszych dziejów przez 
Czubińskiego, a podobnych przykładów jest wiele w jego książce, 
jest również podrozdział zatytułowany "Walki partyzanckie w 
Polsce w 1944 roku" (str. 303-305). Mowa jest tam tylko o walkach 
Armii Ludowej (AL), Moczarze i jego pobratymcach, z dorzuce­
niem później trzech zdań o oddziałach AK 2, ale nawet w tych 
zdaniach autor wykoślawia fakty. Wiadomo powszechnie, że AL 
była liliputem w porównaniu z Armią Krajową i to nie tylko pod 
względem stanu liczbowego, ale też działalności, ograniczającej 
się przeważnie do ostentacyjnych wystąpień bez żadnego pożyt­
ku, które pociągały za sobą represje hitlerowców. 

Przypisywanie komunistycznej AL roli w rażącej dysproporcji 
do rzeczywistości jest stosowane od 1945 roku przez aparat urzęd­
niczo-kombatancki rządu warszawskiego. Opublikowano dziesiąt­
ki, a zapewne i setki książek usiłujących gloryfikować wyczyny AL, 
których treść jest coraz bardziej miażdżona w konfrontacji z 
prawdą historyczną. Celem książki Czubińskiego jest podtrzy­
manie sfałszowanej legendy, jaką w dalszym ciągu pragnie ota­
czać się reżim komunistyczny, usiłując wyprowadzić swój rodo­
wód z walki podczas okupacji hitlerowskiej. 

Nadto w tym ujęciu dziejów chodzi o coś więcej, czemu dał 
wyraz Czubiński pisząc: "PPR nastawiła się na bezpośrednią wal­
kę z okupantem i już wiosną 1942 roku powołała do życia własne 
oddziały zbrojne - Gwardię Ludową" (przemianowaną później 
na Armię Ludową). "Komenda Główna AK zastosowała zasadę 
ograniczonej walki... Tymczasem PPR domagała się natychmias­
towego podejmowania walki" (str. 291). We wszystkich krajach 
europejskich, gdzie istniał ruch oporu przeciwko III Rzeszy, ko­
muniści, po wybuchu wojny sowiecko-niemieckiej w czerwcu 1941, 

2. Jeśli chodzi o walki oddziałów partyzanckich i działalność AK poza 
Warszawą, to białe plamy - co też należy przypominać - istnieją również 
w publikacjach na emigracji, nie zapominając, że tych publikacji w ogóle 
wiele na Zachodzie nie ma. Zwracałem już na to uwagę m.in. w Zeszytach 
Historycznych nr 60, str. 236-237 i w Kulturze nr 6/1984, str. 158. 
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parli do otwartej walki nie licząc się zupełnie z ofiarami. Pod­
czas gdy na przykład we Francji znaczny był wkład komunistów 
w walkę ruchu oporu, nie można tego w żadnym wypadku po­
wiedzieć o komunistach w Polsce, którzy jednak lansowaną po 
wojnie propagandą przypisują sobie rolę, której nigdy nie ode­
grali i w tym celu potrzebne im było ohydne oczernianie AK, a 
nie mogąc już tego później robić, starają się przynajmniej prze· 
milczać lub ograniczać do minimum jej działalność. 

Na temat struktury Państwa Podziemnego, które podlegało 
rządowi polskiemu w Londynie, Czubiński nie pisze ani słowa. 
W książce jego znajduje się trochę ogólnych danych o AK, ale 
na marginesie czołowej jakoby działalności komunistycznej lewi­
cy. Autor poświęca kilka paragrafów akcji "Burza", z podkreśle­
niem, że "realizacja planu 'Burza' nie przyniosła spodziewanych 
rezultatów" (str. 303), kładąc to jedynie na karb polityki rządu 
polskiego. Jednocześnie fałszuje m.in. los, jaki spotkał 27-mą dy­
wizję AK na Wołyniu (str. 302), która - po zawarciu umowy 
z dowództwem sowieckim - współdziałała wiosną 1944 roku z 
Armią Czerwoną w walce przeciwko Niemcom i po wykrwawie­
niu się była rozbrajana, żołnierze wcielani do armii Berlinga, 
a oficerowie deportowani (część tej dywizji przebiła się na Lu­
belszczyznę, wówczas jeszcze pod okupacją niemiecką) . 

Dwie strony poświęca Czubiński Powstaniu Warszawskiemu 
i pisze, że "niepowodzenia AK w realizacji planu 'Burza' oraz 
trudności, jakie narastały przed rządem Mikołajczyka spowodo­
wały, iż postanowiono porwać ludność do walki zbrojnej". Autor 
nie wspomina nic o wzywaniu ludności Warszawy przez . radio­
stacje moskiewskie do natychmiastowego powstania; informuje 
o zrzutach wykonanych przez samoloty alianckie, ale znowu ani 
jednego słowa, że Stalin odmówił tym samolotom zgody na lądo­
wanie na lotniskach sowieckich (wyraził zgodę dopiero 10 wrześ­
nia, gdy powstanie nie miało już żadnych szans powodzenia). Po 
zdaniu, iż "bestialstwo hitlerowców zostało powszechnie potępio­
ne" Czubiński nadmienia: "część odpowiedzialności za tę trage­
dię spada jednak również na rząd emigracyjny i jego ekspozy­
tury w kraju ... " (str. 313) - nie podając na kogo spadają inne 
jeszcze części tej tragedii. 

Kończąc fragment książki poświęcony okresowi wojny, Czu­
biński pisze: "Wywiad radziecki spowodował aresztowanie przed­
stawicieli obozu londyńskiego w Polsce i wywiezienie do Moskwy 
po zarzutem prowadzenia wrogiej działalności na zapleczu fron­
tu" (str. 318). Chodzi o aresztowanie m.in. gen. L. Okulickiego 
i późniejszy tzw. "proces szesnastu" w Moskwie. Przywódcy Pań­
stwa Podziemnego byli, jak wiadomo, zaproszeni na rozmowy 
z gen. Iwanowem, przedstawicielem dowództwa l-go frontu bia­
łoruskiego i gdy udali się na spotkanie, zostali podstępnie za­
trzymani i wywiezieni do Moskwy. 

Następnie autor przechodzi do opisu umacniania władzy w 
PRL. Opozycja przedstawiona jest w jak najbardziej spaczonym 
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świetle. Wybory w styczniu 1947 roku zakończyły okres bezpo­
średniej walki o władzę, "ugrupowania opozycyjne i reakcyjne 
walkę tę przegrały", a w wypadku przegranej "obozu demokra­
tycznego" (czyli komunistycznego) - pisze na innym miejscu Czu­
biński - "obóz ten nie oddałby władzy ani w ręce obozu Miko­
łajczyka (liberalno-demokratycznego), ani tym bardziej reakcyj­
nego" (str. 327 i 334). Przynajmniej jedno jasno powiedziane, ale 
autor nie wyjaśnia, w jakim celu wobec tego zorganizowano wy­
bory. 

W okres realizacji planu 6-letniego (1950-1955) "społeczeństwo 
polskie wkraczało z wielkim entuzjazmem i optymizmem. Wizja 
wielkich przemian zapalała wyobraźnię milionów ludzi" (str. 349), 
ale na rozwój demokracji socjalistycznej "ujemny wpływ wywar­
ła szczególnie stalinowska teza głosząca, że w miarę zbliżania się 
do socjalizmu zaostrzeniu ulega walka klasowa ... usprawiedli­
wiająca wzmożenie represji" (str. 353 i 355). Czubiński daje na­
stępnie wzmianki na stronach, które poprzedzają wypadki z 1956 
roku, że "w partii zanikała stopniowo demokracja wewnętrzna" 
(str. 354), że "niepomiernej rozbudowie uległo Ministerstwo Bez­
pieczeństwa Publicznego" i że "nastąpiły masowe aresztowania" 
(str. 355). 

O wydarzeniach z 1956 roku wiele w książce Czubińskiego nie 
ma. Na temat czerwcowego buntu robotników w Poznaniu jest 
jeden siedmiowierszowy paragraf, a o samym Październiku kilka 
zaledwie zdań, jak gdyby chodziło o zwykły kryzys gabinetowy. 
Co do Gomułki, to miał "ograniczone możliwości działania" (str. 
360). Do wygrania wyborów sejmowych pomocne "mogło być 
ułożenie stosunków z Kościołem", wszczęto przeto rozmowy z 
hierarchią kościelną, uwolniono prymasa Wyszyńskiego i doszło 
do nowego "porozumienia pomiędzy państwem i Kościołem z gru­
dnia 1956 roku". We wcześniejszych rozdziałach, podobnie zresztą 
jak i później, Czubiński daje kilka wzmianek o Watykanie i 
Kościele w Polsce, gdzie mija się z prawdą. 

Gomułka - pisze Czubiński - "nie doceniał potrzeby reform ... 
Stopniowo tracił on poparcie kół inteligenckich... Utwory kon­
fiskowane w Polsce wydawano za granicą. Były one populary­
zowane przez dywersyjny Instytut Literacki w Paryżu, różne wy­
dawnictwa emigracyjne i zachodnie ośrodki antykomunistyczne, 
jak np. rozgłośnie radiowe" (str. 363-364). Gdy mowa o wy­
dawnictwach emigracyjnych, to trzeba przynajmniej zwrócić 
uwagę na fakt, że Czubiński nie dostrzegł zupełnie dorobku kul­
turalnego emigracji. Wymienia jedynie nazwiska kilku pisarzy, 
ale np. Gustaw Herling-Grudziński figuruje w indeksie osób (str. 
434), lecz nie ma jego nazwiska na stronie, do której jest ode­
słanie (str. 380). W bibliografii brak jest podstawowych publika­
cji wydanych na Zachodzie. Na stronie 422 Czubiński cytuje 
książkę Józefa Garlińskiego pt. "Politycy i żołnierze", wydaną w 
Londynie, ale nie miał przypuszczalnie tej książki w ręku, bo 
przypisuje ją Garlickiemu. 
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Jeśli chodzi o kryzys z 1968 roku, to Czubiński załatwia się 
z nim również bardzo szybko, usiłując twierdzić, że "wśród inteli­
gencji i demonstrujących studentów dominowali organizatorzy 
pochodzenia żydowskiego" (str. 365). Partia za najgroźniejszego 
wroga uznawała rewizjonizm (str. 366). Do 1968 "opozycyjne wy­
stąpienia inteligencji i studentów bez poparcia klasy robotniczej 
nie miały istotnego znaczenia. Władze zdołały je szybko opano­
wać". Natomiast w latach 1968-1970 narastało niezadowolenie 
mas robotniczych. "Partia szarpana była sprzecznościami wew­
nętrznymi". Czubiński nie zapomina oczywiście o agitacji "za­
granicznych ośrodków dywersyjnych", po czym dopiero przypo­
mina, że lIdo otwartego wybuchu doszło w grudniu 1970 roku". 
Władzę przejęły grupy technokratyczne z E. Gierkiem na czele 
(str. 368). 

W dalszym ciągu autor pisze o "koncepcji dynamiczJ;lego roz­
woju Polski" w pierwszych latach sprawowania władzy przez Gier­
ka. Wówczas "rząd polski zaciągnął znaczne pożyczki w krajach 
zachodnioeuropejskich i w USA" (str. 390). Kryzys paliwowy i 
finansowy w świecie odbił się jednak i na ekonomii w Polsce, 
ale kierownictwo partii i rządu próbowało przeciwdziałać trud­
nościom "poprzez zastosowanie tzw. 'manewru gospodarczego'''. 

Przechodząc do omawiania narastającego kryzysu, Czubiński 
krytykuje kierownictwo partii za złe wykorzystanie inwestycji i 
za to, że lInie chciało się przyznać do załamania się koncepcji 
dynamicznego rozwoju... Rząd pozostawał poza kontrolą" (str. 
397). "Na szczytach hierarchii partyjnej i państwowej umacniały 
się tendencje liberalne, prozachodnie" (str. 399). Autor pisze na­
stępnie o powstaniu KOR-u i ROPCiO i natychmiast dodaje, że 
"nawiązywano do haseł propagandowych, propagowanych przez 
prezydenta USA J. Cartera, który podjął szeroko zakrojoną kam­
panię propagandową przeciw krajom socjalistycznym... Organi­
zacje te uzyskały wsparcie moralne Kościoła katolickiego i nie­
których pisarzy oraz pomoc finansową z Zachodu" (str. 398-399). 
Wspomina również o założeniu Niezależnej Oficyny Wydawniczej 
(NOW-a) i zorganizowaniu Konfederacji Polski Niepodległej (KPN) 
z L. Moczulskim na czele. 

W rozpoczętej fali strajków w lipcu i sierpniu 1980 robotnicy 
lInie występowali przeciw socjalizmowi, lecz przeciw wypacze­
niom socjalizmu" (str. 401). W tym też duchu masy pracujące 
przystępowały do "Solidarności". Natomiast przywódcy, zwłasz­
cza wywodzący się z KOR-u, "od początku traktowali związek 
L,Solidarność"] jako siłę polityczną służącą do rozbicia istnie­
jącego systemu ... " (str. 402). W rzeczywistości toczyła się walka 
ideologiczna. "Opozycja na pierwszy plan wysuwała dążenia do 
nowego ujęcia historii i nauk z niej płynących. Pod pretekstem 
usuwania tzw. białych plam rozbudzono nastroje antykomunis­
tyczne i antyradzieckie, lansowano kult Piłsudskiego, a nawet 
hasła nacjonalistyczne ... Wzywano do zerwania sojuszu z ZSRR 
i związania się z kapitalistycznymi państwami Zachodu z USA 
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na czele. Związek nie był niezależny ani samorządny; sterowa­
ny był szczegółowo z zewnątrz" (str. 403). 

Społeczeństwo, według Czubińskiego, "coraz bardziej rozcza­
rowywało się do haseł 'Solidarności''', z czego zdawało sobie 
sprawę kierownictwo partii. "Dalsze tolerowanie tego stanu rze­
czy groziło nieobliczalnymi konsekwencjami. W nocy z 12 na 
13. XII. 1981 Rada Państwa uchwaliła dekret o wprowadzeniu 
w Polsce stanu wojennego". Czubiński twierdzi, że to nie był 
zamach stanu, bo przecież "partie polityczne, sejm i rząd konty­
nuowały swoją działalność ... " (str. 406). 

Nawiązując do drugiej pielgrzymki Papieża do Polski w czerw­
cu 1983 roku, Czubiński pisze: "Jan Paweł II dwukrotnie spotkał 
się z W. Jaruzelskim. Przeprowadził z nim długą rozmowę w 
cztery oczy. Było to oficjalne uznanie przez Watykan poczynań 
premiera" (str. 408). Po podobnym argumencie, który nie wy­
maga już żadnych komentarzy, można zakońc~ć omawianie tej 
książki. Warto jednak przypomnieć, że pielgrzymkę Papieża, od­
bytą w 1983, nazwano "pielgrzymką pocieszenia dla narodu przy­
gnębionego z powodu zawiedzionych nadziei". 

Tadeusz WYRWA 

Piotr WANDYCZ 

ZS.SR A POLACY 

Tematyka polsko-sowiecka, zwłaszcza z okresu drugiej wojny, 
nie przestaje nas fascynować. Wspomnień i cząstkowych opraco­
wań mamy wiele, ale prac naukowych jest mało i to ze zrozu­
miałych względów. Zbieranie materiałów na Zachodzie jest trudne 
i żmudne; w Kraju obowiązują wciąż jeszcze pewne tabu, jak­
kolwiek gorbaczowowski slogan o wypełnianiu "białych plam" 
pozwolił przynajmniej na dyskusje i poruszanie spraw drażliwych. 
W tych warunkach ukazanie się książki Juliana Siedleckiego, Losy 
Polaków w ZSRR w latach 1939-1986 (Gryf Pub!., Londyn 1987) 
jest bardzo na czasie. 

Kreśląc przerażający miejscami obraz aresztowań, deportacji 
i masowych morderstw Polaków popełnionych przez i w ZSSR, 
autor daje nam książkę, którą najlepiej charakteryzuje w swej 
przedmowie Edward Raczyński. Pisze on: "Upominając się o 
krzywdę ludzką Julian Siedlecki zbiera świadectwa ze wszystkich l 

źródeł, układa z nich akt oskarżenia i wezwanie o ratowanie 
tych, których jeszcze ratować można" (str. 20). 
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Losy Polaków składają się z czternastu rozdziałów. W dwóch 
pierwszych autor szkicuje tło międzynarodowe przed wojną i roz­
wój wypadków, który doprowadził do paktu Ribbentrop -Moło­
tow z jednej a sojuszu polsko-brytyjskiego z drugiej strony. Znaj­
dujemy tu też przegląd traktatów między Rzeczypospolitą i Rosją 
Sowiecką, pogwałconych przez Kreml. Rozdziały te obejmują tak 
ogromny temat, iż przypisy autora, będące z konieczności tylko 
drobną częścią istniejącej literatury przedmiotu, są niekiedy dość 
przypadkowo dobrane. W rozdziale trzecim, rozpoczynającym się 
od inwazji sowieckiej we wrześniu 1939 roku, Siedlecki wprowa­
dza nas in medias res. Mamy tu szczegółowe opisy gwałtów po­
pełnianych przez Armię Czerwoną, terroru na wschodnich zie­
miach Rzeczypospolitej, "Wyborów", deportacji - rzeczy znanych 
w ogólnym zarysie i wycinkowo, ale tutaj zebranych i przedsta­
wionych systematycznie. Autor korzystał z archiwaliów ze Stu­
dium Polski Podziemnej, zbiorów w Bibliotece Hoovera oraz ta­
kich opracowań jak dzieła Grossa, Liszewskiego i innych. Brak 
jedynie wzmianki o pionierskim artykule Wiktora Sukiennickie­
go "The Establishment of the Soviet Regime in Eastern Poland 
in 1939" w Journal of Central European Affairs (lipiec 1963). 

Rozdział czwarty zawiera prezentację wypadków międzynaro­
dowych w latach 1940-1943, w które są wpisane losy Polaków w 
Rosji. Niestety kontekst międzynarodowy wypada dość słabo, jak 
zresztą w niektórych późniejszych rozdziałach, i czytelnik nie 
uświadomi sobie w pełni współzależności między rozwojem ogól­
nej sytuacji a lokalnej w Rosji. W przypisach do tej części na 
próżno szukać tak ważnych opracowań jak S. M. Terry, G. V. Ka­
cewicza, H. Batowskiego. Brak wzmianki o kontrowersyjnym ar­
tykule Kulskiego, w którym krytykował Sikorskiego za zmarno­
wanie szansy w rozmowie ze Stalinem. Pt>minięte są zbiory do­
kumentów wydane w Londynie przez A. Polonsky'ego i liczne 
wspomnienia Anglików czy Amerykanów jak Eden, Hartiman, 
Kennan etc. Powoduje to niejasności i niedomówienia, gdy autor 
referuje incydent z memorandum Litauera z lata 1940 roku, roko­
wania z Majskim lub różnice między Sikorskim a Zaleskim od­
nośnie podpisania paktu z ZSSR. Zwrot, iż Anglia gwarantowała 
integralność terytorium Polski nie oddaje prawdziwego stanu 
rzeczy. 

Autor jest wyraźnie w swoim żywiole, gdy traktuje sprawę 
"amnestii" i jej wykonania w praktyce. Trzeba też przyznać, 
że tej tematyce poświęca gros tego rozdziału. Mamy tu wiele 
cennych informacji i Siedlecki ukazuje szczegółowo gehennę Po­
laków na terenie Sowietów. W niektórych punktach sygnalizuje 
związek między ich położeniem a szerszym tłem politycznym. 
Pisze na przykład, że Kreml traktował działalność ambasady R.P. 
i delegatur jako "akcję wywiadowczą". Zaznacza, iż Stalin wi­
dział w tworzącej się armii Andersa przeszkodę w swych planach 
wobec Polski. O tych planach należało jednak napisać więcej, 
uwzględniając m.in. ważną książkę V. Mastny'ego Russia's Road 
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to the eoId War, z której widać wyraznIe rolę Edwarda Bene­
sza, manewrującego między Rosją a Polską. Szkoda, że autor 
zignorował całkowicie aspekt czechosłowacki, który wydaje mi 
się dość ważny dla zrozumienia całości polityki sowieckiej wobec 
Polski. 

Dochodzi tu jeszcze jeden czynnik. Siedlecki ma niestety pew­
ną skłonność do widzenia rzeczy w barwach białcx:zarnych lub, 
ujmując to inaczej, do mylących uproszczeń. Na przykład nazy­
wa on Ksawerego Pruszyńskiego "ukrytym kolaborantem", choć 
wiadomo, że co jak co, ale odwagi cywilnej Pruszyńskiemu nigdy 
nie brakowało, a swe niepopularne poglądy głosił urbi et orbi 
w pismach i książkach. Apodyktycznie brzmi zdanie, że groby 
oficerów ze Starobielska "z całą pewnością znajdują się w miej­
scowości Dergacze" (str. 160). Czytelnik musi brać to na wiarę. 
Albo, kiedy autor pisze w rozdziale dziesiątym, w części zatytu­
łowanej ,,Aresztowani polscy robotnicy i członkowie 'Solidarności' 
przekazani KGB", iż przekazywanie "na pewno ... ma i będzie 
miało miejsce" (str. 341), "dowód", który przytacza, brzmi :mało 
przekonywująco. Na czym autor opiera swe twierdzenie, iż wła­
dze reżymowe chciały, aby jak najmniej Polaków wróciło po woj­
nie z Rosji (str. 236)? A czy nie ponosi go temperament pole­
misty, gdy pisze o "kilkumilionowej rzeszy komunistów [polskich 
- P.W.] wiernie i posłusznie oddanych wschodniemu sąsiadowi" 
(str. 255). Sądzę, iż (na szczęście) te milionowe rzesze istnieją tyl­
ko w imaginacji Juliana Siedleckiego. 

Jest widoczne, iż autor pisze z dużo większym znawstwem i 
wyczuciem o sytuacji Polaków w Rosji, co jest głównym wątkiem 
jego książki. Rozdział piąty dotyczy Katynia, szósty komunistów 
polskich w ZSSR i w Kraju do roku 1944. Autor zapewne uważa, 
że na temat powstania i działalności KRN, biura komunistów 
polskich w Moskwie, PPR, AL, GL i PKWN napisano dostatecznie 
dużo, aby można te sprawy przedstawić lakonicznie i skrótowo. 
Warto jednak było chyba zasygnalizować czytelnikom główne pra­
ce o komunistach polskich pióra M. K. Dziewanowskiego i J. de 
Weydenthala. 

Rozdział siódmy zawiera szczegółowy i przerażający w swej 
wYmowie obraz nowych wywózek, aresztowań i prześladowań Po­
laków, które towarzyszyły wkraczającej Armii Czerwonej na zie­
mie polskie w 1944 roku. Nie czuję się kompetentny, aby ocenić 
wszystkie stwierdzenia autora, na przykład liczbę 70 tysięcy 
akowców zabitych w walkach i więzieniach. Może powinno tu 
być więcej o akcjach zbrojnego podziemia w późnych latach 
czterdziestych, ale to już sprawa podejścia autora do tematu. 

Kwestia repatriacji Polaków z ZSSR z wszystkimi jej skompli­
kowanymi aspektami, ciągnąca się aż do umowy z 1957 roku i 
później, jest szczegółowo przedstawiona w rozdziale ósmym. 
Autor podkreśla tragiczny los setek tysięcy ludzi nie objętych 
repatriacją. Zła wola ze strony Sowietów, na różnych szczeblach, 
wydaje się oczywista. Smutna to i ponura lektura. 
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Rozdział dziewiąty daje nam przegląd położenia "wolnych" 
(to znaczy poza obozami) Polaków rozsianych po ogromnym 
obszarze ZSSR. Największe skupiska, jak można się domyślać, 
są na terenach sowieckich republik Białorusi, Litwy i Ukrainy, 
ale autor pisze też o Polakach w Uzbekistanie, Kazachstanie itd. 
Ponieważ sprawy polskie w Rosji łączą się z prześladowaniami 
Kościoła katolickiego, z którym Polacy w przeważającej liczbie 
się identyfikują, dobrze się stało, że Siedlecki poświęcił cały 
rozdział dziesiąty tematyce Kościoła w Związku Sowieckim. Opar­
ty w dużej mierze na pamiętnikach księży-Polaków, rozdział ten 
czyta się niemal jak opowieść o pierwszych chrześcijanach. 

Rozdziały jedenasty i dwunasty dotyczą statystyk Polaków 
w ZSSR. Autor interpretuje oficjalne dane porównując je z obli­
czeniami polskimi (głównie robionymi na emigracji) i wskazuje 
na duże rozbieżności między nimi. Według statystyk sowieckich 
mamy 1,5 miliona, gdy według badań uczonych emigracyjnych 
należy mówić o 2,5 milionach ludzi. Oczywiście proces wynaro­
dowiania się postępuje, zwłaszcza, że Polacy w ZSSR nie są przez 
władze PRL traktowani jako Polonia zagraniczna, a Moskwa jest 
szczególnie uczulona na jakiekolwiek ingerencje w jej sprawy. 
Autor wspomina o akcjach podejmowanych na emigracji na rzecz 
tych zapomnianych rodaków i wzywa, aby pamiętano o nich 
nadal. 

W rozdziale trzynastym Siedlecki wraca do zagadnień prawa 
międzynarodowego i wykazuje bez trudu sowieckie gwałcenie 
norm międzynarodowych względem Polaków i łamanie między­
narodowych konwencji. Rozdział czternasty zawiera krótkie 
streszczenie głównych tez książki. Czy martyrologia Polaków "nie 
ma precedensu w historii świata" (str. 364) czy też rzezie Ormian, 
eksterminacja Indian itp. stanowią takie precedensy, nie jest 
chyba aż tak ważne. Pozostaje fakt morza cierpień ludzkich, 
o których nie wolno zapomnieć. 

Zanim spróbuję dokonać ogólnej oceny dzieła Siedleckiego, 
warto powiedzieć parę słów na temat jego warsztatu naukowego. 
Istotna pod tym względem jest bibliografia i choć jej podział na 
dokumenty i akty archiwalne, opracowania i pamiętniki, artykuły 
w opracowaniach zbiorowych i periodykach i artykuły prasowe 
nie budzi większych zastrzeżeń, o tyle dziwi osobna kategoria 
nazwana "źródła naukowe". Ponieważ w kategorii tej autor 
umieścił zarówno podręczniki (na przykład historii Rosji Dmy­
tryshyna), jak opracowania (np. Karskiego, The Great Powers 
and Poland), wybory dokumentów, studia prawnicze i prace o 
charakterze na wpół pamiętnikarskim (jak Churchilla) panuje 
tu jak w książce do modlitwy Longinusa Podbipięty "materii po­
mieszanie". Autor nie zawsze chyba odróżnia źródła od innych 
kategorii przekazów, bo przecież listy Stanisława Kota z Rosji 
i jego raporty to źródła (tu figurują wśród opracowań i pamięt­
ników). Podobnie źródłem jest dziennik ambasadora Raczyńskie­
go w odróżnieniu od wspomnień czy pamiętnika, pisanych ex 
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post i często w zamiarze publikacji. Raczej niespotykane jest 
podawanie tytułów naukowych autorów przy ich publikacjach. 
Jest to nie tylko zbędne, ale i mylące, gdyż Siedlecki nie zna 
(i znać nie może) wszystkich tytułów, i tak prof. dr pojawia się 
przy niektórych nazwiskach (na przykład Stahla) a przy innych 
nie (na przykład Anny M. Cienciały). 

W indeksie brak wielu imion i to takich, które dość łatwo 
można było znaleźć. Autor jest też niekonsekwentny przy poda­
waniu tytułów rodowych: von Ribbentrop, ale Weizsacker bez 
dodatku, choć prawidłowo jest baron von; baron Waltenburg, 
ale Halifax bez lord. Drobnych błędów i pośliznięć nie da się 
uniknąć w żadnej książce i te, które cytuję poniżej, nie są spe­
cjalnie rażące. Na przykład prokomunistyczny ksiądz z USA na­
zywał się Orlemański nie Orleański; gen. Doumenc jest błęd­
nie podany jako Doumec; imię ambasadora Noela zmieniono 
w indeksie na Edward. Ad limina a nie Ad lumina apostolorum. 
Litera K w skrócie NKID oznacza komisariat, a nie komitet. 
United Nations (str. 370) ma być chyba United States. Bolesław 
Krzywousty nie był koronowany, a więc nie mógł być królem. 

Te drobne niedopatrzenia kontrastują z dobrą szatą graficzną 
książki, która zawiera wiele cennych map, szkiców i szereg dos­
konałych fotografii. Przy wszystkich usterkach, na które z obo­
wiązku recenzenta musiałem zwrócić uwagę, Losy Polaków to 
dzieło ważne, oparte na bogatym materiale i dające dobry prze.. 
gląd całego zagadnienia. Szczególnie teraz, gdy poseł Bender w 
sejm.ie PRL, a grono intelektualistów w otwartym liście do swych 
sowieckich kolegów domaga się publicznego wyjaśnienia sprawy 
Katynia, gdy w prasie pisze się dość otwarcie o Polakach w 
ZSSR, książka Juliana Siedleckiego nabiera szczególnej aktual-
ności. 

Piotr W ANDYCZ 

Henryk KOZŁOWSKI 

"ZARAZ PO WOJNIE ... " 

W ubiegłym roku ukazała się książka Tomasza Rostworowskie­
go "Zaraz po wojnie: wspomnienia duszpasterza 1945-1956"*. 

* O. Tomasz Rostworowski, "Zaraz po wojnie: wspomnienia duszpasterza 
(1945-1956)". [Paris] Editions Spotkania [1986]. 
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Książka ta składa się z dwóch części: pierwsza to wspomnie­
nia autora z jego działalności duszpasterskiej w latach 1945 - sty­
czeń 1950 w skupiskach akademickich Łodzi i Lublina. Ta część 
książki pierwotnie ukazała się poza cenzurą nakładem . Wydaw­
nictwa Spotkania (Lublin 1982); druga część obejmuje okres od 
końca stycznia 1950 do drugiej połowy 1956 roku i zawiera wspo­
mnienia autora o faktach i ludziach począwszy od jego aresztowa­
nia poprzez śledztwo na Mokotowie i pobyt w więzieniu karnym 
we Wronkach. 

Pierwszego opisywanego okresu nie znam, znam natomiast 
częściowo okres drugi z własnych przeżyć. Spotkałem się również 
z autorem przelotnie w jednej z cel więzienia na Mokotowie. 

Dla większego uściślenia tych historycznych już wspomnień jed­
nego ze świadków tamtych dni, chciałbym uzupełnić dane o nie­
których opisywanych a znanych mi zdarzeniach i osobach oraz 
sprostować zauważone, nieliczne nieścisłości. 

Jest zapewne błędem drukarskim (str. 105), kiedy autor po­
czątkowo pisze: "Orłowski zjawił się u mnie w lecie 1945 roku" 
a kilkanaście wierszy dalej stwierdza, że "Orłowski nie zjawił 
się [powtórnie] po 2-3 tygodniach. Pokazał się dopiero po roku, 
w końcu lipca 1945 roku ... ". 

Z celi nr 28 (więzienie mokotowskie) do której trafił autor 
,,0 jakieś 10 metrów naprzeciwko wyrastał mur nowowzniesi0-
nego pawilonu XI" (str. 138). Pawilon XI, zwany powszechnie 
,)edenastką", mieścił się na poddaszu głównego budynku wię­
ziennego. Parter i dwa piętra tego budynku to znany pawilon X, 
tzw. "Dziesiątka" więzienia mokotowskiego. To co autor widział 
z okna celi, to był istotnie nowowybudowany w tym czasie pa­
wilon, oddany do użytku w końcu grudnia 1948 roku. W budynku 
tym przesłuchiwano więźniów; były tam też gabinety wyższych 
oficerów śledczych. Budynek ten zwany był przez więźniów 
"Pałacem". 

Ksiądz prałat Zygmunt Kaczyński, b. minister Wyznań Reli­
gijnych i Oświecenia Publicznego Rządu Polskiego w Londynie 
"miał tam (cela nr 27) scysję ze starszym celi, niejakim Pawliną. 
W nocy dostał ataku serca i umarł nie odzyskawszy przytomnoś­
ci" (str. 153). Starszy tej celi, Pawlina, miał na imię Ryszard. 
Nie należy go mylić z innym więźniem o tym samym nazwisku 
i diametralnie innej postawie moralnej, księdzem Leonem Paw­
liną· 

Na str. 155 autor błędnie twierdzi, że b. płk Kostek-Biernacki, 
również w tym czasie więzień Mokotowa, był komendantem obo­
zu w Berezie Kartuskiej. Kostek-Biernacki nigdy nie był ko­
mendantem tego obozu, natomiast wizytował kilkakrotnie obóz, 
który znajdował się w administrowanym przez niego wojewódz­
twie. Komendantem Berezy Kartuskiej w 1934 roku był Geffner, 
inspektor policji przeniesiony z Poznania na to stanowisko. 

Jak podaje autor na str. 156, "Geibel, generał SS, były zastępca 
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komendanta Schupo na dystrykt Warszawa", również był więź­
niem Mokotowa. Paul Otto Geibel, SS-Brigadefiihrer, nie był 
zastępcą komendanta Schupo, ale szefem żandarmerii niemiec­
kiej, policji i wszystkich sił bezpieczeństwa na dystrykt warszaw­
ski w tzw. Generalnej Guberni. Funkcję tę objął po gen. SS 
F. Kutscherze, zlikwidowanym l lutego 1944 roku w Warszawie 
przez żołnierzy Armii Krajowej z bat. "Parasol". 

Jan Pętkowski (str. 163) miał istotnie na Mokotowie cięźkie 
śledztwo, jednakże oka wybitego nie miał. Było ono poważnie 
uszkodzone, bodajże już nie do wyleczenia. W więzieniu siedziała 
również żona Pętkowskiego. 

Opisując ,,niedzielne podwieczorki" (str. 163) autor wspomina, 
że "wypełniały je śpiewy, deklamacje, kuplety, anegdotki ... ". Co 
do śpiewów to jednak pianissimo; za głośniejszy śpiew w tym 
czasie (początki lat pięćdziesiątych) wędrowało się z reguły do 
karca, podobnie zresztą jak za uczenie się i nauczanie języka 
angielskiego. 

Kwasiborski (str. 164) ze Stronnictwa Pracy miał na imię Józef. 
Na str. 200 autor pisze, że "wezwany został na przesłuchanie 

do pawilonu XI". Pawilon XI nie był miejscem przesłuchań; 
najprawdopodobniej chodzi tu o tzw. "Pałac", gdzie od końca 
grudnia 1948 roku prowadzono przesłuchania. 

,,Michalski ... (str. 203) czynny jako partyzant w lasach święto­
krzyskich, gdzie po zakończeniu wojny grasował rabując co się 
dało ... miał na sumieniu życie 2 milicjantów. Dostał wyrok śmier­
ci. Nie wyglądał na bandytę, miał najwyżej 20 lat". Jeżeli w 
1953 roku Michalski miał najwyżej 20 lat, to będąc w czasie 
wojny partyzantem miałby zaledwie 11 lat! Michalski był bądź 
starszy, bądź nie mógł być w czasie wojny partyzantem. Wobec 
współwięźniów nie ukrywał, że jest bandytą. Wyrok na nim został 
wykonany w 1953 roku. 

"Płk Niepokólczycki ... niedawno ułaskawiony z wyroku śmier­
ci ... " (str. 205). Płk Franciszek Niepokólczycki, były szef saperów 
Armii Krajowej, kolejny kierownik WiN-u, sądzony był wraz ze 
Stanisławem Mierzwą i innymi w sierpniu-wrześniu 1947 roku 
w Krakowie. Wyrokiem Sądu Wojskowego skazany został na karę 
śmierci i ułaskawiony, przypuszczalnie w początkach 1948 roku, 
na dożywotnie więzienie. Nie było to więc tak niedawno, bo 
siedział już pięć lat z wyrokiem dożywocia w więzieniu na 
Mokotowie. 

,,Następca Niepokólczyckiego, kolejny komendant WiN-u ka­
pitan Jerzy Kwieciński... kawalerzysta ... " (str. 205) miał faktycz­
nie na imię Wincenty i nie był kawalerzystą. Był oficerem zawo­
dowym artylerii. Szkołę podchorążych w Toruniu ukończył jako 
prymus kilka lat przed wojną, otrzymując od Prezydenta Rze­
czypospolitej złotą szablę. W kampanii wrześniowej jako do­
wódca baterii brał udział w bitwie pod Kockiem w grupie gen. 
F. Kleeberga. 
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,,Kpt. Jamontt, czarny jak Cygan, był adiutantem Naczelnego 
Dowódcy Armii Krajowej gen. Roweckiego, a następnie Bora­
Komorowskiego" (str. 206). Kpt. inż. Ryszard Jamontt-Krzywicki, 
pseudonim "Szymon", był poprzednio również adiutantem gen. 
Karaszewicz-Tokarzewskiego, założyciela i dowódcy organizacji 
"Służba Zwycięstwu Polski", powstałej w walczącej jeszcze War­
szawie 27 września 1939 roku. "Szymon" był jednym z bodajże 14 
założycieli tej organizacji. Jako adiutant gen. Bora-Komorowskie­
go brał udział w Powstaniu Warszawskim, ale w przeciwieństwie 
do tego co pisze autor, nie poszedł do niewoli z gen. Borem. 
"Szymon" poszedł do niewoli z innymi oficerami i przebywał 
w obozie jenieckim w Gross-Bom. Z gen. Borem jako jego oficer 
ordynansowy poszedł do niewoli kpt. inż. Stanisław Jankowski, 
cichociemny, pseudonim ,,Agaton", który w końcowej fazie Pow­
stania był dowódcą plutonu ochrony Komendy Głównej Armii 
Krajowej. Po powrocie z niewoli "Szymon" został w 1946 lub 
w 1947 roku aresztowany i skazany na 10 lat więzienia. Po 
wyjściu z więzienia w 1956 roku zmarł nagle na atak serca w 
szpitalu w Warszawie, 25 lutego 1957 roku. 

W tej samej celi, w tym samym "kołchozie" wraz z płk. Nie­
pokólczyckim i kpt. Jamontt-Krzywickim przebywał Kozłowski. 
"Wpływ Niepokólczyckiego. Jamontta ... był bardzo wyraźny na 
młodego Tadeusza Kozłowskiego. jedynego przedstawiciela bata­
lionu 'Zośka' z generacji młodych. dzielnych harcerzy ... Kozłow­
ski siedział za sam fakt przynależności do batalionu ·Zośka· ... " 
(str. 206). Kozłowski Henryk. a nie Tadeusz. był w czasie konspi­
racji i w Powstaniu w batalionie "Zośka"; był ostatnim dowódcą 
1 kompanii "Maciek". Nie był on jednak w więzieniu na Mo­
kotowie jedynym przedstawicielem batalionu "Zośka". W latach 
1949-1956 siedziało i było skazanych ponad 30 żołnierzy-harcerzy 
z batalionu "Zośka". w tym również żona Kozłowskiego. Anna 
(b. sanitariuszka Paulinka) oraz kilkudziesięciu innych kolegów, 
przeważnie z batalionów "Miotła" i "Parasol". powiązanych w 
tzw. sprawie płk. Radosława (Jan Mazurkiewicz) - ich byłego 
dowódcy Zgrupowania w Powstaniu Warszawskim. Po 1956 roku 
niemal wszyscy wraz z płk. "Radosławem" zostali zrehabilito­
wani. siedzieli więc niewinnie przez kilka lat. Jan Rodowicz, 
pseudonim .,Anoda" z batalionu "Zośka", aresztowany w Wigilię 
1948 roku, zginął w niewyjaśnionych okolicznościach w Minister­
stwie Bezpieczeństwa Publicznego przy ul. Koszykowej w począt­
kach stycznia 1949 roku. Henryk Kozłowski. skazany na karę 
śmierci za przynależność do organizacji i posiadanie broni, ułas­
kawiony na dożywotnie więzienie, wyszedł z Wronek w końcu 
sierpnia 1956 roku po odsiedzeniu prawie 8 lat. Kozłowski nie 
został zrehabilitowany. 

Wiktor Leśniewski nie był ministrem (str. 211) a wiceminis­
trem Rolnictwa i Reform Rolnych przed 1939 rokiem. Ministrem 
był w tym czasie Juliusz Poniatowski. 
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W dzień Trzech Króli w 1954 roku ojciec Tomasz Rostworow­
ski przywieziony został ponownie do Wronek. W dalszych zda­
niach autor pisze (str. 219), że "o chorobie Stalina dowiedzieliś­
my się z gazet. Kiedy więc zaczęły w południe gwizdać nagle 
i długo wszystkie syreny fabryczne i kolejowe - domyśliliśmy 
się, że to pewnie umarł Stalin". Stalin zmarł 5 marca 1953 roku, 
autor więc omylił się o rok z datą swego ponownego transportu 
do więzienia we Wronkach. 

Potworowski - były ziemianin z Poznańskiego, również wię­
zień Wronek, z którym autor przypadkowo się spotkał (str. 217) 
miał na imię Andrzej i był ze sprawy PNZ (Państwowe Nierucho­
mości Ziemskie), gdzie skazani byli również jego koledzy, inży­
nierowie rolnicy Maringe i Krzyżanowski, ekonomista Kempisty 
i inni. 

Unikalnym jak dotąd zapisem jest uratowane od niepamięci 
kilkanaście wierszy i piosenek, powstałych w tym okresie na Mo­
kotowie i we Wronkach (str. 95-103). Trudno po tylu latach od­
tworzyć autorstwo tych wierszy i piosenek, szczególnie, że przez 
dłuższy czas jedynym nosicielem była własna pamięć czy pamięć 
kolegów-współwięźniów. Przecież gdzieś po 1953 roku w celach 
śledczych nie było ołówka, papieru, książek ani gazet, specyfika 
więc powstawania tych wierszyków była nader niecodzienna. Jak 
ówczesna wieść głosiła, bardami Mokotowa - twórcami wierszy, 
kupletów i piosenek - byli głównie czterej więźniowie: Kazi­
mierz świtaIski - były marszałek Sejmu Rzeczypospolitej Pol­
skiej, Jerzy Braun - filozof, poeta, redaktor, ostatni Delegat 
Rządu i współautor Testamentu Polski Walczącej, Jerzy Koza­
rzewski (nie Kosarzewski czy Kozanewski, jak błędnie jest poda­
ne na str. 102 i następnych) - długoletni już wówczas więzień, 
b. oficer NSZ, oraz ojciec Tomasz Rostworowski, obdarzony rów­
nież talentem muzycznym. Ci, którzy w czasie Powstania byli 
na Starówce w rejonie Długiej i Hipotecznej, mogą pamiętać jego 
głos, jego pieśni i grę na fortepianie. Był on kapelanem Ko­
mendy Głównej Armii Krajowej, która miała w tym czasie swoje 
m.p. przy ul. Barokowej. 

Do podanych piosenek chciałbym tu dodać zwrotkę ułożoną (?) 
przez płk. Niepokólczyckiego i śpiewaną na Mokotowie na me­
lodię ,,Rozszumiały się wierzby płaczące": 

Przemin~ły dni szturmów i chwały, 
Wolna Polska zmartwychwstała znów. 
Pieśnią naszą brzmi Mokotów cały, 
To partyzancki po celach śpiewa huf. 

Za m~k~ tylu lat, 
Za bój i znojny trud 
Zapłat~ da im wnet 
Zbudzony ze snu polski lud. 
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Jeszcze jedna piosenka z tamtych czasów warta jest przypo­
mnienia (autora nie znam): 

To jest nasza piosenka zatrzymanych w UB, 
To jest pieśń Dziesiątego Pawilonu. 
Nie usłyszysz panienko tej piosenki o nie, 
N a ulicy lub z płyty grama/onu. 

Ale diabli nadali że też człowiek miał pech, 
Trzeba było nie wracać do domu, 
Albo wrócić z maszyną i draniowi dać w łeb 
By już więcej nie szkodził nikomu. 
Albo wrócić z maszyną i draniowi dać w łeb 
I zakopać w ogródku po kryjomu. 

A tymczasem rzucamy na ten sam ciągle stos 
Dni i noce więziennej niedoli, 
I z upartą nadzieją wciąż czekamy na cios 
W łeb moskiewskiej, czerwonej niewoli. 

Dotkliwym dla czytelników niedociągnięciem redaktorskim jest 
brak indeksu nazwisk. 

Henryk KOZŁOWSKI 
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OKRUCHY HISTORII 

Tadeusz WYRWA 

JACQUES MARITAIN O POLSCE 1945 ROKU 

Wśród przedstawicieli państw akredytowanych przy Stolicy Apostolskiej 
spotyka sij! doŚĆ CZ!!Sto nie tyle zawodowych dyplomatów, ile wybitne 0so­

bistości o światopoglądzie chrześcijańskim. Nie bj!dzie też zdaje sij! przesadą 
twierdzenie, że im stosunki jakiegoś rządu z Watykanem są ozij!blejsze, tym 
chj!tniej wysyła on znaną w świecie katolickim osobistość z nadzieją, że 
łatwiej Bij! dogada z przedstawicielami Kurii rzymskiej, co dyplomacji po­
maga, ale szkodzi niejednokrotnie wzoreom chrześcijańskiego postj!powania. 

Charakterystyczny pod tym wzglj!dem jest przykład mianowania przez 
gen. de Gaulle'a ambasadorem przy Stolicy Apostolskiej Jacques Maritaina, 
wybitnego filozofa katolickiego. Podczas wojny stosunek Watykanu do "Wol­
nej Francji" był pełen rezerwy. Stolica Apostolska miała przecież nuncjusza 
przy rządzie Vichy, a francuska hierarchia kościelna w znakomitej wij!kszości 
stała wiernie przy Pćtainie, co było powodem rozterki duchowej wielu kato­
lików, biorących udział w ruchu oporu. 

Nadto polityka Watykanu nastawiona był wrogo wobec komunizmu, mimo 
że wrogość była bierna. Generał de Gaulle natomiast zbliżył sij! po czerwcu 
1941 do Związku Sowieckiego i rehabilitował, w wyniku swojej polityki, 
francuakt partij! komunistyczną, której członkowie znaleźli sij! później w 
jego rządzie. De Gaulle widział w ZSSR sojusznika Francji, Watykan wroga 
Europy chrześcijańskiej, ale sprawa polska nie była w tym wszystkim wi­
dziana tak, jak powinna była być i nie znalazła orj!downików u najwybitniej­
szych przedstawicieli myśli katolickiej, czego jednym z przykładów jest 
Jacques Maritain. 

W 1945 roku ministrem Spraw Zagranicznych w rządzie generała : 
de Gaulle'a był Georges Bidault, a ambasadorem przy Watykanie JacquN 
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Maritain l. W papierach Bielault, złożonych w archiwach francuskich, znaj· 
duje się raport Maritaina 2, wysłany do niego z Rzymu dnia 2 sierpnia 1945. 
Treść tego raportu 3 jest następująca: 

"W mojej depeszy nr 71 z 27 lipca (depeszy tej w archiwach 
nie znalazłem - T.W.) zwróciłem uwagę na żywą reakcję Quoti­
diano wobec przychylnego stanowiska, jakie zajęła Gauche chre­
tienne odnośnie uznania nowego rządu polskiego i zaznaczyłem, 
że przyjęcie tej postawy odzwierciedla opinię środowiska Waty­
kanu, który ogólnie darzy sympatią rząd polski w Londynie". 

,,Na zarzut niemoralności i makiawelizmu, postawiony przez 
Quotidiano, V oce Operaia odpowiedziała w numerze z 30 lipca, 
przedstawiając powody, dla których wypowiedziała się od same­
go początku za uznaniem rządu warszawskiego. Dlatego, pisze 
organ Gauche chretienne, ,,że rząd ten był najbardziej kwalifiko­
wany do reprezentowania interesów narodu polskiego. Niewiele 
można przywiązywać wagi do braku wyborów. Czy mogły się 
one odbyć we Włoszech? Czy ten brak wyborów usprawiedliwiał 
roszczenia rządu polskiego z Londynu do reprezentowania woli 
narodu polskiego?". W rzeczywistości, przypomina Voce Operaia, 
"rząd z Londynu jest rządem faszystowskim, który niewątpliwie 
bronił się przeciwko Hitlerowi w 1939, ale który przedtem, przy 
boku Hitlera, zaatakował Czechosłowację. W braku wyborów 
trzeba było zdecydować się na rząd, który był naj dalszy od kary­
godnej przeszłości i który dawał oczywiście największe możli­
wości zgody z nową Europą i nową Italią demokratyczną". 

"Niestety - pisze dalej Maritain - liczne oznaki wskazują, 
że duża część rzymskiej opinii publicznej podziela punkt widze­
nia Quotidiano i w uznaniu (rządu warszawskiego) widzi jedynie 
zabieg polityki podyktowany potrzebą chwili. Nie wydaje się, 
żeby w tym środowisku przypuszczano, że konsekwencje błędów 
rządu polskiego z Londynu, czy też motywy natury prawnej lub 
moralnej usprawiedliwiały posunięcie mocarstw, a zwłaszcza 
Francji". 

,,Nie tylko odnośnie Watykanu, ale również odnośnie między­
narodowej opinii katolickiej, szczególnie w Anglii i w Stanach 
Zjednoczonych, byłoby bardzo niewłaściwe utrwalenie tego ro­
dzaju nieporozumienia i przypuszczanie, że ( ... ) zasady prawa na­
turalnego i sprawiedliwości przemawiają na korzyść byłego rządu 
polskiego z Londynu, Anglia i Francja, powodowane tylko wy-

1. Jacques Maritain był podczas wojny w Stanach Zjednoczonych i wy. 
kładał na uniwersytecie w Prince ton, a więc miał wszelkie dane po temu, 
żeby orientować się w sytuacji światowej. 

2. Vide: Archives Nationales w Paryżu, Papiers de Georges Bidault, 
nr 457 AP 89, Dossier 800.1/D. 

3. W Zeszytach Historycznych nr 82, str. 61.62, przytaczam ustępy z in· 
nych raportów Maritaina. Wówczas nie znałem raportu, który jest przedmio-
tem niniejszego opracowania. . 
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mogami polityki, akceptują rozwiązanie niesprawiedliwe i nie­
moralne. Demokracje, a szczególnie Francja, która pierwsza uzna­
ła rząd warszawski 4, ogromnie obciążyłyby przyszłość, gdyby nie 
wykazały, że ich postawa nie wypływa tylko z politycznych po­
trzeb chwili, lecz że jest także prawnie usprawiedliwiona i opiera 
się na zdrowej i moralnej ocenie sytuacji. 

Dlatego sądzę, że winienem nalegać na palącą potrzebę oświe­
cenia opinii, chociażby przez przypomnienie faktów i wyrażenie 
krytyk, przykrych dla tych patriotów polskich, którzy pozostali 
wierni byłemu rządowi z Londynu i których doznane przejścia 
zasługują zresztą na szczere współczucie. Rząd, spadkobierca 
polityki wewnętrznej i zewnętrznej, szkodliwej tak dla dobra na­
rodu polskiego, jak i dla pokoju świata i którego prawo do repre­
zentowania narodu polskiego jest co najmniej bardzo wątpliwe, 
ludzie którzy w dalszym ciągu podtrzymują namiętności wrogie 
dla cywilizacji, jak antysemityzm, i którzy w wojnie rozpętanej 
z powodu ich kraju usiłowali podżegać do niezgody między 
aliantami i żywili taką samą nienawiść do Rosjan, jak do Niem­
ców, oświadczając każdemu, kto chciał słuchać, jak uczyniła tutaj 
wysoka osobistość, że naród rosyjski jest sous-humain - czy 
mają oni uzasadnienie, żeby odwoływać się do zasad sprawiedli­
wości i chrześcijaństwa przeciwko rozwiązaniu, które - w wy­
jątkowo trudnych okolicznościach - ochroniło przed większym 
złem, jakie można było uchronić, jeśli chodzi o prawa i przyszłość 
narodu polskiego, rozwiązanie, na które alianci dali swoje zezwo­
lenie, precyzując że wolne wybory odbędą się tak szybko, jak 
będzie to możliwe 5 ? 

Z drugiej strony, czyż Francja, świadoma tragedii polskiej, 
nie podjęła - uznając niezwłocznie rząd warszawski - decyzji, 
która pozwoli jej najlepiej w przyszłości pomóc narodowi pol­
skiemu w ochronie jego wolności politycznej i wolności du­
chowej? 

Jeśli chodzi o działalność naszej Ambasady, to wydaje się, iż 
byłoby pilną sprawą, żeby mogła doręczyć niektórym osobistoś­
ciom, w tym i samemu Ojcu świętemu, nieoficjalny memoriał, 
przedstawiający obiektywnie motywy prawne i racje, które uza­
sadniają, w oparciu o zdrową moralność polityczną, postawę 
Francji w kwestii polskiej. 

Byłbym zobowiązany Waszej Ekscelencji, by - jeżeli podziela 
mój punkt widzenia - zechciała przewidzieć możliwość sporzą­
dzenia tego memoriału przez personel Departamentu" . 

• 
4. Rząd gen. de Gaulle'a uznał reżim warszawski dnia 29 lipca 1945 roku, 

a rządy Wielkiej Brytanii i Stanów Zjednoczonych 5 lipca. 
. 5. Przewlekłe zdania w tym raporcie, trudne do tłumaczenia na język 
polski, starałem się oddać możliwie jak najwierniej. 
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Memoriał, o którym mowa nie _tał przypuszczalnie napisany, może nawet 
nie dlatego, że minister Bidault zdał sobie sprawę, że byłoby to posunięcie 
zbyt daleko idtce, tylko po prostu raczej z uwagi na fakt, iż Francja. 
zajęta jak zwykle własnymi sprawami, nie była zbytnio zainteresowana 
sytuacją w Polsce i wystarczało jej uznanie reżimu komunistycznego. 

Na marginesie raportu Maritaina warto przytoczyć krótkie sprawozdanie 
z dnia 15 czerwca 1944, jakie wysłał do Londynu Kazimierz Papee, amba­
sador Polski przy Watykanie, gdzie pisał: ,,Mgr Montini 6 powiedział mi 
dziś, że Kościół katolicki w tej wojnie wiele traci na tym, iż właściwymi 
zwycięzcami są państwa niekatolickie (Ameryka, Anglia, może nawet Rosja) . 
Niejakie wyrównanie stanowi fakt, że w niektórych narodach chwilowo 
uciśnionych zanotować można wzrost potęgi duchowej i wewnętrznej; zacy­
tował jako przykład Polskę 7". 

Gdy zostanie kiedyś przezwyciężony kryzys cywilizacji, jaki przeżywa 
dzisiaj cały glob ziemski, historycy będą zapewne dociekali, dlaczego w tym 
procesie dziejowym państwa katolickie odegrały podrzędną rolę i nie przy­
brały zdecydowanej postawy wobec systemów, które niszczyły dorobek chrześ­
cijańskiego świata. Raport Maritaina będzie może jednym z wielu dowodów, 
jak zabłąkani ideowo byli WÓWCZ88 niektórzy myśliciele katoliccy. 

TadelUz WYRWA 

6. G. B. Montini _tał wybrany Papiciem w 1963 roku i przybrał 
imię Pawła VI. 

7. Vide: Archiwa Instytutu Sikorskiego w Londynie, Sygnatura: ,,Polska 
a Watykan", A.ł4.122, teczka Dl' 82. 
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LISTY DO REDAKCJI 

Drogi Panie Redaktorze, 
4 lipca 1988. 

Notatka Jana Ciechanowskiego z rozmowy z płk. Irankiem·Osmeckim 
(Zeszyty Historyc:me nr 84 z 1988 r., str. 221-226) przeprowadzonej w dniu 
15 marca 1965 roku, zawiera następujące stwierdzenie płk. Iranka: 

"Tego samego dnia (28 lipca) odmeldował się płk Bokszczanin (a nie 
30 lipca, jak podaje Nowak). W sobotę 30 lipca Nowak rozmawiał 
z generałem Borem i ewentualnie z gen. Pełczyńskim sam na sam". 

Mowa tu o wydarzeniach w ostatnich dniach lipca 1944, przed wybuchem 
Powstania Warszawskiego. 

W dwóch zacytowanych zdaniach płk Iranek popełnił aż trzy nieścisłości, 
które wymagają sprostowania. Moja rozmowa z gen. Borem i jego sztabem 
nie odbyła się ani 28, ani 30 lipca, lecz w sobotę 29 lipca (Kurier z War­
szawy, str. 316). Tę samą datę podał gen. Komorowski w swoich wspomnie­
niach, ogłoszonych w roku 1952 (T. Bór-Komorowski, Armia podziemna, 
str. 229). mędną datę (30 lipca zamiast 29) podałem w wywiadzie praso­
wym ogłoszonym w Na Antenie z 6 września 1964. Zwrócili mi na to uwagę 
Komorowski i Pełczyński. Poza tymi dwoma uczestniczyli w tej odprawie 
płk J. Rzepecki, mjr J. Karasiówna i płk J. Bokszczanin. Płk. Iranka nie 
było, więc nie wiem, na czym opierał twierdzenie, że rozmawiałem z Borem 
i Pełczyńskim sam na sam. W roku 1978, gdy ukazał się Kurier z War­
szawy' żyło jeszcze trzech uczestników zebrania: Pełczyński, Rzepecki i Bok­
szczanin. 2aden z nich nie sprostował mojej relacji, a gen. Pełczyński w 
liście do mnie potwierdził te fakty przedstawione w moich wspomnieniach, 
które były mu bezpośrednio znane. Sprostował tylko okoliczności, w jakich 
Bór i Pełczyński powrócili z niewoli niemieckiej do Londynu. Mój opis 
tej odprawy potwierdził także płk Bokszczanin w wywiadzie udzielonym 
w 1968 roku Eugeniuszowi Romiszewskiemu (taśma i transkrypt w posiada­
niu Anny Romiszewskiej). Na pytanie "kiedy Nowak powiedział wszystko, 
co mial do powiedzenia, jakie było wrażenie? Bokszczanin odpowiedział: 
"Wrażeniami nie dzieliłem się. Ja miałem wrażenie bardzo przygnębiające". 

W wywiadzie tym Bokszczanin opisuje szczegółowo dramatyczną odprawę 
sztabu w dniu 31 lipca. Warszawę płk Bokszczanin opuścił dopiero po tej 
odprawie, a nie - jak twierdzi Iranek - 29 lipca. Wybuch Powstania 
zastał go w Boernerowie. 

W ostatnich dniach lipca krytyczne wydarzenia rozwijały się z błyska­
wiczną szybkością. W natłoku wypadków nikt nie miał czasu i głowy, by 
utrwalać fakty godzina za godziną. Trudno się dziwić, że płk. Iranka zawiodła 
pamięć· . 

Łączę najlepsze pozdrowienia 
Jan NOWAK 
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